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„3ttfo. Belieben Sie. SRdmlicV £r t)ob ba* 
Jßaupt unb n>ted mit einer tyerrifdjen ©eberbe nacfy 
bem 93rett, »o jid) eben eine Kare fftattfcellung er* 
geben l)atte. Dabei richtete er fld> auf, ber bte baf»in 
IdfftQ unb vorgeneigt gefeffen, unb gldttete mit ber 
Stufen fein #aar, baö in wiberfpenftiger unb weißer 
gülle um ba$ ecfige ©ej!d)t l)ing. SBart unb 21ugen 
n>aren nodj fd)Warg unb jung. 3n ben dürfen lag 
eben eine foldje Ueberlegenljeit, ein fo rjeftige^ (Sieger^ 
gefixt, baß e$ merfwurbig war. Denn er fyatte Juft 
feinen SReifhr be$ foniglidjen Spieles t>or ftd) gehabt. 
3d) jaulte. (5r (trid) of)ne SOBort ben gewonnenen $8e* 
trag ein, reifte bem Äellner ein anfef)nlid)e$ $rinf* 
gelb, Heibete (Td) fer>r forgfdttig t>or bem Riegel an, 
unb wir gingen. @$ war gerabe bie ©tunbe, in ber 
bie Äaffeefydufer ju aeroben beginnen. Die ©oliben 
ffnb fdjon fyeim, unb bie 9tad)tfd)wdrmer riefen erfr 
fpdter ein. Sflur nod) eine ©cfyadjpartie war im ©ange. 
Um ben runben $ifd) im ©dulenfaat, ber ftd) fo fd)6n 
in fpi$cn $S6gen emporhebt, fafJen nod) 3cit*MBöfcfcr» 
<5r griff nad) einem illuflrierten SÖIatt unb uberflog 
fopffcfyütelnb bie (Sd)ad)fpalte. 3d) wartete. (5$ war 
fefjr (litt. Sttur ein unbewachter Äcllner berfudjte 
allertyanb Äun)tft6ße auf bem SöiUarb, unb bie fcdlle 
floppten fyart unb beftimmt aneinanber. ©onft war'$ 
mibe, graue unb fd)Idfrige 3*tt. 

l* 
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2öir fd)ritten gemeinfam burd) fltlle unb winfelige 
©äffen ber inneren <5tat>t einem Keinen äBtrtöfyaufe 
ju. Da$ tt>ar fo eingeführt $wifd)en und, feitbein wir 
ju fpielen Begonnen, woju mich nad) jahrelanger Un* 
terbrechung mehr ber Anteil an i^tn alä am ©piele 
fclbji bewogen hatte. Denn er war mir aufgefallen 
burd) fein SBeftreben, auch alä SÖerufäfpieter bie <5igen* 
fdjaften eine* ©entleman (id) gu bewahren. (§r ging 
nicht lediglich auf ben fixeren ©ewinji lo$; er fpielte 
fd)6n, mit überrafdjenben ©eifbungen, unb bemuhte (ich 
alfo, bem anberen jene Anregung unb ba$ Sergnugen gu 
gcwdhren, ba$ (ich &er bon M) m erwartete. Jjjatte er 
für biefen Tag genug gewonnen, fo führte er ben SÖe* 
fiegten gerne eine fd)6ne Partie bor unb erlduterte jie. 

(£r war ein fehr armer Teufel, aber er »ergab (ich 
md)t$; war weit h*rumgefommen unb brürfte jtd) ge* 
wdf)lt auä. Hbtx gefehen hatte er eigentlich nid)tä bon 
ber 2Belt, bie er bereift. Denn ob er bon ber fonnigen 
£abanna fprad), ob bon £afling$ ober Arnberg, er 
wußte nur bon ben tfdmpfen, bie bort auf bem Brette 
gefchlagen worben waren, <5onne unb Sftenfchen wa* 
ren ihm gleichgültig unb gang au$ bem ($ebdd)tntö ge* 
fchwunben, ba$ fon(t jeben einzelnen 3ug> gangen 
©ang einer Partie mit untrüglicher Treue aufnahm 
unb für immer berwahrte. 

211$ er im ©aßhaufe ablegte, fuhr er nad) feiner 
dngfilich reinlichen (Gewohnheit unmerHich mit bem 
SÄocfdrmel über feinen Jjut. SÄir fiel babei er(t auf, 
baß barum ein Trauerflor gefchlungen war. 2Bir 
fagen einanber gegenüber. 3ch liebt' cd ndmlid), bie* 
fen Äopf boll bor mir ju fehen. ($r war wie gehdm* 
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mert bon gewaltiger ©ebanfenarbeit : bte ^orge aber 
!)atte tiefe SRunen in biefe mddjtige <Bt\xn mit ben 
fiarfen unb trofcigen 3od)bögen eingegraben. $öei aller 
§id)erf)eit beö Auftreten* unb &enei)men6 (ag eine 
gewiffe SÖillenäfcfjwddje um ben SKunb unb baä fer>r 
furje tfinn. dlad) bem (5jfen bemonftrierte er gem. 
dt fjatte ju biefem 3»e(f ein fyanblicfye* $ebertdfd)d)en 
mit Heinen unb jierlid)en @lfenbeinptdttd)en aU 
(Schachfiguren, ba$ man i^m in Sttewporf gefdjenft. 
Ober er holte auä einer fetjr umfdnglid)en unb biet* 
leibigen Sörieftafdje, bie nur bei gteif Jauern unb 
(selcfjern einen Ütäctfdjtu? auf bie 2*erm6gen*berf)dlt* 
niffe gemattet, it\tvmtfautfd)nittt mit (einem fcitb 
ober mit SÖefprectyuugen feiner ?et|hingen ober mit 
3ufd)riften berühmter SBeijter an i!)n. Cr füllte ficf> 
burcfyau* afc äunftler. Ober er er$df)lte ftar, togifd», 
Icbenbig, nur oljne jebe ©pur bon 3fnfd>aunng. 3°*' 
. nig würbe er nur, wenn er auf ben geringen ©inn für 
feine fötnfi in unferer ©tabt jit fprectyen fam ober auf 
fcaä $erf)atten jene* (ErjmiUiondrä, ber jtd) afc ben 
©djirm^errn be* (Sdfactrfpiele* greifen ld#t, gerabe 
tym gegenüber. (5$ fei fo fetter, bamit fein fcrot ju 
berbienen. Einmal fjatte er ftd> mit jenem Steigen ge* 
mejfen. ,,3cf) berlang' mir'ä nicfjt mel)r." £ad wdfyrte 
bte tief in bie 9?acf)t, efje er il)m ben einen ©ulben ab* 
gewann; benn eä war ein furchtbar flarfer unb ruef* 
fTdjtälofer ©egner. (Sä gofl unb jrArmte. Unb er 
trennte bamafc weit brausen in 2ödf)ring. „Unten 
iß natürlich fein SBagen geflanben. Steinen ©ie, er 
l)at mich gefragt: UBie wollen ©ie bei bem Söetter nach 
J&aufe fommen, 3boIfi, wo uid>t einmal eine 9>ferbe* 
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bat)« mefjr gef)t? Ober: Xbolfi, fyabeit <5ie fdjon wa* 
gu füladjt gegeffen? 3n ben ^ocfepftub tfl er gefahren 
unb foll bort in ber Sttadjt ein SBermigeu berloren Ija* 
Ben an einen gurflen. Da f)at er nietyt* gerebet. Eber 
mein ©ulben f)dtt' iljm wel) getan, bem $Rdcen." 

2n*bann, nad) furgem Sufatnmenfetn/ pflegten wir 
und gu trennen, dt ging feinem Berufe nad) unb idj 
meiner einfamen 2ßege. 

Diefen 3benb Blieben wir aber bereint ftfcen. ffiie 
einer, ber fyeftige ©djmergen barin empfinbet, fo fyielt 
er ben Äopf gwifctyen bie €>d)uttem gegogen. Die 
SDhinbwinfet waren bergerrt, unb um bie brauen ge* 
witterte ein Ijdufige* 3«cfen. <£r fprad) fe^t biet, aber 
au* einer (Stimmen SDtfßflimmung l)erau*, ben ©afc 
nid)t beenbenb unb in fraufen unb weiten Sprüngen 
ber ©ebanfen. dr framte biel in feinen papieren, 
gtigte mir nun biefe*, nun ein anbere* jener 3*ttel* 
d)en, bie er foflbaren <5d)dfcen gleich berwaljrte. (5t* 
wa* mußte ifym gefdjefjcn fein, ober in feiner ©eele 
f)ob jtd) etwa* unb brachte ffe in unruhige Üßaüung, 
wie ber SXiefenfifd) ber ©age ba* Sftteer jtd) fjeben 
Idflt, wenn er au* bem ©runblofen ber ©onne ent* 
gegenjlrebt. Unb in biefe gweef* unb giellofe ©efprd* 
djigfeit fielen bange unb peinliche Raufen be* (Sdjwei* 
gen*, in benen er fonberbare gig&rdjen au* fcrot 
formte, ffe ot>r jtd) I)tnjiellte, um ffe berloren gu be* 
tradjten. 

„gftr wie alt galten <5\t mtd)?" begann er na* 
einer fold)en Siertelfhtnbe be* SBerftummen* unb 2$cr* 
fmfen*. 

3d) befann mid): ,,3d) benfe, fo Cfrtbe ber gftnfgig." 
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$r ladete Bitter: „Um jeljn 3aJ>re weniger! Um 
telpt 3afjre toeniger," ttieberljolte er. „Unfc baiin 
frndjt man »on unferem müljelofen (SrtoerB!" 

„3a, tt)ie famen ©ie eigentlich ju bem ©efdjdft?" 

»ar Aar, bafl er eine 3u*ft>rad>e »unfctye, unb idj 
entzog micfy tym ntd)t. 

„2Bie fommt man überhaupt $u fo ettoaä ali ®e* 
fdjdft? 3(u$ Neigung, unb »eil einem auf ber ®ot> 
teättelt nity* übrig BleiBt." Gr tran! au*, breite 
ftd) mit feinen fe^r fdffonfen unb judenben Ringern 
eine 3igarette unb rauchte gebanfenlo*. Samt/ nad) 
»enigen 3ägen, »<ttf er fte fjafHg fort, Beftellte ein 
neue* ©taä unb Begann: 

„3d> Bin fein Söiener. 3* Bin ein «Xumdne. 3u$ 
Saffp. 3(Ber id) IeBe fdjon feljr lange nid)t mefyr bort, 
gunfjefjn 3afyre ober fd)on mel)r Bin id) in 3Bien. 
SRatfirtidj mit UnterBred)ungen, ©ie »iffen ja, tt>o unb 
irie (ang id) fd>on alle* fort fear. 

„SÄeine Altern toaren fef)r tt>o*>fl)aBenb. greilicfr, 
»ie immer ba unten, mit vielen &inbern, toeil man 
gern fyat, fooiel man nur erndfyren !ann, fo baß auf 
eine* nidjt »iet gefommen i(t 3d> l)dtte am lieBflen 
ftubiert. 3cf) IjaBe einen fefyr guten Äopf ge^aBt unb 
Befonber* für <5pradjen, bie id) für mid) gelernt f)aB'. 
^ef)r gerne gelefen I)aB' id). Tlbtr e£ ifl mit bem ©tu? 
bieren nid)t gegangen. 3d) war ndmlid) fefjr oiet 
Iran! unb ABerfjaupt fcfyoacfy unb fjaBe fel>r biet muffen 
im Söett fein. Dann ^aB' icf> Bei mir gefyaBt, tt>a$ mid) 
gefreut fjat, ndmlid) meine (Srammatifen unb meine 
fcüd)er. 

„3Beiu 95ater f)at mid} fefyr lieb gefjaiBt, unb lieBer 
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aU meine übrigen <3efd)Wif(er, unb Ijat mid) fe^r bc- 
wunbert. £r l)ot ndmlid) gern Sd)ad) gefpiett, unb 
in 3aff9 fyat'd feiner Keffer gefonnt. Unb mid) Ijat er 
ba$ ©piel and) gelehrt, unb id) fyab'd balb fo ergrif- 
fen, baß er wir feine Partie abnehmen fonnte. Da* 
ruber, unb Bei einem Äinb, l)at er bann fefjr geftaunt, 
unb l)at meinen SRufym unb meine &unfi I)erumgetra« 
gen in ber ganzen Stabt. <5o ftnb aud) anbere $u mir 
gefommen unb fjabeu'* probiert. 3fber e$ war mir 
feiner geroacfyfen, bem Sungen. Denn, wenn id) allein 
tt>ar unb nid)t gelefen J)ab', fo l)ab' id) für mid) ge« 
fpielt ober id) fyabe mir Stellungen audgebad)t ober 
fd)6ne Partien jhtbiert. «£err — e$ gibt uid)t$ ©d)4* 
nere* auf ber 2öelt gu feinem Vergnügen! Unb ber 
Sater fyat immer nur gefeufjt, waä für ein Talent für* 
®efd)dft id) i)aben mißte. 9Benn id) nur gefunb 
wdre. Unb »ad für ein (Stenb ba* fei mit meiner 
ßranfyeit. Unb wenn er mi$ um etwa* gefragt l)at, 
unb id) Ijab'd für mid) auäbenfen, fo gewijfermaßen 
burdjredjnen finnen, fo war e$ gewiß gut unb ber 
SRat fein <$e(b wert. So bin id) fefyr eitel geworben. 
Unb barum, weil in meiner jjamilie biet 9teid)tum war, 
f o l)ab' id) micfy niemals fo finnen unterburfen unb bet* 
teln wie anbere, unb wie man'* bou und begehrt. 
Denn nur bor bem SÖrett flnb wir g(eid) mit jcbem — 
nadjfyer ffnb wir Bettler unb Ijaben und banad) 311 be* 
nehmen. 

,,2fad) gut. 3fber — e* begreift jty nidjt leid)t. 

„Damaf* fjab' id) freilid) nocty nid)t$ bon foldjen 
feinen Sachen gewußt. 3d) Ijab' ba$ fd)onfte {eben 
gehabt Unb meine Pflege, wie fie fein $rinj &*fff* 
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hat, bafj id) gait) gefunb geworben bin. Sftux freiließ 
immer: gib 3Td)t auf bid), 2lbolf. Uitb: ba$ barfft bu 
nid)t tun, mein Äinb, e$ tonnte bir fc^aben, bte man 
glaubt, e* gibt nicht* Söichtigere* auf ber 2öelt, al* 
baß man lebt Dann f)at mich mein SSater inä ®e* 
fdjäft genommen, unb id) ^ab' unter ü)m gearbeitet, 
unb eä ijl gang gut gegangen. dlux baä ©efüfjl I)ab' 
ich immer gehabt unb nid)t mel)r f innen loä »erben: 
id) »ertrage feinen Sdrm unb fein ©ebrdnge, »eil id) 
burd) fo oiel 3ahre bie ©tiUe gewinnt ge»efen bin. 
3d) hab' <ba leicht bie 93efmnung verloren, unb weil 
id) »ie »or meinen Figuren t)ab' alle SDtöglidjfeiten 
burdjbenfen »ollen, fo war id) langfam, unb id) bin 
auf ©efahren unb auf (Sinfdlle gefommen, »of)in fonfi 
fein Sftenfd) geraten »dre. Daä »ar fehr nufelid), 
folang id) nur gewarnt unb fonft getan ^abe, »ad ber 
SSater gewollt hat. Dann, nod) fef^r jung, ^abe id» 
mein ©efd)»ijterfinb geheiratet, ein fd)6ne* SRdbchen, 
baä ein gang guteä Sermigen gehabt ^at, unb »ir 
haben fef>r frieblid) unb fefjr glucflid) gelebt. Denn 
ich ^ar ein ruhiger Sftenfd) unb gang ohne 9>affton. 
9Md)t einmal <5djad) h*&' m *ty gcfpiclt- 3Bir 
»ar'3 gu anfhengenb, »enn id) mich ben gangen Sag 
geplagt t>atte: im $opf ba$ ©efdjdft, im Jßergen baä 
2öeib unb bie Äinfcer. SBier Äinber hfl* und ©Ott ge* 
{chenft. <Srft brei fcuben, bann ein 9Bdbd)en, unb id) 
»ar fehr froh unb banfbar bamit. 

„SRein Sater ifr gejlorben. 3efct hab' ich erfl einen 
Ueberblicf gewonnen über fcaä gange ©efcfydft unb bin 
erfchrorfen baöor. Da (leeft ©elb unb bort jtedt ©elt>, 
unb man »eifj nicht, »ie man »ieber bagu fommen 
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»itt. 3d) u>ttt burchou* liquibiereu. 2Bir hätten »on 
nnferen 3tafen g<wg anßdnbig leben unb fogar etroaö 
für bie Äinber erübrigen linnen, »eil ba unten atteö 
mohlfeil iß unb nur ®elb teuer. Dagegen I)at ßch 
weine arme grau mit aller Gewalt gewehrt; ba$ fei 
ohne $eifpiel unb fd)reie sunt Gimmel, baß ßd) ein 
3D?ann mit breißig 3af)ren hinter ben Ofen fefct unb 
@ott lobt. 3d) I)ab' leiber nachgegeben, ttrie immer, 
unb Kenn id) noch fo gut gemußt ^ab': bu ^afl recht, 
unb bie anberen reiten biet) in bein Ungtöcf. aber 
tat #erg ^at mir meh getan, wenn id) l)eut' ein $au* 
jenbfranföbittet t)ab' f)entef)men mäßen unb über bie 
$3od)e mieber ein$, unb bie ßnb fortgegangen, eind 
immer umä anbere. Unb e$ iß mir immer fc^tt>crcr 
geworben, «inen (Sntfcfjlug ju faffen. 3d) l)ab' mofjl 
gemußt: e$ iß jefct bie 3«* $w oerbienen; aber icf> hab' 
mic^ t>or jebem fRißfo gefürchtet, roeil fefton fo tuet t>er> 
leren mar, unb id) fyab' gu ßd)er gehen motten unb bin 
immer gefommen, menn e$ fchon gu fpät gemefen iß. 
Unb baä IjaUn bie Seute gemerft, unb ße haben hinter 
mir h^r geflüßert: 3bolfi h&t eine fchroere £anb. Da« 
t>on befommt man fein 3utrauen gu ßch, wenn man 
of)nebie$ fchon gmeifelt. 

„Unb mie ba$ immer fo iß — nicht auä S3o$h*it, 
nur »eil ße geriebener maren aU ich, u «b roeil eä 
ihnen ©paß gemacht hat, ßch bafär gu rdchen, baß ße 
mich einmal bemunbert haben, fo hat man mich hfo«in* 
gelegt. 9Ban hat mir 9tot gegeben, ber gang gut mar, 
nur meil man gemußt hat/ ich ^erb' mir'ö fo lang 
Äberbenfen, bte ich hereinfalle mit ■ber beßen 3bee, ober 
ich »erb'ä au$ lauter 2Cngß ibereilen, eh' eä noch 
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reif geworben ijl. 3mmer r)ab' id) verloren: Bei Söor* 
gen unb Seriellen war id)'m immer, ber hat bie 3*** 
bejahen muffen. SBam wollen ©ie ba machen? 2öir 
ftnb augrunbe gegangen, fo fchnell, wie man nur eine 
Jfanb umbrehen tut. Unb jegt war ich auf einmal ber 
Dummfopf. Denn wofjer feilen bie ?eute unterfchei* 
ben fännen, wam Uuglucf unb wam wirf lief) Ungefd)icf 
unb wam Dummheit ijl? 3n ber SOBirfung ifl'm boeft 
cinm — unb bie allein entfeheibet. 

„3<h hab' nicht mef)r in 3afft> bleiben wollen. Dam 
»ertrdgt man nicht, wenn man einen ©)arafter ^at 
3»ar l)at mir mein grißter $onfurrent in feinem ®e* 
fdjdft eine gans gute (Stellung geboten, baß man fort- 
leben f6nnen baoon. 3<h h a &'$ nicht annehmen wol* 
len. Denn man t)at fciel Unrecht an mir getan, unb 
mir wdr'bam eine ewige Demütigung gewefen. Unb 
meine gfrau war ganj verjagt, wie (Te gefefjen hat, wie 
fehlest bam mit ihrem 2öiKen unb nach ir)rem $opf 
«umgegangen ijl, unb ^at mir recht in jebem gegeben. 
So r)aben wir allem »erfauft unb ffnb nach 3Öien. 
Denn wohin r)dtten wir f ollen? Dam war eine große 
6tabt, unb vielleicht auch ein fletnem gortfommen ju 
fmben in ir)r. 2lber bie galjrt, «öerr! 3Bit öier f leinen 
$inbem; unb bie grau ohne Jjilfe unb fo lang fahren 
unb fo, baß man jich'm aufm billigte einrichten muß! 

„2Bir r)aben unm in ber Seopofojlabt eingemietet 
unb ein Keinem ©efctjdft aufgemacht. (£m ijl elenb ge> 
nug gegangen. Üldmlicf) gerab fo, wie'm am fd)limm* 
ften ijl — nicht fo fchlecht, baß man cm fortfctjmeißen 
durfte, unb nietet fo gut, baß man erijlieren fann. (£m 
fehlt, unb wenn man (Ich noch fo einfehrduft, immer 
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etwaö, nur etwad, aber ba$ etwaö ift niemals einju* 
holen. Unb wir waren $u jweit juoiel für baä ®e> 
fdjdft. Die Äunben ^at meine grau bebient, unb e$ 
hat mid) in bem ©ew6lb nicht gefreut, wo man fid) 
nicht einmal ^at rühren ttnnen. Unb ich tjofo früher 
bod) mein Kontor gehabt unb meine $ommiö, unb 
wenn id) burdjä 3»wmer gegangen bin, fo ftnb fte auf* 
geflanben, unb feiner tfat ffcf) ein 2Bort getraut, eb' 
id) nid)t gefprodjen btttte. Unb meine fd)6ne 5Boh* 
nung! Jjier aber t>ab' id) mid) gefrdnft unb gegrauß, 
wie man jid) i)at bereifen muffen, unb wie ftd) meine 
grau, bie bod) auä gutem Jßauö war unb nid)t an fo 
etwa* gewinnt, fyat fd)inben muffen um jeben blutigen 
Äreujer. Unb fo war id) gar nicht gern ju £auö unb 
bin lieber fciel herumgelaufen. (Einmal §at man mir 
£ommifftonen gegeben, unb wieber einmal nicht. 4Jab' 
id) atfo nicht* berbient, fo hab' id) nichts ge^effen, nur 
meinen Äaffee getrunfen im $affeel)au$ unb ijtxum* 
gehört, ob ba nid)t SXumdnen ftnb ober granjofen ober 
£ng(dnber, bie man herumfuhren fann ober bie fonß 
waä gebrauten." 

„Unb um eine (Stellung haben (Sie fleh nidjt umge* 
fchen, £err Sbolfi?" fragte ich. 

„Da$ h^t meine grau auch immer wollen. 3ber 
etwa* 9>affenbeä Ijat ftcf> nicht gleich gefunben. <©tc 
hat gemeint, ich Wnnt al$ !Reifenfcer gehn mit meinen 
<§prad)fenntniffen. Da« Ijat mir nicht gepaßt, SBonat* 
fort »on SBeib unb Äinbern. Unb wohin h&tt' man 
mich gefchieft? Doch nur nach SXumdnien. ©oll ich 
bort um einen Auftrag betteln, wo man früher froh 
war, wenn Sbolf 3(bolfi t>on 2fbolfi & <5o. überhaupt 
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mit ben beuten ein @efd)dft gemadjt ijat? Ober, l)at 
jle gefagt, alä &orrefponbent. 3Baä j!d) mir aber ge* 
boten l)at, baä war nidjt einmal für einen Anfang, für 
weiter fd)on gar nidjt. 

„©o fomm' id) wieber einmal in ein Äaffeefjau*. 
3d) war fcf^r fd)led)t aufgelegt. Unb id) fe|e midt 
gang gufdUig an einen @d)ad)tifd) unb fdjau' gu, wie 
gwei fpieten. £er eine gewinnt immer. (Sein 9>art« 
ner gefyt fort, er bleibt ftfcen unb fragt mid), ob id) 
nidjt eine Partie machen m6d)t'. deinetwegen', fag' 
id) unb bin fetber neugierig, ob id) nod) wa$ fann ober 
ob id) t)ielleid)t meine borgen babei »ergeffe. ,2Öie 
tiodj id) atfo fpielen will?' 3d) fdjau' ifjn an unb 
fcerjtef)' iljn nidjt. £>enn id) fjatte nod) nie um (Mb 
§d)ad) gezielt unb nid)t einmal gewußt, baß man bae 
tut außer in furnieren, ,3a', fagt er, ,umfon(t fpief 
id) nidjt. gftnfgig Äreuger bie Partie?' ,9tteinetwe* 
gen', geb' id) il)m gur Antwort in meiner Verlegenheit. 

„SBir fangen an. <£$ war nod) geller Sag. (Sr 
fpielt nid)t fd)led)t. 3Cber nad) ben erfreu 3^gen fdjon 
fpur' tdj'ä: 3d) famt'ö nod) immer unb gwar grunb? 
Iid)er, beffer at$ ber. 34 muß nur nod) aufpaffen unb 
mid) anjtrengen, weif id) gang außer Uebung bin. 3(ber 
id) gwing' tyn. (Sine gweite Partie. 3d) gwing' U)n 
wieber unb {tcfyerer. (£r jtefjt auf. (Sin neueö ©ejtd)t 
fT&t ba toor mir. SÄit fcem gefjt'ä nod) (djnetfer. Sdjon 
liefen 3«f4<i«cr um und unb murmeln, unb id) merf'S 
— ba bin id) wieber »er, unb wenn id) fonfl in ber 
Söelt nid)« bin. Unb e$ fommt wie SDtot unb <©elb(t* 
vertrauen über mid), unb id) erffnne fötiffe unb J&in* 
terfjatt unb Angriff: immer fd)Iauer unb feder, unb 
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id) fcergeffe alle* unb fe^e nur meinen Sater t>or mir, 
wie ber gejrraf)It hat bor ©tolj unb bor greube, wenn 
4Jteb auf Jßieb gekommen ift, immer fdjnelter unb ftdr* 
fer unb feiner ju parieren. Sftan jünbet bie ®a$* 
flammen an. Der #o:pf wirb mir fchwer bor SKaud} 
unb TCnftrengung, wie id) mich ergebe, fo taumer id) wie 
ein SÖetrunfener. hieben ©tunben bin id) fo gefeffen 
ohne ?)aufe unb ohne fXaft, unb fünf ©utben l)ab f ich 
meinem 2Beib nach #an$ gebraut. 2öir tonnten'* 
brausen. 

„(Bit t)at jicfc aber fo gar nicht bamit gefreut, wie 
itt) if>r erft fage, woher ich'ä ^abe. SÄein $ttad)tmahl 
l)at |te mir ^ergeflellt unb f)at mir jugefeljen, wie id) 
recht ausgehungert unb gebanfenlo* ejfe. Abgeräumt 
hat jie unb ifl fdjlafen gegangen, bitten in ber Sftadjt 
aber fdl>rt mir ihre JJanb uberä (Seffent. Scfj wady' 
auf unb greife barnad). ,Jreu(l bu bid)?' fag' id). 
Da fdngt jie gu »einen au, baß id) erfdjrecfe. Denn 
ich W gewußt, jte fct>Idft, mub' tote pe ift, fonft bie 
ganje Stacht burd) in einem (strich, unb jte muß alfo 
fefjr aufgeregt fein, unb jie weint fefjr fehler, unb ihr 
tut'S in ber SÖruft wel). ,2fboIf, berfprtch mir einä', 
unb fte l)at't fo gehaucht, fcamit bon ben Ätnbern fein* 
wach wirb. Mai benn?' ,Du wirft nicht mehr anber* 
fielen, aU nur ju beinern Sergnugen, unb nicht um$ 
®elb.' ,3a, warum benn?' ,3d) will'$ nicht. 3d) toitt 
nicht, baß mein 9)?ann ein Spieler ift bon ?)rofeffion. 
<5et, wa$ bu willft, Hopf (Steine meinetwegen — nur 
ba$ nicht*. ,3d) wa$!' antwort' ich Ärgerlich, weil fte- 
mtr fo meine fäxtubt berbirbt, bref)' mid) um nub tu '/ 
wie wenn ich fchtafen m6d)t\ Sftod) einmal ifl bie 
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weiche J$anb tyentbergefommejt. 3*h tjab' mid) aber 
nicht mehr gerührt ober gemelbet. 

„Brögbern bin idj solle ad)t $age nid)t mehr inä 
Äaffeehau* — fo lieb hob' id) (te gehabt, ©rab' Die 
ffiodje iji e$ fehlest gegangen; aber wenn id) aud) 
nid)t einen I6d)erigen föreuger für fte im ©ad gehabt 
hab', fo hat fte bennod) niemals ein 2Bort gegen mid) 
gebrochen. (Snblid) hab' id)'$ nid)t mehr aufgehalten. 
3fuf bie f ©träfe wollt' idj nid)t, wo idj nidjt aerbient 
hab', wa$ id) mir an ben ©djuhfohlen abgeriffen habe. 
Unb im ©ewolb' (Igen unb ba$ traurige ©eftd)t fcon 
meinem 3öetb »or mir haben, erft red)t nid)t. 3d) bin 
atfo nur jufdjauen gegangen — unb wieber hab' id)'$ 
gefehen, fowie id) nur hereintrete: £ier gelte ich n>a$. 
£>cr 2Öirt mar h^flid), öer Kellner eifrig. 3Äan for* 
bert mich auf, unb ich fpiele unb gewinne nod) mehr 
tt)ie ba$ erfiemal. 3Öenn bein SBBeib unbanfbar ifl 
gegen ©Ott unb nicht froh mit bem guten Serbienjl, 
ben er bir gegönnt hat — warum follft bu nicht flüger 
fein? benfe id) mir. ©o bin ich oenn jeben $ag hin* 
über, unb mit gutem ©lüd. Einmal war'ä mehr, ein* 
mal weniger. Sttan hat fd)on oon mir gefprodjen. 
2lu$ ber inneren ©tabt ftnb fte gefommen, nur um mich 
&u fehen. 3<h war berühmt. 3m ©d)ad)flub hat man 
mich eingeführt, unb ich h a &' mich gegen bie bejten 
2D?etjter behauptet, &er war oielleidjt (Td)erer unb 
hat baä Büchel, ba$ heißt alle Siegeln beffer f6nnen, 
wie id). 2lber flärfer war feiner unb tuijwx aud) 
nicht. 3ch hak' burchauä feine unentfchiebenen ?>ar* 
tien m&gen. ©ewinft ober Serluft! Unb wenn meine 
grau geweint hat, baß id) mid) fo um feine (Stellung 
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mel)r umtu', fo fyab' id) bei mir gebaut: Du t>erftei)jt 
e$ nun eben nidjt beffer. Denn id) Ijab' mir reiche 
greunbe gewonnen unb Serbinbungen/ bie einem im* 
mer nüfcen f innen, unb ifyr f)ab' icfy nur gejagt: Du 
ifaft bod) immer wollen, icfy foll berbienen. 3efct »er* 
bien' icf> — unb bir i|n wieber nidjt redjt? 

„©ftmalä fyab' id) iljr aud) erfldrt: Daä iß fein 
©piel wie ein anbereä. Da$ ifl eine $unfi unb eine 
Söiffenfdjaft. Da fdrapfen nid)t bie bummen harten 
unb tt>ie flc falten, fonbern ber Serftanb mit bem 93er* 
flanb unb bie 9>erf6nlid)feit mit ber 9>erf6nlid)feit. 
SGBer Häger, wer befonnener i|i, wer immer unb in 
jeber Sage fdjdrfer ftel)t, ber gewinnt. Unb e$ i(l eine 
mddjtige (Srstefjung babei. Denn id) muß meine 
Aufregung unterbruefen, baß jie mir nicfyt bte sum 
$opf fieigt. Unb gerabe wenn'ä oon aßen (Seiten ein* 
bringt auf mid), fo muß id) erfl faltet Sölut bewahren 
unb aufraffen: wo iß baö eine Sftauälod), burd) baö 
id) fdjlüpfen fann, um über eine ©eile wieber jur 
Vergeltung tym bie 3dl)ne ju geigen? 9Bir (Tnb Stinp 
ler, 4Jerr! unb man foll un$ aU ÄünfHer achten! Da 
l)ab' id) in J&afiingö eine Partie gegen ben Sfteijter ber 
5ßelt gezielt — wir ffnb fertig, unb er reicht mir bie 
4Janb: f)at mid) in meinem ?eben mancher bejtegt, 
QCbotfi, aber fo elegant unb fo uberlegen tt>ie ©ie nod) 
feiner/ 3ft ba$ nidjtd? Unb warum Ijeißt man un$ 
allgemein Sfteiffcr? Unb bon fo einer Äunfl, bie fo t>iel 
©tubium fojlet unb ein foldjeä Vergnügen bereitet, foll 
man nidft leben fonnen, unb nid)t einmal leben bür* 
fen! Unb wa$ wir fdjaffen, ba£ fyat bod) fogar feine 
Dauer. Die 4Janftingfer Partie — id) muß ffe 3f)tten 
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tinmal fcorfpielen, e$ ift auf Reiben 6eften nid)t ber 
fletnjfc ftttjUx barin, unb ffc ift gu fd)6n! — fommt 
gewiß in alle £el)rbüd)er, unb jeber fann jte ffd) itad)* 
Siefen, fann jid) bamit freuen unb au$ iljr lernen, unb 
ber 3bolfi ift unfterblid)." 

dx l)ielt inne. 3d) fa!) feine Aufregung unb wie 
oft unb tief er über biefeä 3f)eraa nad)$ebad)t, wie ber 
SERenfd) nur feine eigenfte 9ted)tfertigung äberftnnt. 
„(5$ ift bod) nur ein ©piel," meinte id) über ein Söeil* 
tfjen. „Unb e$ ift eine fef)r bebingte unb begrenjte 
Unfterblidjfeit." 

Sin böfer fclicf. £)ann: „Unb wa$ ifl benn eigent* 
lief) unbebingte unb unbefdjränfte Unfterblid)feit? 93on 
ben Söüdjern, bie id) alä $inb gelefen Ijabe unb be* 
■wunbern mußte — waä gilt benn nod) fjeute *on 
ifjnen? ©ie reben beinahe, wie meine ^rau mit ifjrem 
28eiberberftanb gefprodjen l)at. Die fjat'ä aud) nie* 
malä begreifen wollen, ©te ift geftorben." 

3d) wie* nad) bem JJut an ber Söanb. „£e$* 
l)alb wof)l ber Trauerflor?" 

dt juefte l)eftig mit ben 3d)feln. ,,3d) fann nid)t 
fo lang trauern um jemanben, unb nid)t einmal, wenn 
id) mir oft wunfd)e, id) bürfte lieber liegen neben il)m. 
2>a* ftnb biele 3af)re. Da* fommt fpdtcr/' 

(5$ war fefyr fdjwil geworben um unö unb ein 
ftarfer Tumult boit ^ommenben unb ©efjenben, ein 
<9efd)wirr bon Stimmen, ein Wüten an ©Idfer. SDie 
©aäflammeu fangen. Der SRaud) ber 3»gÄrren unb 
ber Oualm ber Reifen quollen jäf) unb ftiefig burd) 
ben SXaum. Reifere Ütafe nad) ben Äellnem, benen 
*a* «intinig r!)9tf)mifd)e „fcitte fefjr," „fcitte, gleidf 

Datnb, 2B*tfe IV. 2 
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ttie eine fdjtdferube (singtoeife folgte» £>agu ba* 
fd)riUe ©eflapper ber Seiler. Der gange Sdrm eine* 
öielbefud)ten 2öirt*l)aufe*. 3tt>ifd)enburd) fprac^ er; 
leife, mit einer fcfjrecflicfyen <£inbring(id)feit. 2(nfd)ei* 
nenb gelaffen unb bennod) fortgerijfen t>om (Strome 
feiner (Erinnerungen, barin er loefjrlo* trieb, (Eine 
(Erregung tt>ar in il)m, unb fte burcfygtomm fein gange* 
®ejtd)t, fdjmeUte bie Sftufiern, lief bie ginger in raffe* 
lofer $ett>egung nun mit einer 3*Ö^rctte fanden, nun 
ffe gerpftöcfen. 5Bie er einen 2(ugenblicf im Sieben 
inne fjielt, tranf, jidj ruljte, fo fal) man, wie üjn bie 
Sebenbigfeit, ja bie Seibenföaft feine* Söefen* er* 
fd)5pfte in innerlichen unb nidjt gu bemeijiernben 3SaU 
Iungen; n>ie taufenb fragen, feine abgutoeifen, burcfy 
fein ®el)iru irritierten, feine fcruft fd)tt>ellten, bafi 
fein 3(tmen ttne ein ^toßfeufger Mang. (Er tt>ar eben 
ein Sübldnber. 3cf) lief eine glafdje fXottoetn fom* 
men. 2Öir Hangen an unb tranfen. Dann, mit n>ie* 
bergetoonnener ©elaffenljeit, bie ifjrn, id) erfannt' e* 
fdjon an bem rumdnifdjen 3ttgent, ber immer ftdrfer 
in feiner Siebe burcfffcfylug, gang gu fd)tt>iuben begon* 
nen ljatte, Ijob er ttieber an: 

„©erabe bamalä, n>ie fid) fdjon meine grau nie« 
bergelegt gehabt l)at, um nid)t mefyr aufguftefyen, Ijabe 
xd) meine erfle interne SIBeifterfdjaft gewonnen. 3d) 
tt>ar fciergig 3aljre vorüber. Die fcuben, e* !>at feiner 
ben $opf gu n>a* befferem gehabt, waren in ber fcefyre* 
£)a$ aftäbcfyeu nafjm ein feljr tt>ol)fl)abenber greunb, 
ber überhaupt ber eingige bi* fyeute ein «£erg für micty 
gehabt tjat, gu ffd) in fein #au*. 3cf> ^abe ba* @e* 
fdjdft fcerfauft, ba* mir gang fremb n>ar. (Sttoa* *oti 
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bem ©elb Ijabe icfy mir für ben crfien Anfang genom* 
men; ben SKefi, ed tt>ar toenig genug/ bem greunbe für 
bad #inb gegeben, bannt cd etttad lernen fann. 3d) 
ljab' gemeint, fte foll Severin »erben, tt>eit bad eine 
fd)6ne Stellung ifl «nb ein ftdjered fcrot. @ie tt>ar 
ffog «nb fefjr (HU unb überlegt, nnb er f)at fte gang 
gern ju ftd) genommen, f)alb ju feinen eigenen junge* 
ren Äinbern, bamit bie eine ©efpietin fjaben, bie boct) 
jdjon aufpaffen fann auf fte, unb Ijalb aud alter 
greunbfdjaft $u mir, dt l)at mir'd in bie 4Janb »er* 
fprodjen, baß er fte n>ie fein eigen galten null, unb er 
Ijat mir bad burd) bie 3a^re gehalten wie ber feltene 
Grfyrenmann, ber er überhaupt ift £ernad), ald ein 
freier 9&enfdj, frin id> fort in bie tocite Söett. 3uerfl 
gleid) überd große 2öaffer, nad) Sftetoporf gu meinem 
erflen Sftatd). 3d) fjab'd fpietenb gewonnen, unb toad 
mir t>om $)reiö übrig geblieben ifl, bad fjabe id) gleich 
nad) SBien getieft für mein SIRdbet. Ueberfjaupt — 
in 3merifa ifl ed mir eigentlich nod) am befien gegan* 
gen. Dort fdjdfct man und. SagedMdtter fjaben mein 
93 Ub gebracht unb ganje ©palten über mid) gefdjrie* 
ben. Dort weiß man, n>ir ftnb Äünflter in ber fd)tt>er* 
flen Äunfl; alfo oerfefjrt man gern mit und, ifl gaft* 
frei unb »erlangt nid)t, baß nnr bafür und bebanfen 
ober bie JJanb füffen unb babei leben nne arme «JJaitb* 
langer. 3d) roollte, id) tt>dre brüben geblieben ober 
id) ttnnte fo batb lieber jurücf. Sttein ©lücf Ijdtte 
id) trietteidjt machen ttnnen, nidjt mit bem ©d)ad>, 
aber burc^d ©djad). 9öenn id) nur Idnger audgefjatten 
l)dtt' brüben! §ftun, ed n>ar eben nidjt. 3(Ifo, nad) 
bem SDtotd), tt>eld)ed ein großed 3CuffeI)en erregt unb 

2* 
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tooruber man raef)r bepefchtert tfat, atä hier über einen 
Sföorb, hob' ich mein erfte$ furnier mitgemacht. 2Cuch 
ba$ mit ©lue!. 3cfj ^aBe trofc fe^r jiarfer Teilnahme 
ben gweiten ?)rei$ unb &berbte$ ben 9>reiä für bic 
fcf)6nfte Partie trdhrenb beä gangen Surnierä be* 
fommen." 

„Da$ ifl fo fortgegangen. SBon einer (Stabt gur 
anberen, t>on Sttatd) ju Sttatcf). Sftur ifl baä mein 
befier Steforb geblieben. 3mmer h&&' ich fpdter gerabe 
nur fo triel fcerbient, baß man leben fann. Smmer fo 
»iet (Srfolg gehabt, baß man nicht t>ergtt>eifelt unb ftd) 
benft: Du bifl je$t nicht in beiner ©tdrfe, aber ndch* 
flenä fommt ba$ gange ©IÄcf unb gang gu bir. Denn 
ba$ ifl einmal fo bei beut ©efd)dft — e$ bleibt immer 
eine Hoffnung unb eine 2fu$ficht, baß man »enigflenä 
titelt gan$ leer auögel)t. Dabei fyabe ich nid)t$ gebaut, 
nur ©etyaef). Sticht^ getrdumt, nur §chad). 2öenn 
id) einen großen ?>Iafc mit einem $urm in ber Sttitte 
ttor mir gefehen fyab', fo ^ab' ich mir ihn in ©ebanfen 
in bie tnerunbfechgig gelber geteilt, unb ber Äirchen* 
türm n>ar ber £6nig, unb bie £dufer waren ©teine, 
unb (Tc ffnb marfchiert, unb id) Ijab' angegriffen unb 
fcerteibigt. 2Tber ba$ ©lücf tfat en>ig nid)t fommen 
trollen. Daruber ^abe ich tt>ieber an meiner alten 
gurcfytfarafeit gu leiben begonnen. 2Benn fld) bei einem 
furnier bie 3ufd)ftuer um meinen unb meinet ©eg* 
uerä $ifd) gebrdngt ^aben unb aufpaßten mit ber ge* 
toiffen gekannten (§rtt>artung, befonberä toenn'ä gu 
(Snbe geht unb jebe tfleimgf eit bie (Sntfcheibung bringt, 
fo hat mich t>ern>irrt, unb tt>enn einer feinen Sölicf 
über baä SBrett f>at 9ef>ett laffen, fo IjaU ich mir gc* 
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fdjworen, er ijat wa$ h^ouägefunben, unb ^ab' baä 
herauäbefommen »ollen, unb meine 3cit unb meine 
ganje ÜUthe verloren babei. <g$ war wieber tt>ie bie 
Verantwortung, bor ber id) mich immer gefürchtet 
habe. 

„Buch ^at man feine ganje ©efonnenfjeit nitig bei 
einem furnier. Sttan follte ben gangen Sag ftd) fam* 
mein für feine Partie unb, wenn e$ geht, ben fhi* 
bieren, mit bem man'* ndchßenä ju tun f)aben wirb. 
(Sammlung, JJerr! 2öie aber hdtt' id) baä mir leiflen 
f innen? Denn ein ?)rete ifl untfcher, unb man will 
unter allen Umjtänben leben. Da hat ber eine fein 
eigene* Vermögen; unb ben anberen fd)icfen ^reunbe; 
unb wieber einen fenbet ein &lub, bamit er feine %ax* 
Ben trdgt unb oertritt in biefem furnier. 3cf) bin 
auf eigene gaufl gefommen, freilich aufgeforbert, benn 
ber erfle be|te wirb ba nicht jugelaffen, aber auf mich 
allein geflutt unb ohne ©eiflanb. Unb ba fyäb' ich 
Sftdchte burchgefpielt, nur um ju effen ju haben. Unb 
wenn ein freier Sag war, unb e* Ijüt fleh machen laf* 
fen, fo tykb' ich eine SBorflellung gegeben, ndmiieh ich 
habe mich gleichseitig mit fo bielen gemeffen, wie eben 
Sufi ba$u Ratten. Dann, wo ich mein ©efte* fybtU 
jeigen muffen, fo war ich mub', unb bie Statten haben 
mir nicht gehorcht. Unb mitten im Äampf ifl mir wa* 
eingefallen. 3«m ©eifpiel — meine $od)ter. Denn 
bie fyab' ich immer am Kebflen gehabt, ©üben flnb 
©üben, bie follen ffch immer nur burdjbeißen bürd) 
bie 3Belt, unb bie meinen tun'* ganj reblich. 3fber 
ein Sttdbel — ba* follte nicht unter fremben Seuten 
fein muffen, unb wenn'* taufenbmal beim beflen 
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greunb ift, ben man auf biefer ganjen großen unb t>er* 
laffenen SBelt I)at. 

„Daju ba* ewige äöanbern! Denn <5ie bürfen 
uid)t lang in einer <§tabt fein, wenn man nid)t feine 
Stellung ober feinen Söeruf in ifyr I)at. ©onjl nufct 
man ftd) ab, unb bie Seute finben auf einmal, ffe l)dt* 
tcn fdjon genug an einen verloren. Da$ bringt einen 
um, unb man bfgreift'ä an ftc^ fetbft, tt>arum bie 
bejhn unter und frfil) mit (Slenb jugrunbe gefjen. 3m 
2ßaf)nflnn; am iÄudenmarf; im ©elbjtmorb. Unib bie 
gurdjt: wie wirb'* morgen, unb wie wirjt bu be* 
flehen? Unb fagt man nidjt fdjon *>on fcir: Bbotfi geljt 
3urucf? Äetn feiger ober <5d)aufpieter l)at'$ fo 
fdjlimm. Äeine Äunjl meint'd fo b6$. grol) war 
id) nur, wenn id) einen ©rief t>on meinem gfrwnb be> 
fommen l)äb'. Da mar id) flotj unb fyab' geatmet. 
Denn meine Softer if* fo geworben, wie man jid}'* 
wunfdjt unb wie ffe foUte, unb ffe war feljr ftolj auf 
mtd) unb meinen SRufjm. Drei Saljre Ijatt' id) fte nid)t 
mefjr öor 2fugen gehabt. Sftun war (te geprüft, unb, 
wie mir mein greunb gefdjrieben fjat, fyätte jle fdjon in 
(Stellung fein f innen. 

„®o tüchtig unb in folgern «Ruf war fte! 2(ber er 
laffe (te nocfy nid)t fort: benn fte fjätt' ü)m bie 3af)re 
fo fciel geleiflet, unb ffe fei ifjm lieb wie fein eigen 
Äinb, unb er wollte tfd) benfen, ©Ott f)ätt' tym ein 
Sttäbcfcn meljr gefdjenft, unb e$ tterforgen. ©o bra* 
ifl ber Sttann! Unb id) fjab' mein (Slenb fcerftedt fcor 
if)r unb tl>r nid)t$ gefdjrieben, nur ©lucf, jum Söei* 
ftiel, wenn man mir ein Jejl gegeben I)at unb Ijab' mir 
gebaut: 2öenn bu einmal nad) £aufe fommjt, fo jieljt 
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itjt jufammen. Du wirft immer etwaä oerbienen, wie 
e$ jid) gerab' finbet, ttttb jTc wirb unterrichten. Unb 
Wir werten einanber lieb traben, unb mad)t ffe if>r 
@lucf, fo wirjl bu bei if>r unterfriedjen. Wlan wirb 
biety bulben, unb bu n>trfl beim Jßeimat fyaben unb 
beine Pflege, benn man wirb alt, unb wirfl bid) au$* 
ruljen. Daä ^att' id> mir ausgemalt burefy bie Bielen 
unb langen unb bie traurigen 3afyre. <& ifl nid)t* 
bamit!" . . . 

##3a, warum benn nid)t?" fragte id) in erregter 
Teilnahme, dx Wied nur fhimm uad> bem ^ut mit 
bem Trauerflor. Dann flaute er gewaltig auf unb 
l)ub, alle* aergejfenb, beibe 3rme jur 4J6fye. ©id) be* 
ftnnenb, jwang er (id) wieber unb faß mit fleineruem 
©eflcfjte ba. 

„©eljen wir." 3« feiner Stimme tt>ar ein bled)er* 
ner unb raffelnber Ton, wie id> ifjn faum je jutwr 
t*rnommen. 2Bir erließen gemetnfam ba$ ®a)H)au$. 
2luf ber ©traße blieb er eine SEBeile $6gernb fielen. 
Dann fd)loß er jtd) mir an. 3öir wohnten in benad)* 
barten J&äufern unb Ratten nid)t weit bte bal)in. 
ging eine abfdjdfjige (Straße hinunter. 3« unferer 
Stufen, auf einer anfleigenben SRauer, ftanben alte 
JJdufer, eineä barunter, blutrot ge(lrid)en, fdjien grell 
burd) bie 9tad>t. <£in winterlicher Grobem quoll um 
un$. SBor und, in fdjin gezwungener Sinie, jogen 
ftcf> bie <£a$flammen bafyin. 2(uf bem fcoben fianben 
eifeme Ülofle; burd) il)re @tdbe glommen gl&fjenbe 
$ol)ten, unb e£ war ein leifer, grauer Stand) baruber. 
SBan befferte am tfanal. Die ritlidje GWut brad), 
fdjarf umgrenjt unb gtofenb, burc^ bie SBinternadjt. 
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<&x Hefte fld) unb gunbete an ben lohten eine 3icjarre; 
an, unb fein ($e{td)t war im grellen 3Biberfcf)ein fehr 
»ergerrt unb unheimlich angufehen. Dann faf) er fid> 
wilb unb fdjeu um. (5r regelte. <5r griff nach meU 
nein 3rm, baß e$ weh tat. (5r frallte fid) formlich ein. 
Unb pWfclicf) tag fein Sföunb an meinem „£err! 
fchweigen! Um ©otteäwillen, fchweigen!" 

2öar baS ein Unfall? (2$ fam boch wie ein 
©chreefen Aber mid). . . 

„£err, fchweigen! 2*or acf)t Sagen I|aben wir jte 
begraben. Umgebracht h<*t jte (td)!" 

„Umgebracht!" 3d) far) ihn gang berjWrt an. Q& 
war ein (schauer, ber mich auf roch in trägen <5d)Ian* 
genringen bei biefen fchraerglichen ^(&|ler(auteti» 
„Umgebracht !3um genfer ijt jte htnauSgefprungen!" 

„Unb warum?" 

„3<h nm? nicht 3ch h a &' fi c f° * an 8 mc Hr 
gefefyen, unb ftc war fremb gu mir, unb jte hat wir 
nichts gefagt, unb nicht einmal eine 3*tfe ^at jte mir 
gefd)rieben, fcor ihrem (Sube." 

SOBir blieben in gleicher SÖeflommenheit flehen. Sor 
unS war ein freier 9>la$. (Sin fehr hoh*$ «§au$ ragte; 
ber ©trom lag fchwarg bor unS, unb in fchinen unb 
Ucfyerhellen fcogen fpannte ftd) eine fcruefe baruber» 
(5r begann aber Wieber: 

„3a. Sor brei 3ahren war ich bagewefen. 3k* 
lefct nämlich, unb ich h^* bei meinem ^reunbe ge* 
wohnt. (Sie war bamalS ftebgehn 3ahr unb fehr, fefjr 
hÄbfch« war ein SBergmlgeu, wie ffc gewirtfehaftet 
hat im Jßaufe, unb wie bte $inber an ihr gehangen 
unb ihr gefolgt Ijaben, mehr wie ber «eigenen SWutter- 
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2flle$ h fl t ®cf)icf gehabt, ma$ fte angreift 2Benn fte 
«ur baä ©rett angreift ober bie ©teine auffieltt mit 
ben fernen, fd)tanfen Ringern, unb mein greunb hat 
ihr jeben einjetnen barauä nennen muffen, fo bienfe* 
»illig mar fte unb fo eifrig. Unb er fagt nod): ,3Öa$ 
3lbolfi? (Sin 9)rarf)tmdbeir unb feine 2(ugen feuchteten 
babei ganj ftolg, meil er fte boch erjogen hat, unb (Te 
mirb über unb über rot babei unb blieft ju ©oben. 
£enn fte mar leicht oerlegen ju machen unb fchüchtern, 
unb menn er fte angesprochen hat, mo fte jtch'$ nidjt 
ermartet, fo hat fte fleh oerfdrbt unb feinen 2ftem be* 
fommen. freilich iwt oor ihm mar fte fo, metf er ein 
fchr erafter 3Bann mar, unb ich ü)r immer fagte, mie 
fciet Danf fte il)m fchulbet. Unb fo ma$ Schmeichle* 
rifcheä hat fte an ftcf) gehabt. £enu einmal, mie mir 
jmei fpieten, fo fleht fte hinter mir unb neigt ftdi über 
meine Schulter. Smmer tiefer; unb ich feh' enblich/ 
mie ihr fchmarjeä J^aar, unter bem bie meifte Stirn fo 
fchr blanf ^crtjorgcteucfjtet hat, an ben $opf oon mei* 
nem gfreunb rührt. Unb marum nicht, #err? ©te 
fein liebeä unb leibliche^ Äinb — fo mar fte boef)!" 

„Unb gefchrieben hat fte mir im legten 3af}r fehr 
feiten. Unb menn fchon, fo mar fo maä brin, ich mei£ 
fein rechtet 2Öort bafür. So milb unb mieber dngfl* 
lieh. 3<h ty& Jefct tyte ©tiefe mieber getefen — ba 
hab' id)'$ gefehen, unb bamals nicht, unb bamafe hätte 
ich 8«tücf müffen nach SBten. Unb jefct — fte mar 
noch hwbfcher, nur fchmdler unb mie abgehdrmt. 3ber 
ba$ fommt gerabe in bem 2tfter oft. Unb mein JJreunb 
mar gegen fte mie immer; aber fte mar abmehtenb gu 
ihm, unb er hat ftch gefrdnft barüber; unb §u mir mar 
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fte froflig. Unb bie Äinber fyab«n tt>a$ grecfyeä an fid), 
unb bie grau l)at fo tt>aä ©ipifceä an ftd) gegen fte ge* 
Ijabt, fo et&aä £auernbe$. Unb fte l)at fte befjanbelt 
je$t mit übertriebener £6flid)feit unb jefct tt>ie eine 
Sttagb. 2fber fo toar fte immer gen>efen; benn fte ifl 
neibifd) unb geijig, gar sticht fyübfd), unb nur fciet (Selb 
fjat fte. 3dj benfe mir alfo mein Seil unb rebe nid)t 
erfl ein 3Bort, fonbem fudj' mir eine Söotynung unb 
freu' micfy insgeheim, ttne id) midj in meinem Seben 
mit nidjtä me^r gefreut Ijab', fomm' mit ber fertigen 
©adje itjr unb fag' ifyr alle$, n>ie tdj'ä mit auäge* 
bad)t fjab'. Unb fte ttnrb mir ganj blaß babei unb 
entgegnet mit feinem Saut. 3fm anbem SÄorgen fyaben 
fte fte im 4Jof gefunben. ©ie n>ar fd)on tot. £a$ 
*5egrdbni6 fyat mein greunb befrritten. 

„fflidjt einmal ein fcitb fjab' id) *on ifjr, $err! 
Unb tdj tt>eiß nid)t, warum jte'ä getan fyat. 33on einer 
Stebfcfyaft fydtte man bod) in bem J^aufe etwa* ttriffen 
mÄjfen, »o man |te ben gangen Sag unter 2ugen 
tyatte. üföenn fd)on — nxirum foll ein junget unb 
ljubfdjeä 3ftdbd>en nid)t tt>en lieb fyaben burfen? Ober, 
vreil mir mein gxeunb 6fter ausgeholfen fjat, hat man 
itjV bielleid)t etn>a$ gegen mid) gefagt, baß fte bie 3Tdj* 
tung t>or mir oerloren I)at unb ben ©tauben an mid)? 
Unlb bezweifelt ift an ihrem Sater? £err! Unb mit 
bem Stopf foll id) fielen!" 

„(Sie follten ftd) au$ruf>en, 3botfi," fagte id} er* 
fdjAttert. „3^re greunbe muffen 9tat baju fdjaffen. 
<5it gehen ja jugrunbe." 

<£r surfte mit einer unfdglidjen ©elajfenhett bie 
3d)fetn. 
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„SReine ftreunbe! Unb id> will itocf) lebe«. Kbtt 
wooon fonfl?" 

(Sin Ijarte* 2Bort fdjwebte auf meinen kippen. 3d) 
jwang'e* nieber. <£r aber Ijatte e* fäon begriffen unb 
erfaßt. Unb wieberum fefyr (eife: „2Bo§u lebfl bu? 
beuten Sie ftdj. 3Tber id) lebe ju gem. Unb <d) !ann 
uid)t flerben. Sftod) nid)t. (Srjt muß id) wiffen: warum 
tyat fte ba* getan unb fjat mid) allein in ber 38elt ge* 
lajfen mit einem »erw&fteten Äopf unb mit einem »er* 
ttußeten Jßergen!" 

2öir waren am (Enbe be£ $la&eö, am Stromufer. 
2>or einem #affeel)aufe flammte baä nun bläulidjc 
2id)t ber eleftrifdjen Rampen, um über ein 9Beild)en 
fc^r weiß aufjujuden unb butdj bie Stacht ju geiflern. 
(fr beruhigte ftd) müljfam, tt>enbete )td) &on mir ab 
unb fdjlucfte heftig. Unb bann: „3dj bin ju aufge* 
regt. 3<fy weiß, td> !ann nod> nidjt fdjlafen. SBoHen 
wir nid)t einen fdjwarjeu tfaffee trinfen? Unb" — 
feine Stimme fanf Mi jum Unoernel)mlid)en — „wollen 
wir nidjt jur ©eru^igung ein paar Partien Sd>ad) 
fpielen?" 

2Bir sogen bie Steine. 3d) f djUd)ttx benn je. Denn 
id) Ijatte für nid)t$ Sinn unb 2luge, nur für meinen 
Partner. Der fpielte mit trommelnben gingern, 
fd)nippenb bamit, an feinem $arte jerrenb, bie 3iga* 
retteubudtfe, aue* ber er (id) im entfd)eibenben klugen* 
blM eine breite, neben ftd), unb uberlegen wie immer. 
Sftur feine Sfflunbwinfel tyoben unb fenften tfcfy ^Aufig. 
3* aber wußte nidjt, ob in einem Sftad)flang ber fce* 
Wegung bon fcorljin, ober jtnnlofe Uöorte murmelnb, 
wie ba* feine ©ewofynljeit im Spiele war. 
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©emeinfam traten fte au$ bem Srauergemadje. 
hinter ifynen quott burd) bie geöffnete $ure ein heftiger 
©erudj *>on Äarbol. (Er erfüllte bumpf unb atembe* 
Hemmenb ba$ Soraimmer. (Srfl »or ©tunben toar ba$ 
?cfcte eingetreten unb bie S&eflurjung im ganjen Jjauä* 
trefen nodj fo groß, baß niemanb baran backte, ben 
Beiben baä ©eleite ju geben, tt)ie jtd)'$ gebärt fydtte, 
(Sintrdcfytig fingen bie Ueberricfe neben einanber: ber 
einfache Wintermantel be$ großen 2Crate$, ber nid)tö 
mefyr auf $eußerlid)feiten ju geben, niemanbem baburd) 
meljr ben färftlid)en ©tanb feiner (Sinfimfte auf jutoei* 
fen brauchte, ber foftbare ?>elg be$ 2(nfdnger$. Doftor 
9>iedja !)atf bem ^ofrat beim AnHeiben, bann fliegen 
|te, fd)fteigenb unb immer burd) eine <ötufe gefd)ieben, 
bie fd)6ne unb abiige Freitreppe herunter. tt>ar ein 
frifdjer Sag, in ben (Te traten; fer)r r>eUe <5omie, unb 
bennodj ftob ein feiner (Schneefall, unb jebe* ber ©tern* 
djen fd)immerte unb gtigerte unfdglid). £er üBagen 
bc$ JJofratä fyarrte; ber Äutfdjer 6ffnete ben §d)lag 
mit ber befliffenen ßilfertigfeit eine* £)iener£, ber ben 
SÖert ber 3«* für feinen 4Jerrn fennt. Die jtoei fdum* 
ten ein toenig; bie Stiifh tat tynen nad) ben mannig« 
fadjen Aufregungen, nad) ber fd)tt>eren <5d\tüüU be$ 
(Sterbejimmerä tool)l. ©ie atmeten tief; aud tt>ed)feln* 
ben unb bennocty oertoanbten ©ebanfen ein jeber. (Snb* 
Kd) begann ber JJofrat: „(Sie fahren mit mir, Jferr 
tfoilega?" 
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Dr. $fyoma$ 9>iedja oerneigte fld). <&i n>ar in 
allem, n>a$ er in ber ©egentoart be$ anberen tat, jene 
verlegene <5d)ud)ternl)eit, wie fit mir ein ©rf)uler fei* 
«cm Stteijter gegenüber fennt, oor bem er ftd) unbedingt 
beugt, beut gleid) ju fommen er niemals fjoffen barf. 
<£>ie (liegen ein. Da* fonfi fo unerträgliche ©craffel 
be$ 9öagen$ tt>ar in ettoaä gebämpft burd) ben ©djnee. 
*Beibe faßen (Iwmm nebeneinander. Der J^ofrat jnnbete 
fid) eine 3i0<wette an, fo nad)benHidj, baß er oergaß, 
feinem Begleiter baoon anjubieten, ber e$ nid)t noagte, 
fld) felber eine angufreefen. <Bo gingen enbtofe Sfcinu* 
ten, in benen jebem »or bem erflen 2öort bangte. <5nb* 
lief) toarf ber 9>rofeffor mit einer heftigen Bewegung 
bie 3ig<itette fort. Dr. 9>iecf)a fdjraf auf; er fyatte bie 
ganje 3eit unabldfgg über ba$ eine SBort „Herr Äol* 
lega" gegrübelt unb nun Hoffnungen, nun da* 
Sa)limm(le boraud gefolgert. Denn ein unftareö 
©djulbgefityl lag bedngltigenb auf iljm. 

»Sä) fyabe mit Sfynen ju fpred)en, Herr Doftor," 
begann ber gefeierte <5f)irurg, unb feine (Stimme Hang 
fcl)r fyart, tt)ie flc nur Hingt, tt>enn man aue* einem be* 
flimmten SSorfafc Jerons fpridjt. 

„Sttit mir, &tr Hofrat?" (£$ toar e(ne fo rityrenbe 
3Tng(l im 2(u$brucre, im 2Tntli& be$ jungen $Banne$! 
(Beine blauen 2fagen hafteten auf bem ©efldjte feinet 
SRacfybam. Die Härtbe oerframpften ftc^ fo fyeftig in* 
einanber, baß fie in ben ©elenfen fragten, in einer 
fhimmeu fcitte, in einer lauten 5>ein. Denn bie (Sin* 
Ieitung jagte il)m genug. 

„3dj fyabe mit 3^nen ju fprecfyen," fuljr ber anfcere 
unbeirrt unb fo in ftd) unb im Steinen mit fid) fort, 
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*>aß er fernen SMicf für bie Erregung beö S3eruf$ge* 
itoffen ^atte. „Unb e$ ifl nidjti 2(ngenel)me$. 3d) 
muß 3d«en einen SRat geben: Segen (sie 3f)re tytaxii 
lieber . . ." 

„£err £ofrat!" Dr. 9>ied)a$ @ejld)t glühte, 
bleibt mir nid)t$ anbereä übrig. Denn eine 
<5uf)ne muß fein, für ba$, tt>a$ Sie ba hinten/' er nne* 
uad) rucftoärtt, „getan ljaben. Dem Spanne toar ju 
Reifen. 3tfd)t ettoa nur burd) mid) cber fonfl einen 
*rjten meinet $ad)t$ — burd) jeben, ber mefjr Sidjer* 
l)eit ber JJanfo ober aud) nur mefjr (Srfatyrung fyatte, alä 
■Sie nun leiber $u Beppen fdjeinen." 

„£err ^ofrat!" 

„©ebulben Sie jid) ein toenig. (§te fdjeint, Sie 
fi^nnen baä überhaupt nid)t genug. 3d) nefyme fcen für 
Sie gunftigfien gall — Sic fjaben ftc^ nur übernom* 
mcn. Unb nun ermeffen Sie bie golgen. Der tote 
Uftann toar ein fjofjer Beamter. 3*be$ 3af)r, baä ldn< 
ger ju leben ifym oergonnt tt>ar, bebeutete für feine 
•ganje Emilie einen unenblidjen ©etoinft. (Sä fonnten 
immerhin nod) jiemlid) tnele fein. Sflun ftnb ftc alle 
•burdj 3I)re Sd)ulb einem Sofe gegenüber, ba$ nad) ifjrer 
gangen Vergangenheit, nad) allen ifyren ©etoofynljeiten 
"baä naefte (Slewb bebeutet, Sie fefjen ba$ ein, «fcerr 
Doftor?" 

„3a, £err ^ofrat," flotterte Dr. 9>ied)a. dx voax 
in biefem 3(ugenblicfe fo innerlid) tternidjtet, baß er 
jugefrattben fjatte, waä man immer oon tfjm be* 
gefyrte. 

„3lfo," ber große 3rjt fjorte ftd) gerne frredjen, 
tote einer, ber ti gut fann, ftd) baran freut unb fdjon 
Dat)tb, SBerfe IV. 3 
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tton 2fmt$röegen feine ÜÖiberrebe gelohnt tft „3(1(0, 
•ba gilt'ä büßen. 3cf) müßte eigentlid) fclbfl 2(n$eige 
erftatten. Denn eä jtnb Äunjtferjler unterlaufen, bie 
mir einfach unbegreiflich jtnb bei einem 33?anne, ber boer) 
einmal etrcaö gelernt haben muß. 3cf) null batton ab? 
flehen. <5ie haben fid) gu tuet jugetraut — <öie bürfen 
nicht mehr in bie Sage fommen, noch einmal ben glei* 
djen gehler su begeben, JJerr — roo haben ©ie eigene 
Iid) flubiert? 6oll b a $ Söiener 6d)ule fein?" 

„3er) toar 3h* 4Jörer, 4Jerr ^ofrat . . 

„(5rjählen (Sie ba$ nicht ^erum. (£$ fännte felbjl 
mir fdjaben. 3er) forbere Q5efet)cibcnr)eit Bon benen, 
•benen ftc nur nü&lid) Cjt" Der ganje ©tolj auf bie 
I)oa)beruf)mte ©chule, ber er angel)6rte, beren Ütuhm er 
fclber fo err)6r)t, fprad) auä feinem 4Jof)n. „2tlf o : ©ie 
legen bie $)rarte nieber?" 

,,3cf) ioerbe, 4Jerr #of rat -" 

„3h* £hrenn)ort?" 

„Sttein @f)rentt)ort." 

toären nur fertig." (Sr lieg fcen SBagen hatten. 
„Unb glauben ©ie mir, JJerr Doftor, — niemanb fpielt 
gerne ben dichter." 

„Da$ heißt: niemanb fpridjt gern ein Sobeäurteit," 
entgegnete Dr. 9>iecr)a mit bebenben Sippen, bie un* 
jicr)crc 4?anb am ÜÖagenfdjlage, unb (lieg au$. 

Der »Oofrat far) auf, ir)n an. 9lun er(l fiel ihm 
bie S5cr|t6rtr)eit beä Sttanned recht auf bie ©eele. d& 
toar um bie Sippen ein ett)ige$ 3«cfen, halb oergreutt r 
halb ängftttd), roie eineä verprügelten Äinbed; ber 
Sttunb tt>ar baoon toerjogen, unb ber Unterfiefer r)ttif5 
fdjtaff unb gretfenhaft tyxäb. 2ttit »einerlich ^oXb* 



Digitized by Google 



— 35 — 

offenem Sftunbe, ben Btonben, flutteten SollBart in 
ftdnbiger fcetoegung, atmete er fdjroer. <Sr fal> eigent* 
lief) recfjt jdmmerlid) unb fldglicf) au*. (Sin ptogtidp* 
SBitleiben quoll im bergen be$ £ofrat$ auf. „Stemmen 
<5ie'$ nicfjt §u tragtfcf), 4J*rr £oftor," fprad) er rafd). 
,,©ie fftfb jung, ©ie finnen jid) eine neue <£rifien$ 
in einem Berufe Bauen, für ben <5ie meljr geeignet 
flnb." 

r,3d) banfe, 4Jerr ^ofrat, icf) banfe," entgegnete 
X)r. 9>tecf)a, oljne bie gebotene JJanb §u berühren. 

(Sr ftanib allein am $ol)lmarft. £er ©djneefall 
f)atte ganj aufgebort. (Sin leifer ÜBinb ließ bie ele!* 
triften 2ampen, bie ba ungefug unb fjdßticf) an ju 
binnen $auen fingen, fachte fdjtoingen unb fcfyaufeln. 
Orr fd)eud)te bie fc^r garten SÖolfen, burcf) bie ba$ fatte 
fclau be$ SÖinterfjimmelä flimmerte, fdrBte mit f)6f)e* 
rer ÜtÄte bie UBangen ber Sftdbcfjen unb grauen, bie, 
<sd}Ieier um ficf) gefcfjtagen, Bef)enb unb giertief) ein* 
Ijertrtypelteu. (5$ war fef)r teBenbig, fel>r bergnug* 
tid). einiger gerne *ffd)oll ba$ bumpfc Staffeln 
t>on trommeln, unb fcfjon burd) ben 9tf)»tl)mu$ gefloun* 
gen, nal)m er if)r forbernbeä Sftarfdjtempo an, Unb 
pl6$Itcf) brang in bie SRitte ber ?ufht>anbetnben unb 
©efd)dftigen ein ®ett>altf)aufen J)aIBtt>üd)ftger 3ugenb, 
verlumpter Sftdnner, alle bie SWtfceu fdjief gefegt unb 
mit teuctyenbeu 2Cugen. 6ie füllten, unBefummert um 
bie eitenben ÜBagen, bie gaf)rBal)n, gef)aBten fid) auf 
ben SÖurgerfteigen n>ie eine Jjorbe (SroBerer, fließen unb 
brdngten fid> burd) bie SBotytgefteibeten, ®e(ttteten. 
Unb mit raufd)enbem, gettxitttdtigem 3uBel f)uB bie 
SBurgmuftf an unb uBertonte mdd)tig unb Braufenb baä 

3* 
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Sieben uifb Wärmen ber ©traße, unb Dr. 3>ied)a, ofyn? 
gu wiffett, waä er tat, pfiff fefyr leife bie SMobie beö 
fcf)r breifien Sftarfdjeä mit, bcn (te gu ginfen unb gu 
btafen begannen. Denn er war fcfjr muftfatifd). Unb 
fo fal) er ben 3id)enben nad), biä ber gange ©cfywarm 
im leucfytenben fuppelbefr6nten Burgtor fcerfdjwunben 
war. 

Dann ging er |htmpf feiner Söege. Sin red)te$ 
©ewußtfein beffen, wa$ tf>m gefdjefjen, war nod) nicfyt 
in if)m. Da$ arbeitete jtd) in if)m erfl langfam gur 
Maxfftit unb peinigte üjn mit heftigen, immer gleichen 
Sßöefyen. <5toß um Stoß fliegt in if)tn auf, beflemmtc 
feine (Seele, fällte feine ©ru|t, erfyob jid) umflorenb, 
baß er in all ber #elle wie im Sftebel tappte, inä #irn. 
(£$ tt>ar tljm etwa$ gefcfyeljen unb gwar fcon 
ber 3Crt •gefdjefyen, welche nimmer wieber gut 
gemalt wirb. 2Öaä aber? Unb warum tonnte eä 
ni<fyt mefyr gut gemacht »erben? SBäfyrenb ber 6tunbe, 
bie ifjm nod) bte gum Sttittagejfen blieb, grübelte er ba* 
ruber. Denn er wollte nidjt früher I)eim, e!)' er nid)t 
mußte, nid)t eine Minute früher. Sielleidjt fam il)m 
gerabe in ber tefcten einige Raffung. Denn waä für 
ein ©efidjt follte er jefct ben Seinen geigen? <£r fitytte, 
baß fte bei feinem 3nblid erfdjreden mußten unb blieb 
fcor einem ©piegelfenfter flehen. J&alb befriebigt niefte 
er feinem 2fbbitbe gu — e$ far> tym wirflid) greifenfyaft 
aerwiftet entgegen, dx orbnete mecfjanifd) an feiner 
Ärafcatte, er)e er weiter ging, wenn iljm wieber ein 
©ebattfe aufbiete unb gum (Steden unb Deuten 
gwang. 

2Hfo ba$ war e$: er fyatte biefen SDtann bewunbert, 
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tote nichts unb niemanben auf ber ÜÖett. (Sein Stuf 
hatte ihn juft an triefe J^ochfchule gelocft. (fr faf) balb, 
baß ^ter eine ©r6ße toar, bie buref) t>ie Stotye «m nid)t* 
fcerlor. £>iefelbe £anb, 'bie tyutt frin Seben fortge* 
fchleubert, »ie ben unnufcen 3i$axettzn$vimmtl, hatte 
er oftmals mit fdjeuem (Srftaunen »erfolgt, toenn jie 
bemonflrierte ober gar mit bem Keffer in ben feinen, 
unbarmherjig frdftigen Ringern if>rc 2öunber im fran* 
fen Sribe tat. 4Jier toar ein ungemeine* 2Biffen bei 
ungeheurem können. £>r. 9>iecf)a faf) ben Sftann t>or 
ftd), toenn bie Stiren be$ Äranfenfaaleä aufflogen unb 
er eintrat, hinter ihm ber ©cfytoarm ber 3fftftenten; 
alle begierig nad) feinem 2öorte faum mfnber al$ bie 
53re)l^aften nad) feinem Srojt unb feiner 4JMfe. Ütedjt 
ttvie ber #err über Seben unb $ob, ber er ja eigentlich 
auch war, erfd)ien er ba unb im ©perationägimmer. 
£ie$ ftdhlerne 2fuge, fcor bem ber jiecfye Drganiämud 
fein ©eheimnte gu haben fcf)ien, biefe eherne, flingenbe 
Stimme, bte fo Kar ben fcertoicfertften $a\t auäeinan* 
berlegte, Ratten ettraä SÖdnbigenbeä. Sie jtoangen 
unb unterwarfen ben Stubierenben ber SKebigin 9>ied)a 
oöllig. (Sä toar bie reine 3(bg6tterei, bie er in jtcf) mit 
bem großen Sefjrer trieb, dt wußte unb fonnte nid)t 
anberä. £)enn er Ijoffte auf feinen £anf. (£r toar 
ftd} ber Sttittelmdßigfett feiner ©aben bewußt, mußte 
eä werben, toenn er fah, toie befjenb anbere waren, wie 
mfihfam er fidj in ber Arbeit jurecfyt fanb. Unb cor 
allem: Ijier war jiene unbebingte Sicherheit, bie feine 
<§d)Wierigfeit fennt, weit fte feine anerfennt. 

Um minbeflenä in eine 3Crt einfeitiger SBegiehung 
ju feinem SSorbilbe gu gelangen, fammelte unb erfun* 
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bete er alle*, wa* immer bie 2eben*gewol)nl)eiten be* 
Stteifhr* anging. <Sr freute jtd), baß iljnen Reiben 
minbeften* eine Steigung gemein war: bie für 2Bufif. 
<£r f)dtte baburd) leidjt mit bem ©elefjrten in SBerity* 
rung f ommen f6unen, benn ber liebte e*, wenn er über* 
m&bet Ijeimfam, Sföujifabenbe unter Sttitwirfung aud» 
feiner JJÄrer bei ftd) gu beranflalten. ©ie waren ifym 
bie befie (Sr^olung, »eil jte ftd) allein an ba* bunfle 
©cf&^t, nidft an ben fjellen SBerflanb wenben. ?)ied)a 
backte nid)t einmal baran, n>ie anbere, biefe Neigung 
gu feinen ©un|ten gu nufcen. (£r arbeitete rafilo*, um 
burd) Jleiß feine mangelnben ©aben gu erfe&eu; oljne 
jemals gu bummeln, brauchte er bi* gur SSeenbigung 
feiner ©tubien Idnger, al* felbfl minber gdfyige, nur 
n>eil er'* unenblid) ernfl naljm. 2fud) l)atte er feine 
(Sile; benn fein ererbtet SBermJgen genügte reidylid) 
für feine Sernjafjre unb bot il)m felbfl nod) ©elegen* 
ijeit, ftd) einguridjten unb bie erfle 3cit be* 2öarten* 
leiblich gu überfielen. <5o trat er in bie $P*ari*. @r 
fcermdfylte ftd) geitig mit einem ü)m lieben, giemlid) be* 
güterten Sftdbdjen. <Sie lebten fo gl&dltd), baß if)tn 
nur gtt>eierlei 9Bünfd)e blieben — uaety einem Erfolge, 
ber iljm ba* gdbe, wa* tym nur gu fefyr mangelte, wie 
er f elber füllte: ba* ©elbfh>ertrauen, unb nad) bem, 
wa* il)m erft bie 2öeif)e aud) be* grißten (Srfolge* ge* 
wefen wdre: nad) einem ©orte ber 3Cner!ennung au* 
bem SDhtnbe feine* SBeifler*. iSingig barum fyatt' er 
ffd) allein urtb ofjne rechten SÖeiftanb an biefc Opera* 
tion gewagt, bie fo fdjlimm enbigte unb il)n mit iljrcn 
golgen oernidjtete. Unb fle war nid)t einmal gar fo 
fdjwiertg gewefen! 9lun wußte er'*: allein feine Ungn* 
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länglicfyfeit Ijatte tyn bort fcfyeitern laffen, wo mand) 
einer <£rfolg fydtte fabelt muffen. £>a$ war e$, wa6 
Ü>n ben gangen 2lbjlanb jwifdjen tfd) unb — anbeten 
ermeffen lehrte, wa$ ifyn t>ollent>$ nieberfd)lug. Unb 
für immer; e$ gab fein (Itty (Sieben raefyr, baruber gab 
er fld) jefct fdjon feiner 3dufd)ung tyfo ♦ • • 

3n all feiner Söeflommenfyeit fyatte er bennod) ben 
2öeg eingeölten, ber fcon il)m ju gefyeu war. SBor einem 
Jjaufe blieb er flehen, diu Patient wohnte iljm ba; 
fein Patient, t>ad)t' er mit einer (larfen fcttterfeit, ben 
mdjt anzugeben er entfdjloffen war. £enn f>ter »er* 
mochte feine &unfi mefyr etwa*. @$ war ein reicher 
SWann, ber feinem #er$en in ber ^afl be$ (Srwerben* 
unb beä ©enießenä }u »iel gugemutet ^atte. £>r. *J>\td)a 
trat in baä 3i TO ^er beä Traufen, ber in einem Sefyn* 
feffel fauemb faß. £enn er »ertrug t>or 35eflemmun* 
gen feine anbere Sage meljr. 2Bie ber Tfrgt feinen tyuli 
griff, fo umflammerte er mit ber freien Jjanb be$ Uu* 
ierfudjenben 2frm : „28ie flarf <öie nur (tnb ! SRir gel)t'$ 
fe fd)led)t, #err £)oftor, fefyr fd)led)t," jammerte er. 
„Reifen ©ie mir!" 

2>r. ?)ied)a tr6flcte : „<Zi ijt nid)t f o f djlimm. 
Wirb fcfyon wieber beffer werben." 

r/3d) glaubt nid)t mefyr, 4?err Doftor! SBenn man 
fo ba ljocft, $ag unb 9?ad)t! Unb ba$ gefyt fo, id) weif} 
nidjt mefyr, wie lang, tt>iffen ©ie. Unb man bemüht 
fid) um einen unb madjt if)m ben Söurfiel t)or wie einem 
ßinb, nur bamit'ä nid)t f^reit. Unb man mbd)t' fcod) 
fdjreien, wenn man fid) nur nidjt fctydmen midjt'. Unfc 
jeber flef>t einen an: na, wie lang willfi bu'ä benn nod) 
treiben, wo'* bod) fdjon lang 3cit wär', ba? man bei* 
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nen <5tuf)l einmal orbentlid) an bie 2uft fiettt? ©ar t>Ce 
SRad)t! 2öenn man auf einmal fpürt, wie jtd)'$ flemmt 
in einem, unb e$ fommt eine Bngjh jefct ifi'ä gar für 
immer, unb man I)ebt ftd) in feinem ©üti)t unb wirft 
bi« 3rme in fcie £6f)' unb will nidjt jterben. 3ct) will'$ 
nid)t, JJerr Doftor! üBill'ä nidjt! (Sin jeber Sag, ben 
man mir gibt, ift gut, unb id) banfe 3l)nen bafur." 

(Sr r6cr)clte. 3n ©tißen unfc immer mit jid) fäm* 
pfenb unb feiner immer jteigenben Atemnot braute er 
bie 2Borte twr. Dr. 9>ied)a l)6rte if)n mit aller Seil* 
nafyme an; aber mit bem Äranfen füllte er, bei allem 
berufsmäßigen Sftitleiben, fein redjted (5i barmen in 
fidj. (£l)er regte ed jid), fonberbar unb Dunfel genug, 
in ifjm gegen jid) felbfl. „<Sie regen jtd) ju »iel auf, 
£err Äommerjienrat," fprad) er begütigenb. „(Sä ijl 
feint Urfacfye ibaju. Da$ 4?*t$ ijt eben etwaä ge* 
fc^nodc^t. (£$ fjanbelt jid) barum, eä in ©ang ju erfjal* 
ten. 9Benn eä jid) erjt wieber baran gewöhnt, fein 
2öerf orbentlid) ju tun, fo ijt alle^ gut. SÖte bal)in 
muß man ifjm eben nad)f)etfen. (Sä ijt fein 2(nlaß ju 
SÖeforgniffen. 3d) werbe 3I)nen baö gewohnte Littel 
tocrfdjreiben. (Sin bißdjen meljr ba&on." Unb tt)ie er 
jid> über ba$ Rapier beugte unb fein „Digitalis" nie* 
berfdjrieb, faf) er, baß bie f)6d)fh gemattete 3^1 ber 
tropfen fcfyon erreicht war unb foaß alfo ba$ (Snbe 
nafye, fefjr nalje fein mußte . . . 

<&x weubete jid) nun fjeim. Da* war fonft fein 
liebjter ®ang, unb t>ie <ötunbe nad) Sifd) feine geier* 
fhinbe. Dann waren nämlid) bie Äinber wad) unb 
munter, bie fonjl fd)on fd)Iiefen, wenn er gu 2(benb 
wieber nad) J&aufe fam. (Sä war feljr fauber gebecft; ei« 



Digitized by Google 



41 — 



fiemburgerlicfyeä Q3el)agen, red)t wie bei Acuten, bie- 
|td) am <5itbe baä £)?otn>ettt>ige nid)t fcerfagen muffen, 
ot)nc <baß fle etwa* für ba$ Ueberflüffige übrig fyätten,. 
war in ben brei SRäumen, bereu einer alä (Smpfangä* 
flube bfcnen mußte, (Sr war fcfyon etwa* ruhiger ge* 
worben; minbejtenö ba$ 3itterit unb (Schwingen itt 
iljm, baä ifjn tourd) eine 3cit fo unfid)er gemadjt, fyatte 
bod) fdjon aufgehört. Sttan aß. Unb alä bie <Sl)e* 
garten für einen 2fagenMicf allein beim fcfywarjen #af* 
fee faßen, machte er ifyr Mitteilung t>on bem ubeln Hui* 
gang ber Operation, bie er gewagt, ©ie legte ba£ 
?6ffeld)en I)in, trat su if)m, legte betoe £ant>e auf feine 
<5d)ulter: „Du befummerfc bid) woi)l fer>r, $l)oma$?" 
„(Sä ift aud) feine Äleinigfeit," entgegnete er gebrucft* 
„Sftimm'ä nidjt ju fdjwer!" (Sin 2öeild)en lag'ä itjm 
auf ber 3u«g*/ ir>r alleä ju jagen. 3(ber er jwang'S- 
in ftd) jurucf. „Du weißt, Sift, id) l)abe bie Dinge nie* 
malä leidjt nehmen fonnen. Daä will eben aud) »er* 
wunben fein," fprad) er, erfyob fiel) unb trat anä 5 cn * 
flcr. (Sie fal) ifym mit i^rem runben, gutmutigen, jiem* 
lid) gebanfenlofen 2fyfelgeftd)td)en in fjilflofer fce* 
fummernid nad), wie er fo auf bie ©traße flaute unfr 
mit ben Ringern auf ben Scheiben trommelte. (Snblidf 
wenbete er ftd) : „3d) mochte feinem Kollegen begegnen* 
Sßir wollen nad) frer £>rbination$fhtirbe wieber einmat 
fefi mutieren." Daä gefdjal). (Sie fefcte ftd) and 
Älatoter, er ergriff feine ©eige unb fd)ritt fpielcnb mit 
tljr auf unb nieber. SBeibe waren mit ganjer ©eele 
fcabei unb gefdjult uirb aufeinanber eingefpielt genug, 
um felbft 9>erf6nlid)e$ fo auäbrüden s« fonnen. (Später 
famen t>er tfnabe unb ba$ 2Bäbd)en. (Sie fangen mit 
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etwa« fcfyrülen, boefy gebildeten <5t\mmdpxi tyre SSolf«* 
Iteberd)en; bie Sttutter Begleitet«, unb e« war minbe* 
pen« für fie ein fo oergnuglidjer unb burdrfonnter 
SRacfynittag, wie fie fd)on lange feinen erlebt. 3n bet 
erflen Dunfetyeit gingen fie' fpajieren, unb auf ber 
Stiege, ba fie wieber aufwärts gingen, faßte grau Sift 
ben 2frm ifyre« ©atten: „;Du wirft feljen, $fyoma«, e« 
wirb bir in beiner ?)rari« nidjt fctyaben. derlei wirb 
hall öergeffen." J)a jueft' er bie 3d>feln mit einer uu* 
(jcbulbigen #eftigfeit, bergleidjen fie niemal« an i!)tn 
beobachtet unb bie ffe barum erfdjrecfte: „2afJ ba«, bu 
weißt nidjt, wie e« mid) peinigt/' Bat er. 

2>r. 9>ied>a fdjlief biefe 9iad)t fetjr lange. 2lber 
t>cn bumpfen, unerquicflic^en ©cfylaf eine« fe!)r lieber*» 
mübeten. 2öacf)en unb träume »erwoben ftcf> I)äjilid) 
unb wieber mit einer eigentümlichen golgeridjtigfett 
in einanber. <£r würbe nur nod) matter, je länger er 
fo im falben <§d)lummer lag. Und ofyne e« ju wiffen, 
rechnete er unabläffig. ©ie Ratten all bie 3af)re f)er 
immer oon i!)rem (Eigenen jugefefct. 3Bie lange fyiett 
nun ba« SkrmSgen, ba« fie nod) befaßen, für alle gdlle 
bei befdjeibener Söirtfdjaft oor? £« ging, wenn fi<$ 
gar fein Erwerb foa$u fanb, nod) etwa burd) brei 3af)re. 
Uöa« aber bann? Unb woijer foDte eine (Sinnafjme fom# 
men? (Sine Stellung etwa? 2lber wa« für eine, ober 
toer foHte einen in feinem Berufe »erunglicften 3Crjt 
gebrauten f innen? Umfatteln? £)a$u war er ju alt, 
ba« brauchte and) gu lange, elje man mit allen SDhtyen 
erfi nur *bal)in gelangte, wo man fd)on gehalten Ijatte. 
<5r faf) feinen 3u«weg, füllte in jid) bie äraft nidjt, 
einen mit ber notwenbigen (Sntfdjiebenfjeit §u befdjrei* 
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tcn, felbft tt>emt fid) iljm einer bite. Unb toai foüte 
nad) btefer griff mit ben deinen werben, betten er fo 
ba$ bißdjen mit weg aß, wa$ ifynen fonji Ijdtte bleiben 
fönuen? (£$ war ein feljr fentiraentaler 3«g immer in 
ifym gewefen; er bedauerte jtd) fc^r oft unb gerne. Sftun 
lehrte er biefe 2Beid)mAtigleit gegen feine Sftädjfien, unb 
darüber fam il)m manchmal eine $räne. <5r gArnte bem 
J&ofrat heftig, foweit er e$ nacfy feiner Sttatur eben 
lonute, baß tym toer ba$ Ehrenwort abgepreßt. £er 
©ebanle aber, er mAffe am (Snbe biefe 3wf^ge nid)t 
unter allen S&ebingungen galten, ber ©ebanfe erwadjte 
ntdjt einmal in ü)tn. Unb plofcttd) fiel ifym fein einer 
9>atient ein nnb fein oorl)erbejtimmte$ (Snbe. SRiemanb 
wArbe nad) feinem $obe t>a$ ©tft in feinem ßrgante* 
mu$ nacfywetfen fännen, ba$ ifym baä fAmmerlidje (e* 
ben erhalten nnb bod) aud) wieber gerfWrt fyatte. 3)a$ 
war etwa* . . . Unb lein ©erebe, leine Erörterung, 
fein 3uffef)en, baä er immer gefaßt . . . 2öa$ aber aud 
biefer Erinnerung floß, ba$ oerfdjwteg er jtcfy noef) 
fclber . . . 

2fm anderen borgen ging er gettig aud. £urd) 
einige Sage war er in einer gefyetmnteoollen Unruhe, 
Aber bereu ©rAnbe er niemanbem eine 2fnbeutung 
machte. 2>te fiel feiner grau wofyl auf; aber fle war 
Abetljaupt nid)t grAblertfd), unb tote cd nid)t$ 3(n* 
tfecfent>ere$ gibt al$ 2öillen$fd)WÄd)e, fo war fte neben 
ifjrem taumelnben unb leicht oergagten SWanne fdjwacf) 
t>on SGBillen geworben, ©te Aberließ ifym alle* ©or* 
gen unb ging in tfjrer 4JAu$ltd)leit, ifjren tfdfbern, enb* 
Ud) ber SÄujtl auf, bereu etnfeittge Pflege jufl aud) 
nidjt geeignet iß, ftarle Slftenfdjen gu btlben. Sttad) etwa 
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einer 2Bod)e fcfyien ifyr ftd) alle* in ifyrem (Satten nneber 
gefegt ju fyaben. £)ejto meljr fhtfcte flc, alä er tyr ein* 
mal s« Wittag mitteilte, er fei ju der CSitific^t gefom* 
men, eä fei da$ Älugfie, trenn er ber ?)rari$ entfage* 
„2öa$ benn bann mit ifjnen »erben folle?" £>a$ m6d)te 
fte ifjm Aber (äffen. @r !)dtte 2lu$jtcf)t, über ein furgeö 
eine Aufteilung gu befommen, bie fte reicf)Itcr) ndfyren 
ttwrbe. dt meine, Anjeicfyen einer beginnenden «£erj* 
fdjtodcfje bei jtcf) ju oerfpuren, und filmte ftd) alfo ben 
Aufregungen beä dr$rlid)en SBerufeä nad) feiner allju 
teilnehmenden Sftatur nid)t meljr gett)ad)fen. (5in jtd)e* 
red unb rufjigeä SBrot bagegen . . . „Aber," (lotterte fte. 
£)a toarber heftig. „<5o ttnllfl bu meinen $ob!" und 
unmittelbar barauf ttmrde er toieber fo innig unb gdrt* 
lief), baß er fte fcollfommen toeid) machte und fte jidj 
felber inägefjeim fdjtoer fdjalt, baß fte il)m, ber body 
fidjerlid) unter ber Abfefjr don feinem Berufe genug 
litt, ba$ $erj nod) mefyr befcfytoere. <5o derfdjtoanb bie 
$afel mit tarnen unb Spredjfhinden im glur. £>r. 
9>iedja. ergdfylte balb barauf, er fei fdjon in einem 93u* 
reau befdjdftigt, unb f)ielt feine Amtäftunben mit aller 
9>cinlid)feit ein. Daß er fte auf einer ftffentlidjen Q3u* 
djerei öerfaß, voo er eine jtel* unb ioatyllofe Seferei 
trieb, oder mit einem ©djmerj, ben er |td) geftiffentlid) 
tt>ad) erhielt, durdj mebi$inifd)e 4J6rfdle ftrid), afynte 
feine grau nad) ifyrer arglofen Ütatur nicfyt. 3l)m aber 
betoegte ber Anblicf all biefer frifd)en 3ugend, bie ftcfy 
bort toie da fanb, tetb^oll daä 4Jer$. <^ie langten alle 
mit foldjer (Sntfdjiebenfjeit nad) bem Seben unb nad) 
dem Berufe — er, in fo jungen 3af)ren, war an beibem 
gevettert. Unb die ewigen ?igen t>ertt>irrten tyn 
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fldnglid). <£r mußte trfinben, &ureau*@rlebniffe er* 
juinen, bannt man in ben geierftunfcen bod) etroaä gu 
frred)en l)abe, unb er I)atte fo gar feine (Sinbilbungä* 
Iraft. So gab er flet) benn meijr unb mel)r an ein 
trube$ Sdytoeigen bafyin, baä aud) feine grau gu t>er* 
froren begann. (Singig bie SRujlf brachte nod) mand)* 
mal eine Bblenfung. 2fber mitten im (Spielen fonnte 
er ben Otogen Einlegen, tropfen gdfjlen unb bann fla* 
gen, er Ijdtte fo bumpfe Söedngjiigungen, utrb baä J&erg 
fdtfage überhaupt viel gu ungleich. Sie nafjm'ä für 
Scfyrcarggalligfeit unb brang nur fcarauf, baß er jid) 
entlief) einem 2Crgt anvertraue. £enn oorbem toax er 
t>on unoertoufHidjer ©efunbfyett genwfen unb fjatte jtcfj 
felbft ettt>aä bamit gettmßt. Sttod) furg nad)bem jene 
traurige Serdirberung mit ifym vorgegangen toar, fyatt' 
er einmal gemeint, feine ©efunbfyett fei fein Kapital, 
unb er gebenfe baä nod) gang rudjtig gu verwerten. 
Sie Ijatte feinen tieferen Sinn bafjinter gefugt — 
eine Ütetoenäart, tt>ie anbere. 2öol)er nun biefer Um* 
fd)ttmng gum Sdjlimmjten? £)rang jie aber in if)n, 
bann meinte er, feinen 3nftanb gn beurteilen unb gu be* 
tyanbeln fei er immer nod) 3Crgt genug. Sie rief tt>iber 
feinen Söillen einen greunb, aud) ber fonnte nur fonfta* 
tierot, e$ fei eine merftourbige <5rfd)einung in feinem 
£>rgani$mu$, bie gu beuten er jtd) nid)t befdfjigt fuljte. 
Unb um ifjn nid)t aufguregen unb roeit er nad) biefer 
Unterfudjung unb nad) jeber folgen (Srärterung über 
opffd)mer& unb JJergflopfcn flagte uifb in ber $at fer)r 
Abel auäfal), fo fämpfte fte alle ifjre Sorgen fd)toeigfam 
nieber. 3Cber fie litt, TOdfjrerfb er ffd) al$ «£elb fällte, 
ber ein unerf)6rte$ ©efjeimnte in feiner 33ru(t oerfdjloß. 
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Unb bie* fcewußtfein unb ber <stolj, baß er feiner ga* 
mitte ju Siek ein unerfjärte* Sftartertum auf ftd) tibe, 
tiel) ifym im Bulben unb $u£f)arren eine Äraft, beren 
er im J^anbetn niemals fäfjig gewefen todre ♦ . . 

SDfancfymat freiließ fefyrte i()m ber mdctjtige 3om 
jener erflen Sttadjt tm'eber. ©egen ben SBann, ber Hp» 
ein fotdjeö ©efd)icf Bereitet, fcer tym in «inem 3ugen* 
btiefe tieffter 9tfebergefd)tagenf)eit eine Binbenbe SBer* 
pflicfytung aBgebrungeu, bor ber üBerä Stteer ju flutten 
er ju muttoä, ber tfd) gu entjiefyen er ju fel)r in ben 
üBerf ommenen ^griffen feine* ©tanbeä Befangen »ar. 
£ann fdjnmr er (Td), elje baä Sefcte eintrdte, ifym, ber 
if)n berberBt, minbeftenä fein (ödjicffal jn enthüllen. 
2(Ber einen SBorfafc fefaufyalten, ein umfangreiche* 
<öd)riftjlucf flar aufjufefcen, mar er Balb nid)t metyr 
fdljig, benn in ftd) I)6rte er unaBIdfflg ben Söofyrttmrm 
feine fjeimlicfyen ©dnge graBen. 9htn fct)tug fein Jjerj 
imBdntrig, in einer unerl)6rten <5ile, nun flogen feine 
9>ulfe, unib e$ »ar jene fd)recftid)e 2fag|i in if)m, ber 
ficfj niemanb jn entjiefjen bermag, ben bie $ertt>efung 
fo unmittelBar anl)aud)t, form mitten buref) ben Blumen* 
ben Sag ber ©eifl ber Vernichtung f freitet; nun floef* 
ten ffe mfifjfam unb ff^di-enb. Qa$ tarn nun fcfyon ganj 
t>on fetBer, unb er wußte, baß e$ nun nid)t mefjr lange 
todfyren fonnte. Denn feine ©efoanfen, SBerrdter, foie 
im geheimen SBerftdnbnte mit bem geinbe ftanben, ar* 
Beiteten bem 3^rfl6rer in feinem 3unern nur ju eifrig 
in bie JJdnbe. 3eber ©pajiergang Brachte tym eine 
Ouat unb firperlicf>e ©djmerjen. dt bdmmerte am 
lieBften bor jicf) I)tn, immer mit bem einen Befdjdfttgt. 
©anj tertnaljmto* n>arb er. Seber taute $on um it>r 
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mußte öermieben fem. Den 2(nblic! feiner Äinber floty 
er tunlid)ft: foenn er fonnte fid) einmal "ber bollen dnU 
faltun'g biefer 3ugenb nid)t mefyr erfreuen, bte ba fo 
fräftig um ifjn auffd)oß. Unb nur einen 3rofi fjatte 
er: er Brauste nict)t mef)r gu lugen. 3n tiefem 3"* 
(lanbe toax er jidjtbarlid) feine* 2Cmte$ ober (Srtoerbe* 
meljr fäljig. Sttan aß ftd) Ijubfd) Iangfam auf. Unb 
wenn feine ^rau einmal fcor fo t>iel Ungemad) ben 
$opf fcerlor unb il)re ungejÜtme 2lngft t>or ber 3"funft 
burdjbrad), fo Iddjelte er fo eigen, fo uberlegen, baß 
fte faft ttriber SBitten eine 2frt fcon 3«»erftd)t toarau* 
f d)6pfte, al$ mußte ftd) alleä mit einä unb uberrafdjent* 
entwirren. 

(So ttar e$ jum artbernmale Pommer geworben* 
3(n einem Sage, an bem er ftd) beffer alä feit langem 
fünfte, befdjloß er, mit ben deinen eine ga^rt inf 
©rune gu tun. 3*fttg <m» borgen machten fte ftd) auf. 
Dem <§ftben $u. Orr faß flumm unb in ftd) fcerfunfen 
am genfer, faf) bie <5tabt, bie prächtigen SBillenorte 
läng* ber Sinie an ftd) öoruberfliegen, enblid) über ber 
breiten (Sfcene bie feierlichen SRauern unfo 3wfen ber 
${pen aufzeigen. Diefen ju gtng'ä. ©rune SGBaffer 
tauchten geljeimnteooll auf unb floffen bann rafd) un& 
fpiegelnb burd) tiefe unb toalbgrune ©ritobe. #il)er 
ging'S; in unjäfjligen Äefjren unb UÖinbungen; über 
Druden, SBiabufte, burd) Sunnetö. <§* faß im legten 
9Öagen unb fo, baß er nach rucftoärtä feljen fonnte unb* 
fc bei jebem Tunnel burd) einen fel)r fleinen Stammen 
einen umgrenjten 2fa$fd)nttt ber Sanbfdjaft un<b tf)re$ 
9tet$e$ genoß. Denn jene franfe Neigung jur Statur 
toar in il)m eroacht, tt)ie fte nur eine <Seele ergreift, bie 
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«Ue$ Vertraute nod) einmal in jtcfy fangen micfyte, 
elje ffe |td> sunt ginge in$ Unbefannte anfd)icft. Den 
janaen fetten Sag »erteilten fie im greien. Die $inber 
liefen nm, bie Sftutter tt>ar bei tfynen* (£r aber jlarrte 
nad) ben furchtbaren Jßdngen ber 9tar, nad) ben fanftc* 
ren unb großen Linien beä <Sd)neeberg$, nadj jeber 
lallen unt> grauen SRunfe, bie fid) grell burdj ba$ ©nute 
^cg. 3« Wittag brachte if)tn ber Söube eine SBlume, bie 
-er gepflueft unb bie er nid)t fannte. (Ste Ijatte gelbe 
#roße ©locfen unb einen geheimen, aber frdftigen Duft. 
„Da* ifl Digitalis," foradj Dr. ?>iec^a; unb ttrie er ffe 
fo in JJdnben l>fclt unb fajl begierig aufbaute, ba fielen 
if)m altbeutfdje Silber bei, auf benen bie ^eiligen ein 
jeber mit ben (Symbolen feincä SRartpriumö aufgießen. 
<5o erfdjien er jTtf) felber biefen 2lugenbK(f. Den 9töcf* 
toeg jum Söafjnljofe toagte er ju guß. Durd> ben lidjt* 
grünen 93ud)entt>afb, burd)mifd)t mit ber ernflen Tin* 
mut ber £drd)e, »oriber am SBIÄljen ber »Üben SRofen 
be$ Pemmering, bie f)oc^auf fcfyoffeu, fid) bdumten, 
auä 4Jif)en mit frtylidjen ©Inten nieften, ging'S tatig* 
fam, fefyr tangfam» Einmal jtöfcte er ftd) auf ben 2xm 
feiner grau unb brad) in ein getoaltfameä Söeinen auä. 
„(So fc^6n ift'i ba, fo fd)6n!" fluflerte er mit juefenben 
Sippen. Danad) t>er|himmte er für ben gangen iRejt 
1>er gafyrt. Sftur berlangenb, mit 3nnigfeit fal) er, tt>ie 
ber 2Ibenb feine ©eljeimniffe Aber all bie (Sd)inf)ett 
voarf, bie fid) il)m erfl furg borfjer im »ollen Sickte fo 
prangenb entfdjleiert . . . 

Darauf ging e$ mit ifjm rafefy gu <£nbe. Die muff* 
talifcfyen 2fbenbe »urtoen toieber aufgenommen, oljne 
"fcafl er meljr tdtig baran teilnahm. (Sie fpielte »iel 



Digitized by Google 



— 49 — 

€f)opin, beffen trdumerifcfyer SJtyfHjtemu* fein $eib in 
Schlummer fang. (Sr f)ord}te baBei ofyne jebe SJUgung, 
fcen Äopf auf ben 2Trmen. £>ber bie tfinber fangen, 
»tib er fal) )Te mit fcfpmmmeuben unb Blinjelnben 3ugen 
an. Sinmat, ba bie kleinen fcfjon $u Söette gefd)i<ft 
ttaren, rief «r ferne grau $u tfcf). Sföit Blaffen, fatten 
unb feuchten Ringern jfrid) er ABer if)re 4?anb, baß e* 
ffe Beinahe burd)fr6ftette. Dann raunte er fo leife, ba? 
«Ben nur ffe, bie feiner (Stimme unb jeber ifjrer SÖanb* 
lungen fo gett>ol)nt n>ar, ifjn t>er|frf)en fonnte: „Um bie 
3ufunft mußt bu 'bir feine @eban!en machen. (£* ifc 
eine 9>otije ba, bie eud) reidjlid) fidjerftettt." Unb aU 
fte nun in ein ungemeine* <5d)tud)jen au*Brad), freute 
tljn fcer unmittelBare 2(u*brucf tyre* Seibe* in*gel)eim. 
<£x fcreictyelte ifyr SBangen unb J&aar, unb fte mußte ba* 
Bei an ftd) galten, um nid)t gurucfjufdjrecfen. „3rmer 
Mttü 3(rmer ßerl!" flüflerte er mityfam, unb ba* 
^ange Sftitleiben, ba* er $u ftd) felBer trug, quoU in if)m 
auf unb floß auf ffe ABer. ©ein ©eljeimni* aBer, ba* 
jid) iljm auf bie Sippen brängen tt>ottte, fdmpfte er ju* 
rAcf. (5* toar Beffer unb flolger, er nal)m e* mit ftd) 
In* ®raB, al* baß e* nod) ein SeBen fcerftörte. 3Ber 
er BlieB lange regung*Io* tt>ad). 

3n berfelBen Sftadjt ftarB er. 

(£* tt>ar eine (litte 3*it, unb fo nahmen einige $a* 
$e*BIätter, Bei benen er perfönticfye fcefannte gc!>aBt, 
tnotis t)on bem (Sube be* „jungen, ^offnung*botten Srj* 
te*, ben ein tAcfifdje* £er$teü>en ju fnty ber 2u*ABung 
feine* Berufe* unb ber Ieibenben 2ftenfd)I)eit entrif* 
fcn." ©o erfuhr aud) ber ^ofrat bat>on. (5r ta* bic 
3eile uad) bem Diner, unb if)m fiel bie eine Begegnung 

Dot)ib, SBfrff iv. 4 
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tnit betn $oten famt allen Sftebenumftänben ein. „2Triner 
Teufel/' mtb er fdj&ttelte beti $opf bafcei, ,,id) Ijätte 
bod) nicfyt gebaut, baj er |td) bie @ad)e (o fefyr 311 #er* 
jen nehmen würbe." 
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3u 2ftitteruad)t mar ein ©cfjuß gefallen. (Sin 
fcfyrecflicfyer <5d)xt\ mar ifjm gefolgt. £>a* ganje #au$, 
bieg alte, toumpfe J&auä mit ausgetretenen Stufen, mit 
runblaufenben (Sängen, bie in ber 2uft fdjmebten, auf 
benen eineö bem anbeten fo Bequem in bie $üd)e gucfen 
fonnte, fjatte er aufgefdjrecft. £)enn jene* #in* unfc 
SBiberlaufen begann afcbalb, ba* jefcer »on und fennt 
unb baö minbeftenä in einem b6fen Traume jefcen fd)on 
einmal fcerftirt Ijat. £a$ ®d)lo@ tat flcf> auf/ Stimmen 
mirrten burdjeinanber; auä ber SBofynung, bie mit ein* 
überfüllt mar, torang ©ejeter, ßreifdjen, ©t6f)nen, gel* 
leä 2fuffd)reien. SBänglidj l)orcf)ten bie Barbarinnen, 
bie nicfjt mefjr Staum gefunben, barauf, auf toaä ©d)ie* 
ben unfc 4?eben fcon etwa* ©djmerem, fefyr Unbefyolfe* 
nem im 3tmmer. (gnblid) fam ber 3(rjt; bejto mefyr 
brängten ffe jtd>, wjlärft burd) bi« gortgemiefenen auf 
bem fd)malen (Sang. £a ber junge Sftann mietoer 
fd)ieb, ru^ig, unb offne and) nur mit ber ©imper ju 
jucfen, mußten alle, baß alle* vorüber mar. @ö mar 
fo redjt fHU in ber 9Boljuung gemorben — ber 9Bann, 
ber ben ©d)uß in ber Sftadjt, ben Scfjuß gegen |td) ab* 
gefeuert, mar tot. 3w borgen aber trippelten befyenbe 
Äirtbetfüßdjen um jene $üre, fpdljten neugierige Bugen, 
nodj grißer afc fonft, ob ftdj t>er Ütumpler #arl nidjt 
angucfen, ob fid) burcfy ba$ grünt>erf)angene ©angfen* 
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flerdjen, burd) ba$ ittt^eitnlic^e Dunfei beä Söorjimmer* 
djen$, baä t^tten je^t fo gefpenfltg erfd)ien, nidjt ein 
@mbttd in bie ©tube gewinnen ließe, in welcher ber 
tote granj SRumpIer tag. 

3n aller Jrufye war eine SBafdjfrau gefommen. Die 
Seid)* warb forgfdttig mit einem guten ©ewanbe ange* 
tan; ber SRaum, in bem immer nod) ein Ieifer tyvfotx* 
gcrudj fdjwette, würbe in ©rbnung getraut unb grihtfo* 
lid) gefdubert. Damit unb mit ben notwertbtgflett 33c* 
pellungen ging ber erße Sag I)in. Dann brachte man 
ben ©arg; ber tote SRann würbe fo Ijineingebettet, baß 
man bie fleine SOBunbe an ber ©djldfe nid)t gewahren 
fonnte, burd) bie iljm fcaä Seben entflogen war. Die 
2öitwe Ijatf mit unib ging bann fort, ju beforgen, wa$ 
nad) ben üblichen 3n$eigen nod) ju tun tt>ar. TiU fte 
fyeimfam, war alle* bereitet; fte brachte für jid) unb 
ben fcuben gleich bie Srauerfleiber mit. ©ie jog jid) 
fclber um unb ffeefte ben Sungen in ben fdjwarjen Hn* 
jug. dx faf) »ergreint, jdmmerlid), unbeholfen barin 
aud. Die SBorfjdnge würben niebergetaffen, ein jtlber* 
ner 2TrmIeudjter gu gftßen unb ju ,£dupten, fed)$ ftt* 
beme Seudjter §u beiben ©eiten be$ <5arg«$ beflecft unb 
entjunbet. Da* fa!) nun feierlid) unb borneljm au$. 
Da$ Äinib — e$ war gerabe in bem 2ftter, wo jie in 
bie ©djule ju gefjen beginnen, fhimpfndffg unb mit 
einem ganj platten unb au$brucf$tofen ©ejtd)te — 
flierte in bie feinen unb Weifjen flammen unb grü* 
Bette, oljn« ju wiffen, worüber? <£$ langweilte fid} o^ne 
feine Äameraben unb ofjne ©ajfenfpiele. Dabei füllte 
e£ fid) burdj ba$ neue ©ewanb beflemmt, ba* fo fdjrecf* 
lid) groß war unb auf ba$ man jtd)ertid) furchtbar 
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2d^t geben muffte. Unb bemtocf) hatte ber Äarl eine 
ummberflehlich* $ufi, von ber einen Äerje, bte fo fdjief 
Brannte, einige tropfen auf ben Bermel fallen ju 
laffen. Xa$ fjdtte hüofch fein muffen. (Sine 2Crt freu* 
biger (Srmartung war in il)m. Denn er toar nod) nie* 
mal* im gtafer gefahren. S>ei beuten aber, bie ©elb 
Ratten - — unb fte Ratten beffen viel, er mußte e$ r— ge* 
härten $u einem ortbenttid)en SÖegrdbniä giafer, unb 
fobalb er crfl »ieber in bie (Schule ging, tt>oflt' er fd)on 
flchirig bamit prallen: „3ch bin vm giafer gefahren. 
Sticht auf bem <S>rf)oß, gang tt>ie ein ©roßer. jDu n6t 
— etfd)! . . . ." 3njttrifd)en faß bie SDhttter in einer 
GZdt, betete unabläfftg unb mit jucfenben Sippen au* 
bem fcf)6nen ©ebetbuch unb roifchte ftch bie roten unb 
heißen Äugen mit ber <5d)üxft, bie fte über ba$ bunfle 
$Ietb gebogen, 9ttand)mal fdjludjjte fte auf; ba$ aber 
Hang fo unvermittelt unb fo taut, baß fte fetbfl babor 
crfdjraf unb innehielt im ©chtudjjen. 2fadj fa^en fte, 
tote ihr oorfam, 2Bafchfrau unto 3unge babri fo eigen» 
t&müd) an, baß ihr eine Heine Verlegenheit !am, um 
Aber eine SÖette neuem $rofc unb beflo heftigerem 
(schlurften &u deichen. 2Ba$ gingen fte biefe beiben an? 

3fo* ber fluche herauf brang ein frdftiger ©eruch 
Von Kaffee unb aKerhanb ©ebadenem. 3ttan ^atte 
(ich ju SDHttag nun fd)on ben feiten $ag notburftig 
au$ bem ©aftyaufe befjolfen unb erwartete nun bie Ab* 
liehe ausgiebige 3aufe. Angehörige ^tten bte SKump* 
lerifchen feine in Uöien: jioei einjtge flinber, in be* 
nad)barten 3Bof)nungen groß gett>arf)fen, ba$ Spielen 
auf bem gleiten Jjofraum gewohnt, Ratten fte jufam* 
menge^eiratet. 2ber Sttachbarinnenbefuch mußte fom* 
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men. konnten ftdj bie beiben Seute fonfl nod) fo au* 
rudgejogen gehalten fjaben — l)«ute muffte bie 3Bitwe 
Zxoft urfb 3ufprud) empfangen. £>f)nef)in galten fte 
für flolj uwb fyodjmutig genug. (Sine bumpfe ©efyn* 
fud)t nad) bem Tfagenbltcf, in bem alle* bor&ber fein 
würbe, »ar in grau $atl)arina SRumpler. „Die gra* 
gerei!" feuftte fte, wdfyrenb fte int ©peifejimmer bcn 
$ifd) fauber unb fogar mit einem gewiffen 2lufwanb 
bcdte. Dann, bor bem (Spiegel, richtete fte ftd) felber 
fyer; fte war nod) jung, mit einer gewiffen Neigung jur 
güile. 3f)r gefuntoe*, rote* ©eftd)t, ba* »erlangenb 
uirb lebenäfrol) breinfal), ftritt mit bem Trauergewanbe. 
31>re Bewegungen waren »cid) unb ftnnlid). ©ie 
fonnte immer nod) einem Spanne gefallen, batyt fte, 
wäfyrenb fte ftd) fo ju fcfyaffen machte, ba* braune #aar 
tiefer in btc ©tirne ftrid), fyter orbnete, bort glättete. 
9?ur ifjre (Stimme Ijatte etwa* (Sdjrille*, wie fte ba* 
nad): „Wärterin, Äarl, fommt'*!" rief. <£* war fca* 
©eile, felbfi ©emeine barin, ba* einem feineren £>l)re 
fo leidjt wegtut. Die beiben tarnen. Der Bube fdjnäf* 
feit« gierig unb erwarten b ^erum, obgwar man ifyn in 
ber $ud)e fdjon reidjltd) abgefüttert; bie SBärtertn faß 
breit unb jtdjer auf tfjrem (Stuhle — folange man fle 
brauste, bt* bie Totenwachen einmal boruber waren, 
war fte jtdjer, unb fjernad) mußte fte ofynebte* geljen. 
2öoju alfo bef Reiben tun? Die Söitwe machte tf>r let» 
benboHfte* ©eftdjt. Die Jjäitgerampe wuttoe entjunbet 
unb gab ein freunfblidjed uttb fräftige* Sidjt. <£* war 
gang geutätlid). Sttur mußte man allerbing* bergeffen 
finnen, wa* ftd) nebenan begeben unt> wer nebenan 
berfhtmmt lag. „Der arme £err!" feufgte bie ©arte* 
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frau in gefcfydftämäßiger Trauer, grau ^at^arina 
!Rumpler fufjr <iu$ ii^ren ©ebanfen auf unb fat> ffc bäfe 
an, ei)e jie, ftdj bejtnnenb, bie Jßartbe borä ©ejtdjt 
fd)lug. Der Kaffee fam: jte fd>enfte eitt^ tränt* felber 
rafd) unt> af* jieralid) gierig, efye fle jtdj »ieber eine 
faubere $affe auf ifyren ?)lafc (teilte. Da$ n>ar fonft 
ifyre Sitte nid)t, unb Statt, ber nun einmal einen nad)* 
benflictyen $ag fyatte unb t>or ber grau SDrutter in be» 
ftdnbiger, fyeimlid)er 3fng(t lebte, fann baräber naefy, 
»a* baä n>of)I gu bebeuten fjabe. „(Sttoa* will jle alle* 
»eil unb mit allem. 3d) fenn'ä," backte er. Denn er 
n>ar beobadjtenb, ttne bie meiflen einzigen hinter, be* 
fenber* aber au$ einer <£l)e, tt>o man (td) allerl)anb ju 
verbergen benutyt. 

Der er(le 93efud) fam. (Sä mar ein bürftigeä 3öeib* 
lein, eine tt>eitf<fyid)tige SBerföantote, bie *>on fcem toten 
Spanne monatlich eine fleine Unterftufcung genoffen 
tyatte. Wtan f)6rte, wie (Te fdjon auf fbem ©ange, bebor 
(Te nodj fd)üdjtern bie ©locfe jog, eifrig unb nadybruef* 
lid) mit iben güfen fdjarrte; benn e$ war ein feud)te$ 
unb fdjmufcigeä SBetter. 3$g*™t> trat fte ein; an ber 
Seidje fniete ffe nieber, langte ben SKofenfranj bor unb 
betete geraume 3eit unb fefjr anbddjtig. Dann, mit 
blinjelnben Bugen unb unbetoillfommt, trat fle in ba$ 
©peifejimmer; benn il)retn>illen er^ob ffd) bie $ßittt>e 
SRumpler nid)t. Äarl fdjlid) fid) mißmutig an bad 
genfter unb faf) auf bie ©äffe, bie immer uod) nidft 
banadj audfdjaute, aU finnte man ftd) fo balb in einem 
neuen 3n$uge auf ffe wagen, grau Stumpler füllte eine 
$affe; baä alte ffleiblein faß bemutig auf einem 
©tuf)le<fd)en, tranf fdjudjtern unb broefte ebenfo dngft* 
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lid) ein (StÄcfdjen oom fcacfwerf um* anbere in ben 
Kaffee. <&it fürchtete offenbar, ffe finnte »erraten, toie 
hungrig jte fei. 

„2Bie gut baß er nur ift," feufjte ffe enbltch an* 
fcdchtig. 

grau Ütampler goß nad): „(so trinfen<©' noch ein*, 
SRegerltant." 

„2öer ftd)'* aud) fo Berginnen fännte," feufjte bie 
2ttte nod) einmal, „unb tote fd)6n baß ffe tr>n aufgebahrt 
fyiben! Äein ©raf fann'* ferner haben, tt>ie ber arme 
$ran§. 2Öenn idj mid) nur erinnern tu', wie arm mei* 
iter bagelegen ift! Unb fein ©roßoater unb meine ®roß* 
mutUx »aren bod) leibliche ©efc^toifterfinber. £a* 
fd)6ne Äreujert jtoifchen bie J&änb'! SÄan fleht halt, 
io\e fcr>r ffe ir>tt äjrimtert haben." 

»/3(t fein befler 3ngug. Sttod) fein SBonat t>om 
Sdjneiber gefommen. Unb ba* Äreugel ijt geweift t>om 
^eiligen Sater; fo|t' ©elb genug. 3&an tut halt, n>a* 
man fann, unb wenn man'* fogar n6t fo finnt'," 
toehrte bie 38ttn>e ab. 

„fflbt fo fonnt'"? »ertmtnberte ftd) bie Site. 
„Gehn®'!" 

„dlo ja! (Sin ®efd)äft haben tt>ir. tflo ja! 3(ber 
tteiß ich, tote'* jefct gehen totrb unb ob man'* »er* 
faufen fann, barnad) e* n>ert iß? 3d) hob mich mein 
Lebtag nö*t b'rum geflimmert. Unb ber $arl ift noch 
$ar ju jung. Söenn ich ©en nicht h*tt' ! Äarltfdji, f omm 
her!" unb ffe fußte ben fo »erbufcten 3«ngen, baß er 
ffch nicht einmal fträubte, h e f^g ab. 

„Sttit fo finnt'"! Da* SBeiblein fonnte oon bem 
<5Jebanfen nicht lo*. „Unb ba* große #au* am Sfteu* 
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hau, too ber granj immer gemeint fyat, e$ fei ifym su 
fcfyab', brin ju n>of)nen, fo teuer ftnb bieSöotynungen unb 
fo reißen fid) bie ?cut' brum?" 

w 3f|nen fag' icf)'$, »eil (Sie eine $em>atrbte fmb. 
©ef)6rt eigentlich ber ©parfaffen. Unb n>a$ meinen^', 
tea$ bie Seid)' nneber fojten wirb? ÜÖeil man fid) bod} 
nid)t auöfpotten laffen null." 

„tflif migtid), unb ba$ tnele ©ilBcr brinnen!" 

Die grau tDurtoe ungebutbig: „(Sinb fjatt Üteflertn. 
Unb ttaö benfen<5', n>a$ man bafür in bie guten 3«ten 
gegeben l)at, unb, toenn man'ä l)eut', ©ott belügt', mußte 
fcerfanfen, tt>a£ mädjte man bafur frtegen, tro'ä ©über 
gar nir mef)r »ert ifi? *5ef)att man'* lieber/' 

,,2Biffen<5' — fein<S' nit b6ö, wenn id) bumm bafyer* 
reb'. 2fber: tt>a$ ift'ä mit bie paar ©ulben, roaä mir 
ber granj atte Sttonat geben l)at?" 

„3d> fann nir t>erft>r*djen. Sejtament fjat ffcf) fein* 
gefunben. Unb id) toeiß nir ©eroiffe*, n6t einmal, tt>a* 
un* bleibt." 

^Dte 3ftte fd)tug bie 4Janbe gufammen. „Unb föaö 
foll id> anfangen? ©oll id) *>ieHeid)t in bie SBerforgung? 
(gine iXumprerifdje! Die ©djanb'!" 

„©t'nb fdjon anbere Seut' in bie SBerfcnrgung ge* 
gangen. 3ft feine ©djattb'," trdflcte bie SBittre. 

jDte ©reijin fdjrumpfte fflrmtid) jufammen, unb tyr 
fummemlleä ©ejtdjt tt>arb fleiner unfo fleiner. 31)re 
Unterftefer bewegten fid) rafd) unb fauenb, atä nagten 
ffe an irgettb einer heftigen Antwort, ©fe bedang 
ftcf> aber, Demütigungen geftifynt. Unb bann bimmelte 
ttieber bie ©toefe; entf Rieben, frdftig. „tfla ja, Ijatt. 
dla ia, fyatt," ttrifperte ffe, tranf au*, tt>ffd)te ftdj rafefy 
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mit ber 4Janb ben SBunb unb empfahl ffd) Ijaflig. grau 
£att)i SÄumpter erf)oB ffd); nidjt aber, um tl)r ba$ ©e* 
leite ju geben. £>en neuen ©afl betwllfommnete ffe. 
2fud) er benmnberte bie 2fofbal)rung, unb er forfdjte: 
„<Si fommen n>of)t öiel Seut'?" 

„ffla," entgegnete bie Stumpler, inbem ffe vorlegte. 
„Sie n)iffen ja, grau Sflad)barin, wir Ijaben niemals 
nidjt »iel SÖefanntfdjaft gemalt in bem £au$. Sttit 
»em benn? <5inb ja meiflenteilä lauter arme 2eut\ 
Unb aufwärts? SWan f)at Ijalt gar nie eine 3eit gehabt 
bafur." 

„Unb wer ifl benn ba grab' fortgangen 1" fragte 
grau ?eni a&aperfyofer. 

„2Cud} fo ein Stiefel <£rbfd)aft r*om ©eltgen. (Sine 
nmtfcrjidjtige SBernwirbte. £>ad (Snabenbrot fjat er if>r 
geben, bamit jie n6t in bie 9>fruwbnerei muß. Unb je$t 
rcar ffe ba, ob id) if)r ba$ <öunbgelb weiter laff', tt>a* 
er tl)r monatßdj geben fjat. gailt mir nöt ein! 9Bo 
fo alleö »bn mir ifl unb fcon meine (Sftem." 

„©ooo !" . . . oernmnberte ffd) ber ®afl gebefynt 
unb lauemb. ,,3d) Ijab' alleweil gemeint, &a$ Jjauä 
unb bad ©efd)dft ifl »on bie SRumplerifdjen, unb fca* 
bare ©elb tyat ber (Selige ertmrtfdjaftet. <5o Ijat'* ge* 
Reifen unter bie ßeut'." 

„3$ nät wafyr. QSared Ijab' id) tym roitbraerjt, 
weit'* ba im ©efdjäft immer gefehlt I)at an bem/' aber 
etwa* »erlegen tt>ar bie SGBitwe bod). Um ba* ju uer* 
bergen, fudjte ffe in ber tfrebenj unb flellte bann «Her* 
Ijartb ßittre auf ben $ifd). ,,2fad) fo eine (Srbfdjaft," 
meinte ffe. „X)a$ I)at niemals audgeljen bürfen in bem 
£au$. ©o t>iel gern getrunfen I)at er: immer no(f) ein 
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SBier unb nod) ein 2Bein unb auf bte Iefct etn 9>ünfcfyerl 
im ^affeefyau*. Unb ferne 5arocfpartie n>ar ifym lieber 
tt>ie 2Beib unb Äinb. 2ttan fännt' jtd) tterfunbigen, 
tteun man jtd) ntcfyt benfen tät', e* gel)6rt |td) nicfyt, 
tt>o er'* grab jefct fo ferner gebüßt fyat unb nicfyt einmal 
eine orbentlicfye Ömfegnung, friegt, n>ie flct)'* gcf)6ren 
tut für einen @fyri|ten." 

„3a," raeinte grau Sttaperfyofer fef>r nacfybenflid), 
„unb jujl bauen fyat man nie roa* geirrt. Der £*«** 
metfler fyat mir grab borlamentiert, toa* für ein foliber 
JJerr ber J^err granj 9tumpler gemefen ift. 3ramer 
t>cr ber ©perr ju #au* — fcorgeftern, ba* tt>ar balb'* 
erfte ©perrfedjfert, tt>a* er burefy ifyn wbient fyat — 
fagt er. Unb fo biel fparfam! SBiffeitö' er fyat ifyn 
fdjon anber* geheißen. 2(ber b6* fyat er'* n6t gemeint. 
Unb grab jefct, roo ber arme Qtxx fo ein (5nb' genom* 
men fyat — foUt' man ba nit ein Uebrige* tun unb ba* 
bifferl ©ute*, tt>a* er an arme Seut gewenbet fyat, 
Iaffen, toie'* ift? $6nnt leicht ber armen ©eef früher 
Reifen au* ber brennenben 9>ein." 

„<S* ffnb fcfyon ©eelmeffen beflellt. fcei ©anft UI* 
rid). Ueberfyaupt: n>a* fein muß, -ba* wirb alle* ge* 
fd)efyen. 3fber auefy nur nir mer>r. £)a$u fyat man fei* 
nen ($runb. ÜBenn man nur reben tt>ollt' — aber ba* 
tut man md)t f »eil man einen Qfyarafter in ftd> fyat 
unb tt>a* auf ftd) galten tut. 2Tber, glauben (Sie, er fyat 
fid) um meine Seut', tt>a* id) gern bei mir gefefyen r>dtt% 
umg'fcfyaut? ©ar niemal* fyat er'*: mein einem SBet* 
ter, mit bera id) mid) gefreut fyab', wenn er gefommen 
ift, ibem fyat er'* JJau* verboten. 9öarum foll id)'* an* 
ber* macfyen mit bie ©einigen, jefct, wo'* Sieben an 
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mir allein ifl? Unb feine greunberln! (ginen groß* 
mdd)tigen &ran$ tyaBen'ä ljergefd)icft — brinnen liegt 
er. 2Cber »ad meinen©' — einer ftar fdjon ba, tnic^ 
trdf*en, toie jld)'$ gel)6rt? SR6t «iner! <So Ijergeftellt 
Ijat er midj jidjer bor bie Seut' toie bie ärgfk Söeiß* 
gangen, baß ein jeber einen Umtoeg mad)t bor meiner." 
©ie Ijielt inne unb tranf fyajtig fytntereinanber jtoei 
©läädjen ©cfynapä. 

„ßann Sfynen unm&gttd) guttun, ber fcifir, tt>ann<5' 
fo gar nir effen baju," meinte grau SIBaperfyofer unb 
fldrfte jtd) gleichfalls. 

„(Sffen! 2öo man grab erjl fo tt>ad erleBt I)at!" — 
fte fdjauberte toirflid). Unb man f)at einanber bod> 
gern gehabt, I)at 3a!)re in ber geheim auf einanber 
gewartet unb jtd) gefreut, wie man jufammengefommen 
i(l. Steine Butter, ©ott 1)aB' ffe feiig, fyat niemals nir 
batton unb »on ifym »iffen ftollen. <Sr aber Ijat ge* 
meint, er fann feine anbere brausen, nu*efne Stefcfp, 
nur ein« twe mid), unb mir f)aben Beibe gebaut: an 
einanber gett>6fjnt jlnb n>ir bon Äinb auf — erfpart 
man jid)'$ ©etoetynen unb tut fidj'ä leichter ^ema^. 
£>a$ Steinige Ijat man ganj gut Brausen finnen, unb 
fo IjaBen'ä und enblicfy jufammengetan. Unb jefct — 
fo ein (Snb'I Unb ber ©djaben! — ttriffen©', berfidjert 
trat er aud), unb auf ein fjofyeä ©elto. Unb ba$ fcfymeißt 
er I)in, um nir. Um rein nir. £)enn wenn er fagt, id) 
IjaB' üjm fein SeBtag »ad getan, fo lugt er tt>ie ein 
fcr)Iec^ter Äert unb in feine <5eel' hinein," unb ffe 
fcfylug Beteuernb auf ben $ifd). 

„£er fagt nir mefjr," unb grau SBaperfyofer faf) 
ifjr ©egenuBer fo eigen an, baß bie 3Bittt>e ben Äopf 
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auf bie 3rme ftnfen lief} unb fchtuchgte. äarl, ate 
Seilnehmenber, fchtuchgte mit, unb tä »ar betrüblich gu 
hiren, bi$ grau Stumpler ben Äopf erhob unb ^afiig, 
unb jiocfenb fagte: 

„3ch bttt' 3hnen, grau Sftaperhofen, Iaffen<S' micf^ 
allein. 3d) bitt' S^nen: 3d) muß mich einmal au$* 
»einen. 'ä reift in mir . . . ." 

3m £ofe begann eine £>rehorgef t^re Sftujif. Dud^ 
fenb, fchrillenb, fchnarrenb (liegen bie $6ne gu J^i^e. 
&arl fchtich jich nneber gum genfter, todhrenb feine- 
Butter immer noch unbeweglich in ihrer Stellung ber* 
darrte, ©ie toax gang l)ingegoffen, gang Trauer, todh* 
renb bocfj ntc^tö in ihr fprad), nur ber 3<>rn Aber bie 
2(ufbringlicf)feit ber ?eute, bie ftcf> an jie brdngten, fte* 
ausfragen ttoUten, bie (td) ihr Sehren gu geben unter* 
fingen. 2töer auch ba$ toar feine ©chulb, be$ Soten, 
ber ffch fo idmmerlid) an$ bem ©taube gemacht, ber 
niemals ©inn fur eüoa* fceffere* gehabt. 2öie lange 
unb n>ie tordngenb tfattt ffe bon ihm geforbert, er 
mochte fortgiefjen au$ biefem Jjaufe, wo einer bem an* 
beren ben Riffen nachgdf)tte, ben er in ben SDhtnb fdjob, 
ben Äreuger nachrechnete, ben er ausgab ober er* 
ubrigte. dv war bagu n^cht gu bemegen getoefen. „£er 
?etfch, ber juflament feinen eigenen SOBiUen hat haben 
motten/' bachte ffe »erdchtlich, n>ie ffe feiner im Sebetr 
fchon feit manchem 3ahre gebaut. Denn ffe hatte nie* 
matt öiel ©inn für 9>ietdt gehabt. Unb babei gucften 
ihre Schultern ^efttg unb häufig, ^ie öor großem 
©chmerg, unb man fah/ n>ie ffch if)r £>berf6rper h^ 
unb fenfte. 

(Sine £anb legte ffch tf>r tr6(lenb auf ben 2frm; 
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♦ 

,,©ie muffen 3facn nit gar fo hat Jjers abftißen (äffen, 
grau Ütumpter," fagte eine Stimme, 

Sie richtete jid) muljfam auf, benn fte mar er* 
fdjrocten. Sftiemanben Ijatte fie fommeit gehört, unb 
Oft mar ptteitd), afe finute man einen Bbglans ber 
<Sebanfen, bie in if)r gefc^rieen, nun auf iljrem ©eftcfyte 
lefen. <£$ toar eine roof^troolleitb fdjauenbe dltere grau, 
*>ie neben iijt tetfe vorgeneigt ftanfc: „Sie fein'* . . . 
34 l)ab' gemeint, i4 Ijab' fein Kröpfen Sölut mef>r in 
mir, ttue Sie ba in mid) f)ineingett>ifpert Ijaben. 3a, 
grau ©eoregger — ba$ ift tt>oI)I eine «fceimfucfyung, unb 
«ine fc^toere bom lieben ©Ott ift'ä." 

„Da ljabenS' re4t. 2(ber tragen muß man'*. Unb 
rtadjljtx — eine junge 2Bittib, mit nur ein tfinb, biel 
©elb unb tt>er fteif} no4 n>a$ allem; i4 bitt' Seiten, 
too man'* ganje Seben bor ft4 r)at unb n>o bie SRdnner 
3f)iten nachlaufen werben, ttie bie J&unb' einem gleu 
f4erbuben. (Sin ©ffijier finnenS' no4 haben, jebe 
Stunb'. Da muß man |!4 nit oerf&nbigen unb not 
<ifo tun." 

grau Statty fefcte fic^ in 9>ojitur unb faltete babei 
fcie £dnbe. Dana4 ernnbert (!e fpifcig: „34 tu' n6t 
afo. 34 tu' nit anberd, ali wie mir um* £erj i% 
SBerfenS' 3fynen ba$, grau ©epregger, icf) nit. Da 
tonnt man efyer bon anbere reben, bie früher ben SERann 
fo in ber ^eimli4f<it bebauert fyaben, tto'ä nir ju be* 
tauern geben Ijat, unb il)m gefiecft l)aben, loa* tym fein 
Lebtag nir angangen unb tt>a$ er fein Sebtag nit gefjirt 
fydtt', unb je|t mit einem ©ejtcfjt bafyerfommen ttrie 
(auter SDtftteib unb ^eilige (£rbarmni6, glauben, man 
ttaut tynen jefct unb wirb tynen alle* frecfen, bamit 
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baß fte'$ herumtragen !6nnen in ber 2BeIt. 92a . . ." 

^Dte grau ©epregger fjufielte »erlegen hinter tyrer 
$aff«. ,,3d) toeiß n6t, auf tt>en bic grau SXumplerin 
paßt. 3d) toeiß bon nir." 

„SRaturlid)!" entgegnete feie Srauernbe, „uad)f)er 
•oeiß niemand bon nir. Unb meinen man !>at mir 
u6t aud) zugetragen, tt>a$ ba in bem 4Jau$ suf^ min ^ ,c 
gerebt toorben ijt, über midj unb über mein @ef d)tt>ijter* 
finb, tt>a* jefct in Zmerifa ifl? Ober id) toeiß n6t, 
toarum <&' &on einem Dffijter angefangen (jaben? 
SlÖeifä ber tt>ar unb fort muffen fyat, »eil ber granj 
$ar fein (Sinfeijen gehabt l)at, baß fo einer mef)r braudjt 
unb brausen muß, n>ie ein @efd)dft$mann. 2öa$ man 
ba bem Seligen alle* eingerebet l)at, baß id) it)m §uge* 
galten !)dtte' unb ©elb jugejlecft! TiU ob man'ä fo 
bic! I)dtt' ! KU ob id) f o eine todr', bie jtd) einen laufen 
muß!" 9ftan faf), ttne ffe ber ©ebanfe bielleidjt am 
meifhn erapirte. 

„SDtein 3urament — baä ift'6 erfte, tt>a$ id) 
*>ör' . . ." 

„Ueberljaupt," fufjr grau SRumpIer «immer erregter 
fort, „unb an bem ganjen Unglucf ift nir fdjulb, nur 
ba$ oerfludjte £au£. 3öo ein jebeä fennt, unb jebeä 
fjat feine Hutten botter tölugfjeit unb framt'ä au$ bor 
tinem, »eil man ftd> einmal, wie man Hein war, bon 
iljm rcaä ^at fagen laffen müffen. Unb ©ottlob, baß 
id) jefct eifblid) rauä !ann. 2)aS alleinig finnt' mid) 
$etr4ften über baä, »ad gefdjetyn ifl/' 

„ffla atfo, bann fein <5' ja teidjt träftet", meinte bie 
<8e»regger gebefjnt. 

„3* 'bitt' 31)neu — foitteln ©' mir nidjt," braufte 

DüDtb, ©rrfc IV. 5 
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bie ©itwe auf. „Sftir ifl je^t grab banadj, baß id) jebe* 
©ort abwiegen feilt', wie ber 3ub' ein' Dufaten. 2Öar 
überhaupt niemals meine ©ewoljnfjeit. <Da$ fHec^te ge* 
tan W id) alleweil, unb kte ?eut' I)ab' id) ftc^ bie 
Sftduler gerreißen laffen. 97a — urfb bie Ijafcen'ä auefy 
rcdjtfdjaffen getan. Unb fein Ütteufd) fyat ftcf> forum ge* 
flimmert, wie gut wir gwei bie erjte 3*it miteinanber 
gelebt fyaben, — meiner ©eel' unb ©eligfeit, fei« 
Sföenfd) auf ber gangen Söett." 

,,3d) woijn' nod) nidjt gar fo lang ba/ 4 entfcfyut* 
bigte ftd) bie ©epregger fefyr bem&tig. 

Sftod) Ijiett grau Stumpler an ftd). 2fber (te füllte 
fdjon, wie'* tyr langfam aufftieg, unb wußte nid)t r 
woI>er e$ (te anf)aud)te mit Reißern unb gornigem 2ftenu 
Unb immer erregter unb ftd) (teigernb fprad) (Te: „Sit 
feilten n6t fo froggeln. ©te nit. 3« allerlei ©ief 
Ober galten ©' mid) für gar fo bumm? Äeinein bem 
#au$, feine in 3f)ren 3af)ren, wa$ nit gewußt lfat r 
warum (Te fjefcen tut. 976t wafjr? £a glauben id) 
weiß nbt warum? SEBett mir feine ben reidjen SDfanit 
geginnt fyat. ©te Rotten tf)m tl>rc $od)ter gern ange* 
l)dngt. 97a, ©ottlob, fo ein' fd)led)ten ©uflo f)at er bodf 
nit gehabt!" 

3ebe ©pur oon 2ßol)lwollen war auä bem ©ejtdjt 
ber $xau ©epregger »erfdjwunben. „3cfy fyab'ä 3^ucn 
fd)on gefagt, — id) wofjn' nod) n6t fo lang in bem 
$au$. 9öir f)aben ifju erfl ald Verheirateten gefanut. 
3cfct aber Wttt'ä mir felber fo fein, e$ wdr' iljm beffer 
gewefen, er f)ätt' bie meinige befommen," erwiberte fit 
fampfberett. 

„Unb ü)v aud) — gelten ©'? Unb tyr habt ge* 
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glaubt, iljr friegt un* au*rinanber, unb wa* Ijernad) 
wirb, ba* weif «ber liebe ©Ott SBielleidj* nimmt er'* 
nad^er, wenn aud) ofyne Äircfygang. Unb weil er ein 
armer Sttarr war, ber alle* glaubt f)at, wa* man tym 
jugetragen fyat ober gar in* £>I)r geblafen, na, fo fjabt 
if)r genibbelt. Unb nad)I)er, tt)ie fo ein geuer au*ge* 
fommen ift, ba ftef)t'* ba unfc wunbert eud). Den Setfc^ 
auflegen! ©egen mid) fjuffen »ollen! Da* tt>ar fd)ön 
gar ein Einfall! Der f)at |Td) jufl gegen meiner ge* 
traut! Ü8a*! ßeun id) eud)? Unb je|t gef)n ©' — 
geljn <&', ober id) fonnt' mid) bergeffen . . 

©ie war wieber allein. Die Erregung verflog 
unb eine mübere, milbere (Stimmung wollt« über ffe 
fommen. <£ine* fernen backte ffe, unb ob ber nun, wo 
(Te frei war, wof)l wieberfdme unb an ifyre Sure pochte, 
gfreilid) nur für 3ugenbticfe lang. Einmal tat fle 
einen ©lief warf) bem Soten werfen. Smmer nod) waren 
$ränje gefommen, ba* fiete Oeffnen unb ©erliefen ber 
Suren, unb wenn e* aud) nod) fo gerdufdjlo* ftd) be* 
gab, baß fle'* mefjr füllte al* öernafym, fteigerte ir)rc 
Sieijbarfeit. Sttun fliegen bie fd)war$en unb farbige« 
©djleifen uberquellenb bom ©arge nieber, ringelten 
jtrf) auf bem Söoben, fdjimmerten in ifjrer milben ©ei* 
bigfeit; »ba* ©olb ber Snfdjriften glomm fjeimlid) auf 
im $er$enlid)te, unb nur ber wad)*bleid)e Äopf unb 
bie gefalteten JJdnbe ragten nod) bor au* ber leuchten* 
ben, farbigen SMumeuflut. <§:* war fdjwul unb eine 
guefenbe ?uft in bem ©emadje. Die Äerjen goffen 
ifjren Dunft au*, wie fle nieberer unb nieberer brann* 
ten unb ba* 2öad)* ju fdjmeljen begann unb abwdrt* 
troff. Die Dielen, bielen Blumen bufteten fo fdjwer, 

r 
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baß jttt) ein Äopffdjmerj bei grau $ati)\ SXumpler ju 
melben begann; fdjon fctytug ber n>elfe ©eruä) leife 
Ijinburtt). £a$ ging if)r auf bie Sfteroen, fladjelte jle, 
machte ffe unbesonnen, ©ie rannte jtd); unb aU toie* 
ber ein @ajl fam, beutete fle nur: „Dort liegt er/' 
fagte ffe fyartt&nig. 

,,3d) I)ab' fdjon für il)n gebetet/' meinte bie grau. 
„J&aben <&' raiefy benn niä)t gefefyn? ©ans *>w meiner 
ftob ^' boef) geflanben." 

„<5ein & n6t b6$. 3d) fef)' fcnt' nir me^r. 2>cr 
Äopf tut mir fo tt>ef). <&ie fein bie <Sinjige, bie mid) §u 
feljn gefreut. 2Ba$ fonji ba tt>ar — pfui," unb fie fpie 
nacfybrucfttd) auö, „baä n>ar grauälid). £a$ mid/t' 
toiffen, »ad fein' toaä angebt. TCbtx <5ie ^aben alle* 
toeit $u mir gehalten, ©oll a 3*)t <ött)dben n6t fein." 

„SBar'ä benn bei 3fynen überhaupt n6ti$, ju 
einem $u galten? £er arme #err! Unb fo Diele 
SMumen, al$ nur gekommen fein!" 

„3<i; aber man merft'ä boä) aUetoeil, too jte ge* 
fauft fein.3fl fyaft ein Unterfdjieb, ob man einen Äranj 
am Sftafdnnarft fauft ober beim Sölumenfyänbler am 
SÄing. 3d) mein', meinen Äranj mußt' «in SBlinber fjer* 
auäfcfymecfen au$ bem ©rftnjeug ba brinnen." 

„3a, »eil bie grau Ütumplerin immer ein <öd)i(f 
in fid) gehabt l)at. 2>a$ weiß fo ba$ ganje £au$ unb 
n6t erfl *>on geflern." 

„Darf'S a toiffen. 3d) bin SBeffere* gewohnt ge* 
tt>efen, afe toie ba if)ocfen. Unb . . ." @ie brad) ab. 

©o neugierig grau Barbara Stiegler auf bie dt* 
gdngung war, ffe fjiett an fid) unb fragt« nidjt. 3^t 
fd)ien'$, at$ fäme (bie 2öitn>e oon felber in$ Sieben unb 
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man foitnte bann mefjr unb $Bid)t{gere$ erfahren, als 
fonft. Unb bie neroäfe (Spannung, erjeugt burd) bic 
SBorgdnge ber legten Sage urfb jumal ©tunben, war ju 
groß in «ber 2öittt>c, aU baß jtc ifjrer Idnger SBeiftertn 
^dtte Bleiben ttnnen. (Sie mußte ftd) beffen entlaben, 
tt>a$ in ifjr toar unb jdfjlingä ful)r ftc bie grau Stiegler 
an: „£aB?n ©' bie jtoet ^almenjtoeig' brinnen ge* 
fefjn? Die, toaä id) in bie (Sden oom 3immer geflellt 
IjaB', nur bamit fte ba fein unb bamit id) ftc n6t f^er^ 
auäfdjmeiß', weil ftd) ba$ not geboren tdt' unb eine 
SBerfünbtgung tt>dr' am $oten?" 

,,3d) toeiß nir oon bie 9>alm$tt>eig," (lotterte bie 
grau Ütfegler einigermaßen erfdjrocfen. 

„TLbtx id) toeiß baoon. 3u aller grül) fein ftc ge* 
fommen, ju allererft voaren ftc ba. ©o gar n6t er*» 
marten f)at )te'$ fonnen. 3d) mein', id) fei)' ftc oor 
meiner, tote fte ftd) erfl auägetoeint fjat unb baoon ge* 
rennt ijt, gaunburr, fca$ Äopftudjel um$ <5d)merjen$* 
d)riflif@c|td)t, too'ä nod) grab geniefeit I)at, um bic 
Ickten paar Äreujer, bie fte nod) gefj-aBt f)at unb Beim 
3m$ f)dtt' nitiger Braucken fonnen, faufen bie $alm* 
jweig' unb il)m ben ewigen grteben wunfdjen. £)f)ne 
ein' Stid) gefjt'ä Bei berer nit aB — na ja, wofür 
todr'S benn a 9tdf)terin?" 

„3a, aBcr wen meint benn bie grau SÄumprer 
eigentlid)?" 

„2>tt 9tdf)terin oom bruBern ©ang. SJlat&xlid). 
©ie arBeitet fär ben 2Bdfd)ef)dwbter, ber fein ©efc^dft 
neBen bem unfrigen fjat. Unb wenn ftc nad) 4?au$ 
gangen tfr, fo i|t ^att ber granj immer affurat um bic* 
felBe 3*it heimgegangen. 3d) weiß alle«, wie wenn 
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id) immer babei gewefen wär'. Unb »et! man im J$au* 
niemals wa* beffere* gewußt t)at, al* un* bergen unb 
»ie wir mitfammen leben, fo fyat pe if)n trifte« wollen, 
unb ba* Ijat er gar fo oiel gern gehabt, üöer tyn bt* 
dauert fyat, <ber I)at t^n »erfaufen fonnen, um wa* er 
tym geftanben ifi. Unb fo l)aben f immer jufammen* 
gefiecft: er Ijat $rubfal geblafen, unb jie i)at (Slenb 
gefungen. (Sin gang ein feine* £>uett — wer'* grab 
gern fy6rt. £a war wa*, unb n6t jwifäen mir unb 
meinem Setter, wo man fo Diel f)at wiffen wollen." 

„2fber id) fdjwir'* 3f)nen nod) einmal: &ein 
Sftenfd) Ijat wa* gewußt. Unb wenn tfd) ber Selige 
f)dtt' au*flagen wollen, fo ^dtt" er'* bod) bei mir. 3d> 
fjab' tyn unb bie grau Stammler bod) am Idngjlrn 
gefannt. 2fber niemal* f)at er nur ein 2B6rterl »on 
fo wa* gefagt — niemal* in all bie 3al)f." 

„2Bar er aud) f>att in bem ein Sudmaufer. Unfc 
'* ift n6t einmal wafjr. ®ewußt f>at freiließ feiner 
wa*, weil'* nir $um wiffen gegeben l)at. Eber Ijerun* 
tergeraten fyabt'* U)r. 2Cber jujt borten, wo'* wirflid) 
gebranbelt Ijat, bort f)at leiner f) inbeutet. Unb id) fyab' 
gefefyn, wenn fte einatfber bie 45dn<b' gaben beim £au** 
tor, ba f)dben f einanber firmlid) gefußt, bie briben 
Jß&nfe'. Einmal fjaben f gar ein Sanbpartte gemalt 
miteinanber. &a fyat er Äopfwef) befommen unb fyat 
ben $ag muffen an bie freie ?uft, unb bie anbere grity 
fielet bei iljr braußen ein großmdd)tiger ©uferen mit fo 
Unfraut, wa* unfer eine* nit einmal abreißt, weil'* 
iJ)m $u ortoindr ifl unb einem not fkfyt für* bilden, 
unb ffe bueft ftd) alleweil bribber unb tut ganj ndrrifd) 
bamit. Unb wie id) ffe mir fcfyarf anfd)au', ba wirb 
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fle brennrot im ®ejtcf)t. 2Sar bat einigemal, fcaß id) 
gefefyen fyab', baß fie boef) ein tropfen SMut in jtcf) ha*. 
Unfc ich foU baä ©ift un»b bie ©all' in mir f reffen (äffen 
unb nir bergleichen tun unb mich nit einmal »ehren! 
<5oll jufcfyaun, »ie man mir'd 2ekn atoinftfyt — unb 
§ie ttriffen'd a: man l)at feine dxtmptl, baß einer ab* 
geflorben ifi, nur weil man tym'ö Seben meggefcetet hat 
— unb (Te hat'd getan, unb ihm toar'd ganj recht — 
unb vielleicht f elber noch fcieJ&änb' falten baju? Unb gar 
bei einem Sttann, »ie'ä meiner »ar. Set) hab' ihn ge* 
faunt, unb fonfi feiner. Sttad) außen, ba t^at'ö feinen 
Aufrechteren auf ber 2Belt gegeben, aber $u £aud, ba 
hat er gebueft, unb wenn ich ihm'd Stechte geprebigt 
hab', fo I)at er gefch»iegen unb ©efid)ter gefchnitten. 
Unb ba foll man ein Ütefpeft haben? 3(1 halt f<h»er 
gangen» Unb wenn ich fchon ein biffel refch fcin — 
bie !Refchen ftnb bie Söeften, gelten <§'?" 

„3ftan h*tt'$ allgemein," pflichtete bie grau Stieg* 
ler bei. 

„dla alfo. Unb baä hat balb genug j»ifd)en und 
angefangen. SBalb nach'm &arl. Unb ich m * x 
eine rebliche 3ttuf)e gegeben, um bamit ich ihn ein bifferl 
auffrifd)'. Senn gehabt haben mir t>on unferem ©efo 
fein Sebtag nir. 3ch hab' »ollen »ad t>on ber Söelt 
noch haben, bamit man beffere fcefanntfehaften friegt, 
»o man nie »eiß, toann'd einem nufcen, unb »o ber 
fcuto', roenn er einmal groß ift, auch »ad baoon haben 
fann. Da »ar nir gu machen. Unb »enn er mir ein' 
Schmucf gefchenft hat, »ie nach'm £arl, ba hab' ich 
nir toa&on gehabt, benn ihn für folche Seuf tragen, »ie 
»ir'd alle Sag' bei und haben? Ober mit bte befien 
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tfleiber im 3wnuter fjocfen? 3d) toanf fcf)6n — na! 
üfcan nnll jidj bod) Ijergeigen — unb ba n>ar mit tym 
nid)t$ gu rieten. Äein $l)eater, n6t einmal gu bie 
Solfäfänger, baß man bocfy lad)t unb einmal feine Un* 
terljaltung I)at. ©ebucfmaufert Ijat er mir gu £au$, 
unb bei feine ftreunb' war er'ä Ijelle Seben, nnb Bei 
feine $eut' iber J&err — tt>enn'$ ii>n nur fommen fefyen 
fyaben, fo fein'ä fcfyon erfcfyrocfen unb f)aben'$ eilig ge* 
Ijabt mit ber Arbeit. Sftur bei mir roar'ä SReft mit bem 
Sieben. Unb baä foll mid) nit fränfen unb nagerin? 
©ar erjt, tote jtd) bie ®'fd)id)t' mit ber fcon bruben gu* 
fammengebanbelt fyat. 3d) fyab' fdjon meine ©pifcel ge* 
fjabt, id) fyab' ffe nid)t erfl müffen galten. Da tt>ar 
gleich mein Dienftmäbel, bie 2öetti — gar eine treue 
unb anfängliche ?)erfon unb not fo, baß man nit mit 
if)r reiben burft'." 

„Die Hßetti? ©c^au, fdjau!" oenounberte fid) bie 
Sliegler; 

„3a, bie üSetti. Unb id) toeiß — genommen fat bie 
SRäfjterin nir t>on ifm. 3d) »eiß, er f)at if>r geben 
trollen unb $Präf enter machen — benn er fjat fon(t eine 
leichte «^anb gefyabt, nur bei fidj gu $au& n6t, ba n>ar 
alleö gu fciel. Uitb ba$ Ijat ifn gerityrt — natürlich, too 
ffe auf alleö gefoifct fat, ba Ijat'S leicht gehabt, bie 
©roßartige fielen. Unb ffe lieft fo gern fRomane, unb 
ba tturfc'ä fdjon Lebensarten gelernt haben unb bie 
©ebilbete gemacht — ba$ f at tö)m halt imponiert. Unb 
mir foll ba$ n6t tt>eh tun in meinem n>eiblidjen ©efihl, 
wenn er feine fefdje, bratte, luirtfchaftliche $xau — 
benn baä barf ich fdjon &on mir fagen, toeil'S mir nie* 
manb abftreiten fann — gu £auä ftfcen fat unb 1) dngt 
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$6) uttb fein #erg an fo ein' 3<"inflecfen? 3d) fyab' 
nir bulben muffen, ©ottlob, wie'$ ©eiber flibt, fcie 
muffen fid) alle* gefallen lajfen, bamit nur nit ber 
SBann anfangt. Unb ba bin id) Eingegangen unb . . . 
unb Ijab' tfytn fyalt einmal meine Meinung gefagt. Unb 
baä war grab' an bem $ag, unb g'fagt ijab' id) ifyra, 
baß id) gur ^Poligei lauf unb feine 9tul) meljr geb', 
wenn nidjt bie 9>erfon abgefdjafft wirb au$ 2Bien für 
immer. „Du wirft nidjt", fagt er, unb ift fpdt ljeim* 
fommen ben $ag, unb er war fcf>r nert>6$ unb Ijat in 
einemfort gegittert, unb id) fann mir'ä nit anberd fcen* 
fen, nur er Ijat wieber einmal gu fciel getrunfen ge* 
tjabt, unb fdjaut mid) an — unb wiffen ©', er ifl not 
leidjt in 3orn gefommen, aber bann !)at man niemals 
gewußt, wofyin er if>n fuhren tut, ber 3^rn — unb 
fdjreit: „7i SKul) gib — fonfl nir, fotifl Witt td) nir auf 
ber Söelt", wirb immer gormger unb bringt auf: „<£r# 
fliegen tu' \6) mid), erfd)ießen, wenn bu nod) ein SBort 
rebfl", unb paeft fein' 9te»ofoer. „Söirf* n&t", ruf id», 
frring' auf i^n gu — unb ba fjat'ä fd)on gefragt unb 
. . . 3efu$!" 

(Sin <Stid> im Jorgen, grau ftumpter fjiett erfdj&pft 
inne, faf) ftd) »erflirt um. 2Bar fte totenfafyl? gflammte 
f!e? ©ie wüßt' e$ nid)t. Denn bie SRieglerin war auf* 
gedrungen, flarrte ffe an, unb if>r war, al$ fdfye fte bie 
fed)$ Sugen in ber (Stube auf jtcf) gerietet: ungtdu* 
big; argw6!)nifd) — fred) unb i)o^n»oU, bie be$ tltu 
neu $art. Unb mit ein* entfiattb in if)r bie gange 
«Sgene auä jener 0lad)t ber ©reuet. Unb ffe meinte, alle 
2Öelt muffe fca$ fortab fo fel)en, wie biäfjer ffe allein, 
unb (Te fetbft f)dtte aufgebeeft, wa$ verborgen bleiben 
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müßte. ©ie ftanfte beinahe: „fceten ttill id) für bie 
arme ©eele, beten", Iifpelte jie unb torfeite »ortoärtä 
jum ©arge; baoor brad) ffe in bie Änie. £)ie «@dnbe 
fd)fag jie t>or bie Dfjren, at$ mußte fic irgenb einen 
fdjredtfidjen Zon t>on ffd) abgalten, jrnfcte bie Ellbogen 
auf Iben ©arg unb jiierte mit bleidjem unb »erjerrtetn 
©eftrfjt nad) bem $oten : „3efu$, SDtona unb Sofef — 
n>a$ i)ab' id) getan! 2Ba$ f)ab' id) gereb't!" . . . 

älang e$ in tt)r? J&atte fie'ä ttnrflid) f>ingefttynt 
t>or jtd)? 

3n feinem ©arge aber (ag ber tote 3Rann. Unb 
trie bie Äerjen *>or ü)ren ungefiumen $etoegungen nod) 
einmal aufflackerten, fo mar'* aU tädjette er. ©ic 
fa>loß bie Otogen . . . 
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(Sa.ifl tzin fanget an &trd}lein unb an 
pellen im frommen 2anbe ©üfrtirol. Sie freien an 
ftäubenben Straßen, baß ber ©anderer, übermubet bom. 
SEÖege unb »om Sonnenbranbe burd)glul)t, an tynen 
feine fRafl l)alte, fid) rufye unb jugleid) inmitten feinet 
tnelleicfyt fetyr weltlichen Söanbelnä jener ^fabe benfe, 
bie ju einer ewigen «£eHe, ju einer Sonne fuhren, flam* 
menber, al$ felbjt biefe, nur ofjne ©tut unb Iobemb 
Wer ©efilben, ttt ber liebe ©ort nod) fröhlicher mit 
färben angetan t)at f ald fogar biefen feinen unb gru* 
nen Äeffel um $ojen. 

Ober ffe grüßen Hanf unb weiß bou ben £6hen. 
Söeiß — benn i)ier ifl nod) bie germanifche fXeinlichfeit 
bei atter Buntheit 3talien$. Um ffe brdngen |tch bie 
Üteben, fcer Grrbe nahe gehalten, auf baß jte bie gan$e 
#raft be$ fcobenä in (Ich fangen finnten, unb §wi* 
fchen ihnen ragt ber 9>firftchbaum, beffen grurf>t beit 
2öein mit befferer ffiurje würgt. 

So ergebt ftd) in ndchfter SMlje ber Stabt ba$ fleine 
4Jei(igtum be$ ^eiligen Siberiuä, tnelbefucht i>b mancher 
9Bunber -in £ergen$angelegenheiten unb gumal an fin* 
berlofen (Bhepaaren. fciefe »allen bon fernher $um 
menfehenfreunblichen St. 2iberiu$. 33or feinem töilb* 
ui$ Herrichten ffe i1)re 2fabacht, ehe ffe in ber weltlichen 
9>rad)t ringsum ihre Umfchau Ratten. Sie lohnt ed. 
£eun unter ihnen, im weißen ?id)te beä ©übend, liegt 
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bie getürmte unb freunbttcfye <5tabt: mafftg unb grau 
unb t>ielgejacft, nur gu 2(Benb mit tieferem Slot iiBer* 
gtufyt, wirft jtd) ber ©d)tern gen Gimmel. (Sppreffen, 
fd)tt>arj unb feierlich, ftecfjen in bie fe^r flare 2uft, gleich 
2(u$rufung$geicf)en angufeljen unb fetten, toeit ein feiner 
<5titifi gerne mit iljnen fpart, unb man jtei)t bie eüferti* 
gen (strime Mafien, jiefyt bie grauen ©anbBdnfe, bie 
fiefig unb breit tyre 93orbe umfdumen, unb ben Braunen 
9>orjrf)9r 3tt>ifd}en mannigfachem ©rite leuchten unb 
glimmen. 

X)er 3öeg bafjin i(l freiließ recf}t mtiijfetig. (£$ ftefgt 
jTcf) fd>Iccfyt auf biefen plattigen unb glatten 9>faben, 
jroifcfyen jpttopifcfyen Sttduerlein, Aber bie ftcf) SteBen 
brdngen mit unBdnbigem ©djuffe be$ 2öad)$tum$. SBan 
femmt außer Stern *>on ber #ifce unb bem jdfyen <5tei* 
gen. SRur manchmal ifl ein Beljaglidjee haften unter 
einem Nußbaum — man tt>eiß, wie trefflich Stfuffe ju 
jungem ©eine taugen — an ben fidj ein fcauernfjof 
(efynt. 3ft$bann f>efßt'^ weiter Kimmen, einfirmig unb 
ermubenb. £efio ttergnugticfjer ijt bann ber SBftfeg. 
Sftdfyer unb ndfyer brdngt fTcf> bie <5tabt; ber grüne Qu* 
gel, an fceu fie ftd) fdjmiegt; ba$ Bunte £>acfc t>on <st. 
3*f)anne$ gittert auf mit Dielen gtdmmdjen, unb man 
ffel)t jeben 3terat ber fcurdjBrocfyenen Surmdjen. Unb 
enbttd) flef>t man auf bem Sttarftplafc unb ftefyt ^errn 
SÖattfjer fcon ber 95ogeItt>eibe (innen unb bem (Sange 
ber Söaffer taufdjen, bie if>m »orbem mand) ein ?ieb 
jugeraunt. i|t 8rM)lid>f eit in allem ; in biefen f lin* 
fen HBdffertein, bie buref) t>ie ©trafen fdjuffetn, biefen 
lauBigen (Sdngen, ben offenen 28erf|tdtten, in benen bie 
«fyrfamen 4Janbtt>erf$meifler intern ©ewerBc gefdjdfticj 
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nadjgetjen. Sftux ber fernere unb finitere SRunfelfrein 
brofyt. Unb bie 2uft i(t flarf, unb e$ n>et>t fyinburd) wie 
ein leifer Taumel, wie eine fjeimlicfye, bod) unentrinn* 
lid>e Srunfenljett be$ ©übend. 

Die ©tabt i\t immer nod) betriebfam. 2C6er tyre 
bejten $age liegen hinter ifyr. ©ie ifl nid)t meljr ba£ 
fr6f)lid)e (Singangdtor nad) Stalten, baä Sttaut unb 3ott 
jeg fcon allem, waä and bem »eiferen 2anbe bem fftor* 
ben juging, ober bie <5tfd) af>tt>ärt$ t>erfrad)tet warb. 
Die ©tragen wiberljallen ntd)t mefyr *>om glühen unb 
9>eitfd)enfnallen ber Äärrner; bie 2öirt$f)äufer flehen 
6be, in benen fte e$ einmal fo laut unb gottcätdfterlidf 
getrieben. Die kärger tyaben tt>o!>I unb allefamt immer 
nod) ju leben. 2lber <te muffen ftdj'ä mef)r genügen 
Iaffen am 3ufammenl)alten, (latt wie ttorbem ruflig tn$ 
Söette unb ju Üteicfytumern ju fireben. fflnx wenigen 
hat ber #anbel mit ©ein unb mit jenem £>bft, baä fo- 
rest bie ©onne unb bie ganje Ä6jHid)feit tiefer Suft in 
fld> gefogen f)at, »in ber bei aller Sftilbe etwa* t>om 
4Jaud) ber 0imen pricfelt, neuerbingd ju anfefynlidjeir 
©titern toerljotfen. Der übrigen #orijont ift begrenj* 
ter geworben, at$ er « $ t>orbem war. 2öie in jeber t>er* 
einfamenben ©tabt, fo fdjltejten jte ftd) aud) t)ier immer 
enger aneinanber. ©o heiraten ffe gerne unter ftd?; unb 
bte (5!)e gwifdjen fclutäfcerwanbten, bie fo red)t geeignet 
etfd)eint, mtnbeftenS ba$ ©tammgut einer ftamilie if>r 
gu bewahren, nimmt in einer ganj un!6btid)en SBeife 
uberfjanb. 3(ud) ba$ i(t ein 3*td)«it mangelnben ÜBage* 
muted: man Witt nid)t meljr neue Brunnen erfd)lteßen, 
befriebtgt, wenn nur bie alten Duellen nidjt eben »er* 
flegen. 
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§o war e$ alfo auch gwifdjen bem Sftofer «£an$ 
jinb ber Sparte SBicoller abgemacht. Unb beiben war eö 
$ang rec^t, obgwar biefe beiben gamilien fo fel>r »erfippt 
unb »erfchwägert waren, baß ba fchon genug gemein* 
fameä fclut ineinanbergefloffen festen, unb obgleich jte 
leibliche ©efchwifierfinber waren. £enn biefe beiben 
Ratten jld) rechtfdjaffen lie£, waren miteinanber er* 
wachfen unb tonnten e$ faum erwarten, bte jie gu ihren 
Sauren unb gufammen faraen. Unb gwei fc^r h&bfche 
Httenfchen waren e$ Äberbieä: er bräunUch fcon ©eftc^t, 
mit fefjr fchwargen Jßaaren unb 3(ugen unb fel>r breifi 
unb febernt» toon (§ang. Sticht eben groß; aber ein ge# 
fchmeibiger $urfch, ber wa$ auf fidj hielt. (Sie aber 
hatte ein ©effdjt x>on ber feinen kläffe einer eblen 9tei* 
nette, burd) bie nur fjeimUd) etwaä wie SRachglang ber 
(Sonne fcheint, bie fte gereift, unb fte ^atte fluge unb 
braune <S»i#bubenaugen, bie fehr munter mib wieber, 
wenn ed ifjr taugte, fehr »erfonnen unb »erträumt 
bliefen tonnten. Unt> ihr £aar »ar reich unb glifcerte, 
<alö wdre etwas ©olb barein »erfangen. 

3u ben gemeinfamen SÖejtfctAmern ber gamilie ge* 
I>6rte mancherlei. 2>a war ein woljlbejlanbcner Sftufc* 
garten. 2Bteb*rif)oIt hatte man ihn teilen (ollen, benn 
hier fieltt jebeg glecfd)en S3oben einen anfehnlichen 
2ßert bar. 3mmer hatte man jtch'ä überlegt, jiebem 
IDtttgenießer feine 3tngal)l Däumchen gur SBartung unb 
sRufcen gugewiefen. (Sine 3eit, balb nach bem $obe be* 
alten SKofer unb be$ SSaterä ber Sicoller SEarie hatten 
ftd) bie (Schwägerinnen gerftritten, unb man fprach ba« 
»on, eine Sftauer burchgufähren, bie jebeä (Eigentum »or 
Uebergriffen be$ anberen fcr>Ä^ctt follte. Wlan fonnte 
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fca* ©elb anbertt>ctrt$ nottoenbiger gebrauten, unb e$ 
blieb lieber Beim alten. 3« ©arten fpielten bi« Äin* 
ber unb fd)ielten luftern nach ben grumten über ihren 
Jjäuptern. 2Bad tabelloä heranreifte, baö, ttmßten tfe, 
fam nic^t an jte. £a$ toar au teuer für fo fleine Secf er. 
21ber ffe oerjtanben bie Äunjt, einen eblen SRoämarin 
ober eine fifUiche 5>armdne im Steifen mit einem gerin* 
gen SÄafel $u oerfehen, ber ffe tm SBerte brucfte. grei* 
lieh galt'* gar fchlau fein unb allsu große fcegehrlicbfeit 
gritig gugeln lernen. Derlei Blieb ihnen, unb im SfiMn* 
ter fchmauflen fie'ä gefellig unb trugen einanber fogar 
3U. Denn ffe toaren jebe$ anfchlägig, mit jener unauf* 
bringlichen tiroler ©etoifetheit, bie (Ich fo gut mit ber 
SÄaäfe ber alleraufrichtigjlen fchrtichfeit ju oerhullen 
»erfleht/ unb babei bennoch burchauä gutmutig. 

Da tt>ar ferner ein &rippenfpiel. Da$ \)atU ber 
alte SBofer, in bem ein ©tief Äunftler (taf, fehr jierlich 
unb reich an feinen geierabenben gefchnifct. darauf 
tt>ar bie (heilige ©tobt 3ernfalem, fehr jiattlich anau* 
fdjauen, mit SBlamxn unb Firmen unb bem Tempel 
©alomoniä auf einer gebietenben JJ6 he. 25a n>ar ein 
fehr grimmiger #erobeä, mit ©chnauabart unb rollen* 
ben 2fogen, oor bem man fleh furchten mußte. Die 
fcrei $6nige au$ bem SBorgeulanbe famen, unb hinter 
ihnen aog eine Karawane mit folchen ^Reichtümern auf, 
baß man nicht begriff, wie bie heilige Emilie nicht f ort* 
ab urfb für immer genug haben follte; fehr ehrfam mit 
feinem weißen fcart unb feinem SGBinfelmaß flanb ber 
heilige 3ofef ba, unb Wtatia war überaus fein unb lieb* 
lieh unb glich nach beö <&and innerfler Ueberjeugung bei 
tinem £aar bem Sföoibele. Peinlich lag ta$ 3efu$* 

$a»tb, SBerfe IV. 6 
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finb in feiner Grippe, um bie jtd) £>d)* unb (gfelein 
brdngten. Unb bagu machte ein *>er(tecfte* Drgelwerf 
eine fefjr fuße SttujTf, bie ben Äinbern beffer t6nte, al* 
bie beim J&ocfyamt in ber Äird)e. ®anj 93ojen fannte 
nnb bejtaunte biefe* üöunber, felbft burd)reifenbe 
grembe fcefcfyauten e* unb wollten nirgenb* feineäglei* 
d)en gefefjen Ijaiben. 2CUj[di)rlicf) in ber 2lb»entwod)e 
burften bie tfinber baju. 2)ann erfldrte 4Jan* bem 
S3d*d)en bie gigurd)en unb alle Segenben, benn er war 
um fo »iel dlter unb flüger al* (Te. <5ie aber burfte 
bie Orgel in Bewegung fefcen, unb wenn ba* „95om 
Gimmel f)od), ba fomm' id) l)er" loäbraufte, fo erfcfyraf 
jte fo niebttd) unb J>teTt jid) bie #dnbd)en »or bie £>l)* 
ren, baß ber £an$ ftd) immer lieber bran ergöfcte. Unl> 
ba* gange, lange unb il)nen fo fonnige 3aJ)r freuten 
(Te |td) auf bie ndctyfie Gifyriftjeit, unb auf bie <5tunbe, 
in welcher jte wieberum bie fonft dngßtid) berfdjloffene 
©tube betreten burfen, in welcher bie* einjige 23erf 
ftanb. 

3(lfo erwudjfeu ber £an* unb ba* Stfoibele meljr 
in? wie miteinander. <£* war ein ganj glucflidje* 9Öirt* 
fdjaften, eine große Snnigfeit, bie nur barum nid)t öor 
il)rer 3eit gefdfyrlid) würbe, »eil jid) feine* jener 
«fcemmniffe jwifcfyen ffe warf, bk fonft, einem gel*blo<f 
gleid), ben man in flare* SÖergwaffer geworfen, ben 
ruhigen gluß ©efu^le flauen unb ju jomigem 2(uf* 
fdjdumen bringen. Einige Safyre Ijinburcfy IjatU ftd) ber 
£an* Ijalb fpielenb mit bem ©ebanfen getragen, {!cf> 
gdttjltd) ben Äun|ten gu wibmen, benn er geidjnete fef)r 
^ubfet), bafelt« in £olg, und eine gewiffe Äunflbegabung 
flecfte ja in allen ©ifjnen biefe* SBolfe*. Daju war er 
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nad) feinet Saterö geitigem $dbe eigentlid) meijterloä. 
£ann roieber festen e$ if)tn beffer, ftd) bem ©etverbe gu 
»ibmen, unb fo ging er auf bte 2öanberfd)aft, fal) 
etn>a$ t>on ber 9Belt unb t)atte genug gelernt, um einen 
Sinbrucf bafcon ber SDtutter in feinen Briefen mitgu* 
teilen, £em S^oibele fc^rteib er nur einmal im Sa^rc, 
gu SBarid SRamenäfeß, benn er mußte n>el>f, baß e$ 
neugierig genug unb baß bie SRutter mitteilfam war. 
$öa$ man aber ber SKutter nid)t fd)reibt, ba$ fydtte man 
ber ©eliebten erjl r«d»t nid)t gemetbet. Unb fo tt>ar 
alle$ in befter Crbnung, unb fte begrüßten einanber 
beim $öiefcerfel)en tt)ie ©efcfymifler, bie einanber nur 
fcfjr, aber fd)on fefyr lieb f)aben. <&x griff in ber ©er* 
berei tüchtig gu, bie bte baljin ein betodljrtcr 2fttgefelle 
gleitet unb in 2CnfeI)en erhalten l)atte. (Sä tt>ar if>r baä 
urfprünglid) eine leife (Snttdufdjung; fte i)dtte ftcf> 
lieber al$ eine berühmte Sftaleräfrau unb auf feinen 
QMlberu &erett>igt gefeljen. HU er aber bann t>om bum* 
meligen Seben, mie er'ä in 2)tönd)en mitgemad)t ober 
angfgueft, unb »on ber ÜÄobeflroirtfcfyaft einiget er* 
gdfylte, ba roar'ä ü)r nneber gang red)t, mie'ä war, unfc 
tyr gefiel er gang gut, ben ?Cberfd)urg fcorgebunbeu, mit 
naeften 3lrmen unb immer vergnügt, ob er nun mit 
(Sdjldgel unb 6d)abeifen hantierte ober, fc^f fein ange* 
gegen, ftd) mit ii)r lufhvanbelnb erging. £ann machten 
ffe orbentlid) ^taat miteinanber. Stedten fte aber bie 
©efpielinnen mit bem ubeln ©erucfye, odjnc ben man 
nun einmal nid)t gerben fann, fo lad)te fte, ba$ fei 
fte fo lange fdjon gett>6f)nt, baß fte'ä gar nidjt mef)r 
merfe. 

£ud) toiefe 3*i* »ar alfo an ftd) fefjr l)fibfd) unto 

6* 
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mit einer SBerljeißung gefegnet. Dann aBer traten <5r* 
eigniffe ein, tt>elc^e Reiben ju vielem Kummer gerieten, 
bie brei SRenfchen unb mef)r in Unruhen unb SBerflö* 
rung fttrjten, Bte ftd) enblich aileä glimpflich ent* 
ttncfelte, ein glucfliche* $aar jufammenfam unb fleh 
ein SBunber BegaB, toelched bem Zeitigen SiBeriu* px 
neuem $nfel)en unb erf)i^ter C&eltung, ja fogar ju 
einer gang neuen Suäflattung in feinem $apelld)en »er* 

SRdmlich — bie Butter foe* SBoibele. 2)a$ »ar 
eine feljr fromme grau. Unb jtoar t>on jener grimmig* 
feit, bie immer barauf Bebaut ifl, nid)t£ an ifyrer <5pifee 
unb ihrer <5chneibigfeit ju verlieren. genügt ba 
nicht, nur feine 2fnbad}t$pflicfyten ju erfüllen, toie an* 
bere (Sljrifienraenf chen : alltoidjenttid) jur deichte $u 
gehen, unb trenn man fdjon t>on feiner Xrmut auf 
9>fdnber leiht, aud) ber Äfrdje unb ber Armen nicht ba* 
Bei ju »ergejfen. <5oribern recht toie man ein anbere* 
®e»affen immer fchdrfen muß, foll e$ nicht (himpf unb 
t>or fchlimraen 9to|t mit ber 3«* 9« unBranchBar »er* 
ben, gang fo muß man bieg Befle ©djtoert gegen ben 
$ifen unb feine Anfechtungen fcheuern unb Bldnfeu. 
©o fjitU fie benn lieber afö ben <Stabt»famr, ber fdjon 
ein toenig Bequem toar unb e$ nicht mehr fo orbentlich 
»erfianb, <5d)eit nad) ©djeit jujulegen, Bit* er feinen 
(5d)dflein bie «£6lle grimmig h*iß gemacht, bie SO^ifft^ 
on$»rebiger, bie manchmal nach SSojen Tarnen, urtb 
fcheute trofc ihrer 55eteiBtf>ett auch einen »eiteren Sffieg 
Sur ÖrBauung ober garSRettung tyrer^eele nicht IDenn 
trenn ffe ft6f)itenb urtb puftenb bie fiefeligen 5>fabe ba* 
tinfchlich, fo gebachte ffe jener fchlimmeren SBege, bie 
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ja bem bunfeln Ort führen, nur erfjellt bon einer un* 
heimlichen ©tut/ bie niemafö jlirBt unb »on bannen 
feine Söiekerfehr ijt, nicht in 3«*/ nicht in (Stoigfeit. 
©o »arb ihr Üöanbeln gelinbe. Daä aftoibek aBer, at$ 
burch 3ugenb unb ©djinheit aßen gdhrttchfeiten unto 
Serfuchungen auägefefct, mußte mit ihr. 

SBdhrenb man atfo gerabe iBer bie 3^t Beriet, 
wann man um ben Dtepenä einfommen unb bte Beiben 
jungen Seute jufammengeBen wollte, tarn wieberum ein 
9)rebiger bon ber ©efellfchaft 3efu nad) $o$en unb fanb 
ungemeinen 3nlauf* (£r berbiente ü)n, benn er fyatte 
3ttut auch ben deichen gegendBer, Erfahrung unb jene 
©orte oon fcerebfamfeit, bie ben gemeinen beuten §um 
Jjjerjen geht unb ©eBitbete nicht anwibert. (gr forgte 
mit teibenfchaftlicher Heftigfeit um ihr ewigem Heil, 
unb wenn «r geenbet, fo fah man, wie erfd)6pft er fetter 
war. £)a$ lieBt ba$ SBolf, benn e$ will mit 3fugen 
fe^en, wie man ffcf> um feine ©eligfeit plagt. 28er fei* 
nen wohtmemorierten ©ermon gelaffen herunterleiert, 
ohne ©eitenfprung unb oJ)ne perf6nltd)en Hinwete, fo 
red)t au$ foem ©efähte eineä (Srlefenen unfo ©eretteten, 
ber wirft niemal*. <£r aber Befchwor, bonnerte. Unb 
er Behanbelte fragen be$ wirflichen 2eBen$. <Bt> tt* 
eiferte er ftd) gar gewaltig gegen ben Unfug ber SSer* 
wanbtenehen. £ie Äircfje in ihrer unfdgtichen fftadf* 
ficht fei tuel $u gelinb bagegen. SRur au« SDtftbe aber, 
unb bamit ba$ Himmelreich nicht 3»ang leibe. Smmer 
feien ffe nicht gu Billigen. 2)enn fte fdjdbigten ba$ 
femmenbe ©efrfjtecht tn jeglicher SBeife. Unb fte ent* 
fprdngen ber Hoffart, bamit ja nicht mteBeirBtirtigeä 
fclut in bie gamitien fdme, wa$ alfo gang unberhohlen 
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gegen bte ($Ietd)i)eit aller @()riftenmenfd)en gefyt, ober 
ber leibigen Jßabfud)t, bannt ba$ liebe ®ctb f)übfd) 
beifammen bleibe unb ftd) nid)t etwa ein armer Teufel 
fcurety bk J&eirat mit einer <5rbtod)ter aufhelfe. Jmmer 
aber unb gegen alle feien fte eine $erfunbigung : nur 
toegen ber allgemeinen <§d)h>ad)l)ett gdfce ed Qityenfe. 
28er iljrer aber nid)t begehre, ber tue redjt unb »er# 
biene ftd) ba$ Jjtmmelreid). 

Diefe gajtenermaljnung hatte auf bie alte 95icoller 
einen mdd)tigen ©rfbruef geübt. Xud) bat* SRoibele 
fonnte ftd) tyrer 2Ötrfung rtidjt ent$iel)en, entfd)lug ftd) 
ibrer aber mit ber glucflidjen Unbefangenheit ber 3u* 
genb balb loieber. fcei ber Titten aber toarb fEe mit 
einem jeben Sage tiefer. Unb ba$ ganj befonberä, tt>eil 
aud) ber £err BnbreaS $ird>me»er, 28einf)dnbter unb 
©rofjgrunlbbejtger in Uelberetfd) bei jener Erbauung ju* 
gegen tt>ar unb fte nacfyfyer auf bem SDtarftylafce fetyr 
audgeidjnenb anfprad). Denn tym fyatte baö SBdbdjen, 
ba$ er gut>or faum gefannt, in feiner süchtigen 3nbdd)* 
tigfeit in ber $trd)e gar n>of)lgefallen, alfo baß er ftd) 
gu ber SWcoUer tyeralbließ, bie er fonft faum alö feinet* 
gleichen betrachtet ijdtte. (Sr tt>ar ndmlid) fparfamer 
aU mit feinem ©etbe mit feinem Umgang, unb befon* 
berä tnit feinen Hßorten, bie er pjd^Ite, aU gelte jeg* 
lidjeä einen (btanfen $aler unb einen €>prud) ber 3Bete* 
Ijeit obertbrein. Dabei ftrdf)lte er immer an feinem 
fcarte, ber *>on jener %axU n>ar, -baß man nid)t nmflte, 
ob er immer fo getoefeu oiber angegraut fei, unb ber 
bunn unb gerjauft an einem fef)r tdngtidjen unb roten 
®eftd)t ^erafelicf, um in sn>et fomifdjen unb beweglichen 
©pifcen ju enbigen. Da* betufltgte baö SBotbele feljr. 
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«£err Äircfymeper war bamal* eben t>on einer großen 
Steife juriicfgefefjrt, feie «r Ijalb in ®efd)dften, Ijalfc $u 
feiner 3*rffr*uwng nad) feine* SGBcibcö £ob unternom* 
men. 2ttan lannte ifjn überhaupt wenig in ber ©tabt; 
bcr SBinter war il)m ba $u unfcefidnbig unb ber ©om* 
mer §u fdjwül, fo baß er fTd) faum Monate in feiwm 
großen £aufe verweilen fonnte. <£r war jeljr reid); 
ton gang Hein Ijatte er fTd) heraufgearbeitet, war erfl 
3Öirt auf fcemfelben ©aftyaufe gewefen, wo er al* «teil* 
uerjunge eingetreten, al*bann ©einfydnbler geworben, 
bcffen !Jted)tfcfyaffenf)eit unb Abneigung gegen bte 
$aufe, »o ffe nidjt im (Sljriftenglauben gegrftnbet war, 
man allgemein unib fogar in geijlttdjen Äreifen prie*. 
3wmlid) angejahrt, tt>ar er immer nod) ein flattlicber 
J&err, bem man cd wol)l anfafy, toaß er fid) nur ©ute* 
gönnte unb befonber* feinen fd)led)ten tropfen tranf, 
Ijatte große, blaut 2ugen, üon «benen man nidjt wußte, 
ob ffe burd)bringenb ober bloß flarr blicften. 3ta* 
Sttoifoele warb »erlegen, al* er'* fo unt>erwanbt bamit 
mufterte, unb supfte an feinen Kleibern. 2fber ba* 
SD?dbdjen gefiel ifjm immer mef)r; e* festen il)m pld&? 
lid) gar fein, fidmbig ein fo junge* unb fyubfdje* ©e* 
fdjöpf um jtd) ju fjaben. Unb al* bann nod) ber «£an* 
jtd) ju (ben grauen gefeilte unb mit bem SÄdbdjen gar 
vertraut tat, fo warb bem J&errn $ird)mei>er ftar, baß 
ftd) l)i*r nod) etwa* tun ließe, ndmlicfy gu bem SBerfe, 
ba* tym gefiel, nod) eine*, weld)e* ©Ott angenehm 
wdre, fofern e* eine Serfunbigung an einem #ird)en* 
gebot »erfiinbete, gegen ba* nur ju fciele anformten . . . 

2(1* ein praftifdjer SDtonn griff er bie ©ad)e Der« 
nunftig unb oljne alle Uebereilung an. üödfyrento ber 
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#an$ mit bem Sftoibete borangtng, fjielt er jtd> gur 
Butter unb erörterte mit if)r fefyr erBautid) bie ?)re* 
btgt udb ermattgelte titelt gu Bemerfen, baf er eine gang 
gleiten 3nl)alte$ fdjon einmal in @t. ?)cter gu «Rom 
vernommen. 2Hdbann fpradj er t>on bem Unfug ber 
gu frühen heiraten, unib baß man nun fdjon Äinber gu* 
fammengeBe, bie nidjt einmal fdfyig feien, bie 9>fttd)ten 
beö ^eiligen (Sfyeftanibeä gu Begreifen. 2ßie alfo erft git 
ABen? Uni) benuodj mdffe minbe|ten$ ein Seil fcfyon Bei 
feinem Dollen Serjtanbe fein. 2>em altem jrimmte bie 
2flte gar freubig Bei. <5it war fefyr erqutdt, enbtidp 
einmal einen fo »ernünfttgen jDiäfurä fuhren gu f6n* 
nen; fefyr ftotg auf bie Befonbere Sprung, burd) einen 
folgen Sftann Bte gu ifjrem #aufe geleitet gu »erben, 
unb faf) ftd) nur »erjtoijten um, oB aud) genug Seute bie 
2(u$geid)mtng [dfyen, toie ifjr unb ifjrem uuBebad)teit 
$id)tertein guteil n>titlbe. 3(m 4Jau$tor &er.iBfd)iebete 
jtd> £err 3nbrea$ mit einer etn>a$ fteifen unb firm* 
liefen 4j4ftid)feit. 2)er £an* fcadjte nid)t$ baBei ober 
mirtbeftenä nid)t$, tt>a$ ifym unb feinen SGMnfdjen gu* 
ttnber gegangen todre. £a$ Sftoibele tt>ar ct»a$ toeit* 
ff^tiger; aBer jte Ijiclt e$ nid)t für gut, mit tyren ge* 
Reimen ®efcanfen ©taat gu machen. 

SÄan fal) ftd) ttieber. <£nblid} erflattete man gar 
im Beflen <&onntagäpu& einen ($eg«nBefud) im UeBer* 
etfd). £a toaren bunüe unb ^attenbe ©dnge; ein 
2)?auertt>erf, (baß man faum Sörefdfye !>dtte barein fdjie* 
ßen finnen, gegen ben Anprall ber ©ommerfonne ge* 
ttälBte ©die mit fyeimtid>eu 3Binfet(fyen unb listen du 
fem; foftBare $iben aud muftoifd)er TCrBeit. UeBeraß 
flanb ein gebiegener Üteityura gur ©cfyau. Zltodterifcfy, 
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fo baß er redjt ju Gerrit Äircfymeyer 311 paffen fdjien, 
ber bem SRoibete f)ier Beffer gefiel/ betin je $ubor. Denn 
fein Stotefymen fyiett etwa bie Sftitte jtoifcfyen ber 
greunblid)feit eine$ abeligen «fcerrn, ber auf feinem 
©rurtbe feint ©afle empfangt, unb einem fcljr reiben 
$Ötrt, Iber fein ©etoerBe nur nod) ju feinem Sergnftgen 
treibt unb »eil feine fötnbfdjaft nun einmal nid)t mebr 
ofyne iljn fein fann. (Sin tooijIBeftellter 3mB;fl toar im 
harten aufgetragen, mit <&5fctt>einen, bie fo fiß, bott 
<£rbgerud)ö unb geheimen geuerä ftnb. ©djen blühten 
2D?anbe( umb 9>firfld) unb flanben gleich gronleidjnamä* 
mäbdjen unb fr6i)Kd)en S&afljungfern, alfc baß biet 
UBeiß unb SRot um fCc »ar. <S$ war red)t »arm unb 
fo Beijaglid) im erften ©riinen, baß Jjerr ^irdjmeper 
jener 33orjtd)t$maßregetn bcrgaß, bie er fonjt liebte, unb 
ftd} orbenttid) jugeriblid) Benahm. 3« 3fBenb aBer fäf)rte 
er bie Beiben grauen in feinem eigenen SÖagen beim. 
<&> toäre nicfyt noftoenbig getoefen, benn fo mit war e$ 
uidjt Bi$ ifjnen, unb eö ging immer nod) eine tinbe 
2uft. 3fBer er Beflanb barauf, unb fte füllten fid) geehrt 
unb fd)ieben toieiber nidjt ofjne l)eimlid)en 3?cib. Da* 
war bod) etwa* anbere*, al$ ju guße getyen! 

Den äBernäd)(ten Sag fam natärlid) £err Äird)* 
meper jidj fÄr bie ertoiefene <£f}re Bebanfen. ©leid^ei* 
tig Brachte er atterfyanb f)roBen feiner -©eine unb etttaö 
©ußeä, wie e$ grauen baBei lieBen, bcnen nidjt Ieid)t 
etwa* gar s« füß if*. ©pdter, immer in fetner fefjr in 
Söorten fparenben ffieife, fprad) er (baoon, wie fo feljr 
einfam er ftd) fitylc. ©eine Äinber fjaBe ifym ©ort atte 
bor ber 3eit genommen, ©ein SReidjtum tt>äd)fe il)m 
üBer ben Äopf, unb er fei bennod) fo rÄftig unb f&Me 
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ftd} nod) su jung, al$ toß er ffd) fo frity jur SRufje fefcen 
?6nnte. 3^n Ijabe ber J&err Aber fein Serbienß gefeg* 
itet; aber »a$ nad) feinem TLbUbtn mit beut allen »er* 
ben folle, .ba* madje ifyra fdjttere ©ebanfen. <£r Ijabc 
leineriet 2nbertt>anbtc, unb tt>enn er nur ben Sdjmwf 
feiner feiigen grau anfefje, fo tue ifym baä J&erj n>el). 
2Dtc mußte ber einer jungen unb i)äbfd)en ?>erfon ju 
®ejtd)te flehen! 2öie üjre <5d)6nfyeit fyeben! (Sr aber 
rcerbe jtd) faum meljr toaran erfreuen, bte$ alle* getra* 
gen unb im red)ten ©lange s« fd)*«» Seilneljmenb 
ftufgte bie Qflte mit — biefen ©djmerj, ein foldjeä Sta* 
ipital ungemtgt ju fefjen, begriff ffe, bie e$ bei Jßeller 
uwb Pfennig unb nad) feinem »ollen 2Berte abgejdjafet 
l)atte. 

Qiefeö aber bernaijm baä SRoibele, unb eö n>irfte 
Ijctmlid) nad) in tfyrer ©eele. 3a, bie alte grau Äird)* 
me»er fyatte ein fd)6ned Seben gehabt! ©ie fab (le nod) 
»er (td), tt>ie ffe borbem bie ©attin bee reid)en ©ein* 
l)äribler$ oft in ber $ird)e ober auf foem OBarftplafce 
beflaunt: immer ehrbar in ©djtrarj, immer in jtarrcr 
Seibe, bie fntfhrnb unb raufd^emb ben fel)r teuren ^hreiä 
auägurufen fdjien, barum fle erflanben toorben tt>ar; 
$tt>ei ftarfe gollbene Letten über ber »ollen 3!>ruji — bie 
eine für bie foßbare Ufjr, bie red)t ftd)tbar getragen 
tourbe, bie antbere für ba$ langgejticlte 3fugenglaö, 
beffen ffe jtd) alä t>ornel)m urtb abweifenb gerne be* 
biente. IDiefe Letten Ratten tyr'ä angetan bon flein 
auf; e$ war ii)r, aU banbe ffe felbfl ffd) bamit an ben 
$errn Äirajmeper. Unb 'bann bie Steifen! 2Öie fdjon 
fca$ nur fein mußte, bon Seuten fort $u finnen, bie man 
bann fcielleidjt nidjt mel)r fefjen modjte, nid)t immer bie 
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gleichen langweiligen ©ejicfyter bor fld), mefyr unb Sc* 
quemer flauen fcurfen, al$ fetbft ber #an$ gcfonnt 
£a$ fonute ii^r Der freilid) m^t bieten. 3tyr warb fe^r 
oft weinerlid) jumute, wenn fle, atterbingä immer f»ar* 
famer urtb verflogener/ mit iljm jufammen war, unb et/ 
ber nid)t$ ober auf* f>6c^fle in einer mef)r ber Statur 
gemäßen fXidjtung etwa* argw6l)nte, wußte nid)t, wa* 
er mit if)rer SaunenJjaftigfeit machen follte. 2fber ffe 
backte ütögetyeim, wie fd)6n fca$ gewefen wäre, wenn 
man biefe treiben in einen einzigen SRann jufammeu* 
gcfctyweißt fyätte ober wenn man ffe gar beibe nehmen 
fonnte. £>ie* erwog ffe freilid) nur in ber Unfdjulb 
Cf>rcd Jorgen*. 

Qennocf) erfd)raf ffe heftig, foa il)r bie Butter mit* 
teilte, Jjerr Äirdymeper l)abe in aller %orm um ifyre 
J&amb angehalten. 3)ie ©efd)id)te mit bem 4J«an$ fei 
bamit ein* für allemal gu (Snbe. <Sie tat fefyr berjwei* 
feit wrtb bernatym in iifjrem Sammer bennod) fefjr genau, 
baß ber freier ü)r ^uitberttaufenb (Bulben Nittum ju* 
(teuere. J&unbetttaufenb ©ulben! £a$ war fo fünb* 
l)aft, fo fd^otrtbeltib biel! Unb weiter — eine gleite 
©umme t>er»f lichte er |td), if)r ju fd)enfen, wenn il)m 
ber J&immel nod> «in Äinb befeuere. 3f)r breite ftd} 
alleä vor biefen Steträgen. ©ab e$ fo biel ©elb über* 
fyaupt auf <5rben unb fogar in einer £anb? £a$ be* 
täubt* ffe; aber (babei regte ftd> immer nod) eine %uxd)t 
vor bem #an$ in ifyr. 2öa$ würbe er tun? ©o ge* 
(äffen Heß fid) ber faum jur <§eite jd)ieben, unb fo 
melbete ftcf> in il>r etwaä wie SÄeue — toaß ffe nämlidj 
in il)rer £ummJ)eit fid> überhaupt fo weit mit tym ein* 
gefabelt fyabe. 3flber ffe tat feljr bezweifelt vor ifyrer 



Digitized by Google 



— 92 — 



Sttutter. €>ie «ooUte, fdjrie jie, in *bte hälfet g«l)en. 
teilte ju färc^tertic^e Drohung, benn «bie fydtte bamafc 
mcfjt einmal einem Ädfctein tt>a$ angaben f6nnen. 2focfy 
erfdjraf bie 2ttte triebt ju fcl>r- 3<ber fte Iroftete ba* 
SDfoibele, ba$ (beriet ganj gerne fyatte, unb rebete ifym 
einbringlid) $u feinem (Mudt ju. 2Bie nun 3)?db djen 
fd)on einmal jtnb — toaä man ifynen immer t>orfpric^t, 
ba$, meinen jie, muffe gefdjefjeu. 2CBcr nur afc SBdb* 
djen ijaben fte fkfy fo; <at$ grauen jinb fte befanntlicty 
ganj, ganj anfoerä. 

fcaugfam begann ber J^an^ gu merfen, baß il)m ber 
Sftdrsenmiub allju ummrfd) in bie Ärone fuljr. £)enn 
ba$ SBoibete ^atte für tyn gar feine 3*it mefyr, fo wenig 
toorbem übertrieben« ©efd)dftigfeit in tyrer Htt getoe* 
fen. (Sä toarb im £aufe ber SD?u^me &ie(, gefyeimniSooll 
unb mit unerfjÄrtem (Sifer gearbeitet. SBon ben ©djrit* 
ten, bie man bod) »or fcer SBermdtylung einleiten mußte, 
tt>ar gar nid)t mef)r bie fRebe. £>a$ 9Ädbd)en jteefte 
bdufig in ber Äirdje; er fydtte baä im ©runbe bei feiner 
&urunftigen ©attin nic^t ungern gefeljen, toenn er aud| 
felber nidjt ttiet barauf fyielt* HBemt aber bie fjr6m* 
migfeit fo fjeftig unb fo plietidj au$brad), fo mußte 
tvotjl ettt>a$ tt>ie ein bifed ©enriffen bafjinter flecfen. 
^Die atteSBicoUer aber tt>ar erft red)t untoirfd) gegen iljn, 
unb ifyre SÖrummigfeit »erfaßte nur fd)Ied)t ein ge* 
fyobeneä ©efufyl, ba$ ftd) faff toiber if)r Söottcn gelegent* 
Iidj au$forad). ©ie tat gndbig unb t>on oben, wenn fte 
|td) fcorfyer lieber fummerlid) gebudt. Da$ befdjdftigte 
if»n oftmals, unb toenn er ber 2ttten gefoadjte, fo toar 
e$ jlufl mit feinem €>egen. 

3e meljr jtcfy tym aber lba$ SBdbc^en entjog, bejlo 
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leibenfd)aftlicf)er begehrte eö ifjn banad). SEBenit er ge* 
legentlid) in einem fyeimltcfjen SBinfel fte betraf/ fo riß 
er fte ofyue grage unb au$ altem Steckte mit einer £ef* 
ttgfett an ftd>, bie fle crfcf^recHe, aufftörte unt für einen 
2lugenblicf lernte. $5el)enb unb ftfyldngelnt, wie eine 
Gribecfyfe auf ber SBaffermauer, entl)ufd)te fte il)m, 
machte ein eruftfjaft unb jornig ©eftcfjt, bem nur bie 
2lugen wiberf prägen. Diefe glifcerten bann fdjalfifd» 
unb überlegen. 3tf>er fte backte ftcfy foldje 2fugenblicfe 
nid)t ungeme juruef, wenn fte JJerr £nbrea$ #ird)* 
meper fpdter^tn ehrbar unib fcdterlid) auf bie ©tiroe 
rußte. jDenn iben SÄunb wußte fte tfym immer fo f lüg* 
lief) wie unauffdUig gu entjiel)en, welche* 3cidjen jung* 
frdulictyer ©ittfamfeit unb ©d)eu tym garniert Abel 
gefiel. 

(5nbltd) aber mußte aud) ber Jßanä bie solle ÜBa^r* 
fyeit erfahren. 211$ ba$ SBoibele bie SÄutter gefragt, 
wie unb buref} wen tym bie wol)l beigebracht »erben 
follte, benn fte felber würbe niemals baä 4Jerj "bagu ftn* 
ben, ba fyatte ibie flügere Tflte entgegnet, biefee" fei aller« 
bingä ifjre fleinfte ©orge. Dad würbe ftd) fcfyon ganj 
t>on felber in einer ©tabt wie fcojen ma(f)eti. Unb fo 
begab e$ ftcf) benn aud). I>enn nadjbem er 3fnbeutun* 
gen überhörte unb nidjt »erflehen wollte, fo fagte ifym 
fein 2tttgefelle einmal gerade fjerauä, wa$ ftd) gang 
SBogen fdjon lang erjdljlte. <£rji erfiarrte ber junge 
SBeifler. Dann nafjm er baä <Sdjabetfen, ba* er babei 
in somigen Strichen führte, unb warf e$ mit foldjer 
2Öud)t an ibie 2Banfc, baß e$ ju ©tuden farang. 2ßte 
er war, im ©cf)ur$fell unb mit aufgefrdmpteu Vermein, 
lief er hinüber sunt 4Jaufe ber SSicotter unb podjte !>ef* 
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tig. SRiemanb mefoete (td); nur al$ ob |id) fcaä 2$or* 
l)dtnglein im (grbgefdjoß gerieft, too unter Sopfblumen 
t>eg 2ttoibele SKoämarin* urtb Sftprtenbäumcr/en ftanb, 
ate l)ätten bort ibraune unb il)m um>crgeßfid)e 2ugen 
t>orgebtinjett, fo toar il)m. (Er trommelte weiter; er 
mußte irgenbroo feine Äraft unb feinen 3orn austoben 
(äffen. £a$ fdjallte mädjtig, biä ein formtidjer Auflauf 
entflairb, toer ü)n ju einiger fcejtnnung braute. HU* 
bann, barhäuptig unb naeftdrmig, flurjte er in eine 
Äneipe, bie tr>n ju folget Stutibe »ielieid)t, in folgern 
3(uf$uge gewiß niemals »orfyer gefefyen, unb begann ein 
unftnnigeö unb lärmenbeä 3^c^en. 

(£r n>ar nod) fo jung, faum an ber ©djwell«; jura 
9ttann*. Urtb ü)m war ein fnabenfyafter 3wr« n>or>I ju 
wgetyen. Denn fein SMut war fyeiß, nbcrfjifct »om 
-Seine unb oon einem unbdnbigen 23 er fangen, baö ftd> 
bem %WU fo nal)e geglaubt, um jäfjlingä guruefgewor* 
fen gu werben, entflammt oon jener ©tut, bie einmaf 
geIofd)t fein will. Urtb fo in feiner immer fleigenfoen 
Erregung trieb er benn fortab Sag um Sag in gtei* 
cfjer ÜBeife, biä il)n ber 95ürgermeifter »ermahnen Heß, 
er midjte bei ernftlid)er ^rtbung tfd) in Jjinfunft eine* 
feigen fcenefjmen* enthalten, alä geeignet, bie SÄufye 
ber gefamten <5tabt gu ft6ren unb tr>re Bürger gu äug* 
fügen, ©ein (bewerbe fcernadjläffigte er, baß e$ ein 
watyreö dUrfo war. dt fyatte (Id) eine 4Jorbe t>on 
$ämpd)en aufgetrieben, mit berengteidjen er fld) twrbem 
niemals abgegeben f)dtte. SBit biefen fnetpte er me!)r, 
aU fein Sermigen »ertrug, unb gog bann gu ftyafenber 
SRad)t t>or foaä 4Jau$ be$ 4Jerrn Äird)me»er, um ba ein 
unftnuigeä ©ebrull gu erbeten, fo baß ber trefflidje- 
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Wlarm niemals mel)r feine 9toJ)e fanb, bereu er bedi 
tt&rbig unb vor einer jungen (Sr)e mefyr ibenn je Beb&rf* 
tig tt>ar. Unb jmifdjenburd) fließ fcer J&anä tvufle unb 
getttofe Sieben au«, wie baß man ben verliebten XUtn 
fdjon angapfen urtb jur 3ber laffe n werbe. <S$ tt>ar ein 
©reuel, bem gegenüber ber Sftac^ttoddjter im UeBeretfd* 
tt5er)rto^ urtb vergweifelnb flanb, weit man aud) ifym 
feine 6tunbe be$ ©djfammerä mefyr ginnte nnb er um 
eine fcefferung feiner $ejuge Bei fo anflrengenbera 
Dienfl einfam. 

Die alte SBicoller aBer verjagte nidjt jo gefdjwinb. 
(sie war immer nod) beä fejlen ©tauBene, ii)r ©Ott, bem 
ju ?ieBe fie bod) baä ©anje Begonnen, werbe (Te nidjt 
im <5tid)e laffen. <Sie mar nur barauf Bebad)t, ben 
Jperrn Äird)mer>er fefljufjalten, bem Bei bem wujlen 
JJaTtfcel gemad) unBefjaglid) unb ange|id)t$ eineä foldjen 
gewalttdtigen $reiBen$ wofyt aud) dncjftlid) gu »erben 
anfjuB unb Iber bavon rebete, man mid)te BufgeBot unb 
Trauung vielleicht in kaufen voUjiefjcn tafien. Davon 
wollte bie fäxau nid)t$ wiffeu. Denn in <5t. 3of)anne$, 
aud bem Sttunfoe eineä ?)riejler$ n>ar itjx bie OffenBa« 
rung geworben, wotyin jte, ifjre $od)ter famt bem 45an$ 
eigentlich fleuerten; in ©t. 3oJ)anne$ f>attc ber freier 
jum erjtenmal feine SBraut gefefjen. Unb wenn bie 
!8ermdf)hing nid)t in €>t. 3of)anne$ flattfanb, angeftd)tö 
fo vieler, bie tf>r unb il>rer $od)ter >ba$ große ©tücf miß* 
ginnten, fo tag if)r an bem ganjen nid)t$ mefjr. (Sie 
wid) foem ÄnaBen nun einmal nid)t. Da* Sttoibele faß 
Bei biefen Unterfyanbfangen ganj (litt, weil eä ftd) nid)t 
gefyirt, baß eine $raut, al$ Ünnte (Ted gar nid)t er* 
warten, baran teilnimmt. 3f)re ©ebanfen aber machte 
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ffe ffd) ibaBei. Söenn ber £err Äirchmeper ftch gebrucft 
unb bnxdj ©eitengaffen tyivm&xti fdjlich, fo fah, fte if>m 
frittifch nad). Unb toer Jßanö, ber in fo äußern SeBen 
elenbiglich fcerfam unb aud) an feinen SBerm6gen$t>er* 
hdltniffen ©chaben nehmen mußte, jammerte fte tdglich 
mehr, unb eä festen ihr unrecht, einen @h*if*enraenfchen 
fo ohne allen ©eiflanb jugrunbe gehen §u laffen. TCbtx 
fte war fdjon jit rief in ben ®ebanfeu an biefe Jßeirat 
ttcrjtricft, al$ baß fte felBft toann einen Ütucftritt ertoo* 
gen J)dtte, n>dre fte baburd) nicht bereit Bloßgeflellt 
getoefen. 

(2ö war folcherart ein recht trftBfeliger Ofrautfcanb. 
Unfo er ging auf bie £auer J&errn Äirchmeper emyfinb* 
lid) auf bie Sflerfcen. (St hatte ftd) bat gang anberö, 
t>iel ^üBfd|er unb angenehmer au$gebacfyt. 9htn mußte 
er ffd) »erfteefen unlb l)eimlid) tun, flatt feine junge 
Söraut unfo feine Wuge 2Bahl gebührlich Benmnbert $u 
fcfjen. <£d ifl aber nun Bei 9>ferfcefauf unb SBrauttoahl 
fo, baß man immer au$ anberer Sföunfce nad) fccfldti* 
gung Begehrt, wie gut unb preislich man'* getroffen 
fya&e. dt, beffen ganje SÖÄrbigteit in feinem unBefhit* 
tenen Bnfeljen gelegen, er füllte ftd) unftetycr, nun einer 
fo frec^ umb acfytung&oö mit ihm umfprang. 2Bie aBer 
B6fe$ s&eifpiel immer anfkcfenib ifl, fo trauten ftd) nun* 
me^r gleich auch ankere mit hdmifchen fragen nach 
feinem unb feiner fcraut (Ergehen an ihn. ©eine Un* 
nahBarfeit, bie er fo lange gleich einer ftafynt in man* 
tl)er fleifleinenen Umhülle nwhloeroahrt geBorgcn, fcie 
flatterte nun ungefchüfet im 23inbe unb n>arb grimmig 
flejauft. 2)a$ toar ein gang unertrdglicher 3«fto«*> für 
ih«. ©ein gangeä 2öefen geriet in unruhige ©dywan* 
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fragen. Unb todfjrenb ba$ erfle Aufgebot — ein* für 
dreimal »ar ali ein 3«^en ungierattdjer J&aji abge* 
lefynt toorben — beriefen warb, gog jid> ber glütflidje 
J&err Ätrdjmeper fachte unb me!)r gurücf, unb fcie Ultz 
toitterte tool)I, baß er nur nad) einem 2nlafl verlange, 
4tm beä gangen J&anbel* tote immer lebig gu »er* 
ben. 

;Daä todre ein unfdglictyeä Unheil getoefen. Ünb bie 
$rau SBicoiler gerfann |td), toaä nun tun. 9hir eine 
fleine SÄufjepaufe Brauchten jie, nur fcon fciergefjn $a* 
aen ettoa, Btd bie Trauung in <5t. 3oijanne$ mit aller 
$cbuf)renben geierlicrjfeit unb toieberum in ©ttttc »or* 
über toar, »eil ed ja boef) ein Sßirmer war, ber gum 
Altäre fdjritt. (Sine anbertodrtä eingefeguete @f)e 
fennte jte jtd) nicfyt fo r«d)t als giltig benfen. &ort 
ttaren boefj noerj alle SBicoUerä unb alle SBoferä für im* 
mer »erbunben toorben. 2ßar baä erft gefcrjefyen, at$* 
toann mochte baä junge 9)aar fort für lange 3*it auf 
Reifen, tt>ie ba$ bod) ofynebieä geplant getoefen, modjte 
-ausbleiben, bid fid) ber Sdrm gang toergogen. 3fber toie 
t>iefe ÜBinbftitte im todfjrenben unb immer nodj fc^roet* 
tenben (Sturm ergieleu? £>a$ toar ein fcr>r fdjtimmer 
unb nad}benftfd)er ?all. ®ang gegen iljre ntuerbingö 
l)offdrtige Sflatur fjatte fie ftcfy hinter J^anfenö Butter 
Irecfen toolleu, if>r borguflellen, toi« unffnnig jtcr; if)r 
(Singiger gugrunbe rid)te, (latt (tdj mit J^intanfefcung 
eigener UBünfdje einer folgen SBerbinbung gu freuen, 
bie bod) bie gange gatmlte t>erf)errtid)te. £ie Sftoferin 
toar toof)I f elber innerlich »ergtoeifelt, aber ben $ri* 
umpfy ginnte fte ber ©egnerin nid)t, tf)r ba$ gu geigen, 
Jtub a«ttoort«te ifjr alfo mit toeifen (Sprüchlein, toie 

JDatMb, mrttt IV. 7 
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bafj man (kuppen auch auäliffeln muffe, nachbem man 
(ich fte etngebrocft, unb bafl matt (ich tiber harte* Sager 
nicht beHagen fönne, »etrn man jtch nicht »orfjer »eich 
gebettet fcamit toar ufemanb gebient Unb über* 
bieä Hefen *>om $an$ bunfle unb furchtbare ^Drohungen 
um. Sttatt habe bieder nur gehört, fo »erfd)tt>or er fid), 
tt>a$ öerlaffene unb aerftojjene 9fcdbd)cn anzuführen 
tmjlanbe feien. (Sr wolle ber üöelt einmal 3*igtn, toef* 
fen ein um bte $reue unb ben <£tb Betrogener SBann 
fdhig fei. Stabiat unb töricht genug toar er gu einem 
unerhörten Stretch/ fcor beut am (Snbe ben Jßerrn Äirdy* 
meper t>or ©chreefen ber (Schlag traf, toenn er nicht 
rechtzeitig auäfntff, tt>oju er geneigt genug erfchten. 3n 
beiben gdllen fear eä mehr al$ ein Unglücf. (£$ war 
ein ^fanbal. 

„2Benn ihn nur teer befchtoichttgen tdt'," feufjtt 
bte 3lte. 

Daö Sttotbele hörte bie* ©tof gebet, entgegnete aber 
mit feinem Saut 

„Sßenn ihn nur »er befchtoichttgen tdt'!" jammerte 
bie Sftutter noch einbrtngltcher. „&u mein lieber JJet* 
lanb — er benft jtch tt>a$ au$, tut'« un$ an unb »er* 
fchimpfiert un$ »or ber Söelt, ber SRuech!" 

„®o nimmt mich ber £an£," meinte ba$ 2Roibete« 

„£er <£<m$?" ;Dte 'Alte fpie ben tarnen orbentttd» 
auä. „£er J&and? Schtoeig mir »om 4Jan$." 

£a$ Sftotbele tterjhtmmte, badjte jtch weiter fehr 
Seil, behielt aber getoifctgt biefe ©ebanfen für jtch- 

„Unb trenn ihn nur wer befchttichtigen tdt!" jam* 
merte bie SDhttter ttneberum unb in ihrem haften $i$* 
fant. 
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£a fyob bat Eibele fcen $opf : ,,3d) trauet'6 nrid), 
Butter P 

„2)u? Söiefo?" 

„Äann id> nidyt fagen. SBenn id) ben JJan* fore* 
d)en fann, wo memanb babei ift, fo trau id)'$ miefy unb 
fdjaff eine iRul) bte nadj ber 4?od)jeit." 

,,3d) will'* aber wiffen, wiefo?" 

„$ann id) nid)t fagen. <£r l)at mir einmal wa* 
»erfprodj-en. Unb er f)ält immer fein 2öort, ber J&an$." 

„Da* tut er/' fronte bie SBicollcr, „ba$ tut er. 
3ber wa$ fyabt if>r eudj oerforodjen?" 

„Darf feinet barum wiffen! Darauf ljaben wir un$ 
bie 45anb gegeben." 

„Dann leib' id>'* ni<f)t." 

„<5o laff' e$ bie grau SDhitter fein. " 

Äein 9öort würbe mefyr baruber gefprocfyen. fftnv 
am nddjjten borgen fam bie SDftttter felber unb r*ot» 
freien ©rüden $u bem SBdbdjen. „SBenn bu tnelleidrt 
im SBeingarten uadjfdjaun wolltefl? Sföir tun bie güße 
fo fefjr wef), unb »er muß ftdj bod) barum fummern, 
weit bie Arbeit balb angebt." 

Da$ STOoibele war ein gef)orfame$ Äinb. <£$ tat 
feinen Sttucf, fonbern jog fld) an, fo einfad) unb fo 
fcfymucf wie migtid). 2tt$bann ging e$ fonber (Sile unb 
of^ne ffd) umjufefjen feiner SOBege. 9htr einem Hungen 
au$ be$ JJaitä SEBerfftatt, ber gerabe um ba$ $or hin* 
gerte, »eil alle fein gut tun, wenn ber 4Jerr ftd) fcer* 
lumpt, fagte e$ etwa*, ba$ er bem 2fteifier befallen 
follte. 2CI$bann madjte e$ weiter, ffttfam, fKII unb be* 
fctyeiben in getaffener diU, wie man an fein bc|timmte$ 
Söerf gefjt. 3m üöeingarten faf) e* nad) bem fRedjten, 

7» 
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orbnete aUerfjanb im 2öinaerl)du$d)en, in bem man $ur 
9Jot aud) ndd)tigen fonnte, fegte ftd) auf bie SÖanf fca* 
t>or unb fal> in* fonnige 2anb, tmrd> ba$ bie brei flir^ 

gingen. <g* war tt)ie ein ietfer £mtfi 
über allem, unb ber Ijerbe ©enid) beä erften brdngenbcn 
grüfyltngä brang an jte mdd)tig fyeran unb rührte an 
iljre jungen 0inne. Die 4?elle felbft fear leife über« 
fdjleiert, unb fte fafy in bie grunenbe Söelt unb badjte 
riicfytn. 

. . . . €>o jeitig toar ber $an$ fett langem nid)t 
aufgeflanben, tt>ie biefen $ag, nactybem ber Seljrjunge 
feine $oft befiellt. 3f)tn n>ar einigermaßen touft im 
Äopfe. ailee" ba$ »erflog, nrie er l)6l)er unb l)6l)er fHeg. 
3mmer mußt' er babei, ein« fonberbare unb qudlenbe 
Sorjlellung, be$ fpdten Bommern gebenfeit, nnnn ba bie 
Trauben allenthalben oerquollen, mit Äalf befprengt, 
bamit ftd) nicfyt SRdfdjer an frembem Eigentum ocrgrif* 
fen. (Sine faft uubejnnngltdje <Sef)nfud)t nad) ettoaä 
SöefHmmtem, bod) nid)t gu Sflennenbem peinigte if)n ba« 
bei. (£r felber toollte ftd) baoor »erachten unb fonnte 
biefe eine Starfiellung nid)t f djeudjen : »ie er einmal atö 
#nab«, in einem £üttd)en oerflecft, mit luflernem ©rau* 
fen unb gendfdjig gefdjmaufc todljrenb brausen bie 
fdpoeren dritte bee* Eigentümern Hangen. 3toifdjen* 
fourd) grübelte er, tt>a$ n>ol)l ba$ Sföotfcele oon ifym 
toolle. (Sin SÖetldjen backte er bei ftd), nun »erbe toofyl 
allen gut unb toieber in* ©tetdje fommen. Dan aber 
ging nicfyt meljr; er touflt' e$ nur ju gut. 2Bar man 
einmal fo toett, fo gab e$ feinen SRudjug meljr. Dann, 
ofyne allen ©runfc, uberfiel tyn etn unftnnigen Jjerj* 
Hopfen, ban il)n im (Steigen Idljmte. ©o, raflenb, fann 
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er fid) lange unb fpifce fKeben au$, ofyne aBer gar n>ett 
mit tljneu gu fommen. Unb enblid) far) er ba$ SÖinger* 
I)du^d)en unb bie ©ifcenbe fcaaor. (Sin greller 3uBel* 
fc^rei — fie IjoB ba$ fd)6ne £aupt nut ben Braunen 
unb feuchten 3ugen unb l)oB j!d) fjalB auf tyrer fcanf. 
£ie alte Sure flog t>on einem ftarfen gußtritt auf. &a£ 
hobelt fdjnellte empor. Unb efje er ein frornigeä ober 
fofenfoeä 2öort fag«n fonnte, fo lagen tt>eid)e 3rme um 
feinen QaU, unb »arme unb gucfeube Sippen gogen an 
feinen. Unb „£an$, 4Janfel! Starr! 3cf> tyaB' ja 
nur bid) KeB" ... Unb „Sttoibel, mein SBoibele!" Unb 
iljm famen bie Ordnen. 

Sie roaren Betoe jung. Unb fte genoffen tyre 3«* 
genb, tote man jte nur genießt, wenn jirfj in jebe (Sußig* 
feit be£ 2fagenBlicf$ mafynenb bie SBittemte eine« frühen 
unb uirtt>ieiberBrin glichen (Bleibend brdngt. SBielleicftt 
I)at er üjr fpdterljin feine ©tanbrebe gehalten. Und) 
feine« Serfpredfenä fd)eint ir)n ba$ SWoibele gemannt 
gu IjaBen. £>enn ffe fluflerten biel unb einbringt^ gu* 
fammen. >Den gangen fonnigen Sag öerBracbten ffe fo 
miteinanber, Bte ber 3(Benb IjeranBlaute. 2ll£bann gin* 
gen ffe gemeinfam Ijeim, unb ba$ Sföoibele muß tt>ol)t 
bie Söorte gefunben fyaBen, »eldje bem £an£ gu bergen 
gingen. £enn ffe fdjieben ftitt unb eintrdd)% 

gortaB ging ber 4Janä toieber ernjtfyaft, n>ie ftd)'$ 
für einen feine« <5tanbed gef)6rt, feinem ©ewerBe nad). 
Gr« gaB feinen ndd)tlicfyen SRumor mel)r in ber <5tabt, 
unb £err Äirdjmeper fdjlummerte nacl) fo trielen Un* 
rufjen ungefWrt unb ließ |td) nicfyt einmal et»a$ trdu* 
men. UeBer wenige Sage umrbe ba$ efyrfame 3iwtg* 
frdulein 3ftaria 58icoller bem reiben SBeinfjdnbler efjc* 
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lief) uerbunben. 2ft$banu f ehrten fte ftdj an ben blauen 
(Somerfee, unb alle waren entt&ufd)t, bie ftd) eiiteä be* 
fenberen ^fanbate frei ber Trauung berfaljen, unb 
größten alfo bem £an$, ber iljre* ©rolle* aber toenig 
artete unb ernffcr ale* borbem, nur ettoaä fhller ge* 
toorben, in (einer UBerffiatt hantierte. SBieber unb 
fefyr genau ja ifjrer %tit tarn bte tyo% e© fei bem J&errn 
tftrcfymeper ein überaus fräftigeä ©6l)nlein geboren 
»orben. Unb afc bte Regatten famt beut #inbe fyeim* 
faraen, fo »allfafyrteteu fte in Erfüllung eine* alten @e* 
fibniffeö beö SRanneä gemeinfam jum $ird)letn be* 
^eiligen fciberiuä unb flifteten ffym ein gölten unb fofi* 
bar SÄeßgetoanfo, bietoeil er fte fo tounberbar bereinigt 
unb if>ren üöunfd) naefj einem <5pr6ßling erfüllt, ber 
allerbing* ber einsige blieb. 

.... grau Sftaria £ird)me»er ifl fe^r fromm., milb* 
tätig unb faji immer auf tXeifen. 3*)r ©arte lebt nod), 
ttirb aber tdgttdj hinfälliger unb fomit ifyr ergebener. 
Der SBofer £an$ aber ifl bi$ nun unbermäljlt. gragt 
man tl)n naefy bem ©runbe, fo meint er, bie ben ©erber* 
gerud) vertrugen, m6ge er nic^t, bie er m6d)te, »ertrügen 
ben ©erud) nicr)t. 3(1$ ob ba$ eine abfdjreden midjte 
bei einem Spanne, n>ie er e$ jefct ifl! 
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$ttt Äarl @tara unb ©enoffen 

£rjle$ Kapitel. 

@int tr&be unb neblige Dämmerung tt>ar über üöictr 
eingebrochen, ©chmer unb p(6glich, wie ein müber 
Sögel ütä fHeft jtnft unb e$ mit feinen gtägeln ganj 
befchattet. X)er große 2mtgpatafl in ber Jpimmetyfort* 
gaffe war fdjon im ^djtoeigen. SRur in ber Hinfahrt 
jlanb noc^ oe * Türhüter, eingemummelt in feinen feljr 
n>ü*bigen ?>elj, unb unterhielt (ich in ftatnfchcr ©pracfoe 
mit einem jungen Beamten. Dann grüßten bie reiben 
einanber mit alter £6flichfeit, unb ber Sortier fah bem 
«fcerrn nach, bte ber Stto&emberuebel ihm ben Söanbem* 
ben entjog. (Srft bann fehrte er ffch ju feiner ?oge unb 
nicfte beifällig mit bem $ opfe. Da$ fyatU ettoaä gu be* 
beuten: e$ war bie 3(nerfennung ber %tyitfMtm feine* 
Sanbämanne* unb jugCeich ber 2Crt, tt>ie bicfer fleh unb 
feine ®aben $u verwerten fuchte. (Sin Urteil flanb ihm 
unbebingt gu; benn »er fo lange minbeßenä in ber 98or* 
hatte ju 2Cmt unb üEBurben fleht, ber weiß wohl fcefdjeib, 
in welcher Sörife man $u ihnen gelangt. 

<&i war gegen hafbfunf am Nachmittag. Der Dampf 
ber ©trafen quott um Jjerrn Äarl <5tara. Da* war 



Digitized by Google 



— 106 — 

nidjt ungemütlich vielmehr erfd)ienen bie9>ld&ebaburd) 
^eimlic^ unb begrenjt. (£$ war ein flarfe* ©ebrdnge 
auf tynen. 3CUe ©cficfyter fyatten einen frifcfyen ©d)ein, 
benn man fputete jid), unb ber erfle 9to*>emberfrojl prif* 
feite in bem 2Bel)en, ba$ ftd) manchmal floßweife er^ob. 
Qtv ging Betagt unb genießen©, wa* e$ ju feljen gab, 
wie einer, ber jlcfy nad) ber Arbeit feine Grrfjoluna. ginnt. 
3m ©freiten fließ er eigentümlich bie Äniee vor, al$ 
müßte er mit iljnen etwaö ^ittberlic^eö, bie galten eine* 
2ßeiberrocfe$ etwa, entfernen, ©ein «fcaupt war leicht 
geneigt, Ijalb in Demut, fyalb in ©ewotynfycit. <§r war 
ein f)übfd>er Sttann, fefyr blonb, fefyr frdftig, mit bem 
fproffenben jugenblidjen $art um $inn unb Sippe, unb 
von jenem (schlage, welcher reifenben grauen (Siubrucf 
raad)t. J^duftg grüßte er; an jeber ©traßenfreujung 
fdumte er, wie um SBornefymeren ben SBortrttt ju laffen. 
©eine 3(ugen waren überall, unb manchmal beim 3(n* 
bliefe eineä fyübfdjen mtb breiflen 2Rdbd)enö, wie fle ftch 
um biefe $age£$eit jafylreid) Umtrieben, glomm ed. in 
ihnen eigentümftcf) fred) uttb befyaglid) unb wiffenb auf. 

©o fc^ritt er bie ©tabt mit %en grauen, finflercn 
unfc abwel)renben £&ufem burd). dt tarn jum ©djot* 
tentor, wo ba$ Seben jufl am fldrfflen flutete. (Sin 
X)oppelfrrom : ber ©tabt ju unb wieber tton if>ir auä 
nad) ben SBororten. <5d)on würben bie Saterncn ent* 
jünbet. 3» feiner Sinfen, nod> eingerüflet, wie ein 
Ungeheuer, baä ftd} im Sftefce einer unerhörten ©pinne 
verfangen, flanb ber SRtefenbau ber Unfoerfltdt. (5in 
blanfer SMocf, ben man aufziehen begonnen, t)ing in 
falber £6f)e unb leuchtete frdftig unb gefpenflig burd) 
baä ©pdtltd)t. 3(m allgemeinen Äranfenljaufe fara er 
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vorüber. £ie ©tubenteu brdngten eben Ijerou*, unb e$ 
toar ein lautereä Seben alö in ber ©tabt unb ein 3"* 
rufen oon einer (Seite ber Straße auf bie anbere. <Sr 
artete wenig barauf, gog nur manchmal ben £ut unb 
machte feinen 2Beg fort, fftuv »enn er 9>drd)en oor 
jtd) toanbeln falj, übermütig toie ©djuljungen nadj ber 
4Jaft, fd)lenfernb oor Sergnugen mit ben «ßdtrben, trotj 
allen $efirebenö, ernftyaft unb gefegt gu erf cfjetnen, unb 
mit einem gmitfcrjernben 3«bel in jebem Söorte be* 
SD?dbcfyen$ , aud) bem gleid)gultigjlen, fo quoll ein fiar* 
fer Stteib in feinem inneren auf. 
„®erou$, ©tara!" 

;Die Stimme tt>ar il)m Mannt, Hang unmittelbar 
neben ifym. dt blieb fielen. 2lu$ einer ^eitengaffe 
fam ein SDtanu auf tyn gu. (Sttoa in feinem Hilter; nur 
»ar alleä an üjm bürftig. <£r tt>ar fd)mdd)tig, mit einem 
binnen, gersauften SÖarte unb einer fomifdjen, fefyr 
fc^malen unb geröteten Srtafe. (Er Ijatte ben Uebergie* 
ljer — e$ »urtoe babei JJerrn ©tara in feinem ©inter* 
rode boppelt beljaglid) unb warnt — forglidj um erma* 
gefcfylagen, baä er in ber J&anb trug. 

,,©erru$, girfler! 2ÖoI)ui?" 

«3d) jtcf>' eben au$," entgegnete SXatmunb girfier. 
<5r fpracfy lifpelnb unb ein tt>eirig fölejtfcrj ftngenb. 

„Unb »ad fcffleppfl bu mit bir?" 

gtfrfier lupfte oorjfd)tig ben Uebergie^er. 3n einem 
grünen Vogelbauer faß ein jjinf, unb wie ber gelbe 
©tral)l einer Straßenlaterne auf tyn fiel, fo fdjlug er 
bie fd)tt>argen 3lugen auf unb groitferjerte ^eimticr). .,Den 
ne^m' id) mit. SReine ©aetyen fyat bie 3immerfrau. 
Den ljat fte nid)t behalten »ollen. 2)a$ modjt' ifyr noch 
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fehlen, fagt jle, ndmltd) feinen 3in$, unb fo ein $ief), 
ba* eitlen nod) obendrein arm frißt. 2öa$ weiß ffe, 
wa$ ba$ für ein foßbarer SBogel iß? Unfc bamit er ftd) 
nur ntcr)t »erfüllen tut, weil er »arm gew6f)nt \% fo 
l)ab' id) if)n eingepacft unb n>tU fefjen, wo ich ein paar 
Sttddfte bleiben fann, bte id) mir wieber fo Biel fchaffen 
tu', baß id) mir ein 3immer nehmen fann." 
„(Samt bem SBoget?" 

gftrfler würbe erregt. (Sr fieberte fjeifer. Dann, 
bie froftigen #dnbe reibenb, ben Ädfig unterm Htm: 
„Du, baä i(t ein feiner <sd)ldger. diu fXei&uf. Der 
r)at einmal bei un$ in JJofjenolberdborf ben 9>rete unttv 
allen SÖeberfinfen gewonnen, tt>o fcod) blinbe barunter 
waren. Unb id) geb' if)n nid)t I)er, ntcr)t um fciel ©elb. 
3d) fjab' fonfl nidjtä t>on su J^airfe. Unb wenn er an* 
fdngt ju fragen, fo fei)' id} JJoI)enolber$borf unb bie 
SBdlber uni> bie SBerg', immer fjofyer unb tyoljer, unb 
alleä <ijt gribt, urfb baä tut mir fo gut in ben $ugen. 
£)aä mußt bu bod) einfefyn, wenn fcu nur überhaupt ein 
©emüt tyaft in bir. 2>a$ biffel gutter? Ob id) für $wei 
Äreuger im Sag meljr eff' ober nicfrjt. fca* ift fcod> 
gleid)." <5r fidjerte wieber. 

„Tin mußt bid) aber umfdjaun, wo bu bleiben 
wifliV' teufte <5tara ab. „(S$ Wirt) ipdt. 3« »em 
willfl bu eigentlich?" 

,,3d) benf, ber fcenerl nimmt mid) wieber für bie 
paar $ag\ <£r fler>t gerabe mit feiner JJauSfrau gut £ 
unb jte erlaubt'* tym." 

„2ttfo ©ermtä! Äommft fjeut' gum Delirium?" 

,,3d) benf, ber fcenerl wirb mid) fdjon mitnehmen. 
@er»u$, <5tara!" 
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<S$ tt>ar nal) an ber J^cmalfcr Sinie, bie bäumte 
uodj bcftarib, n>o fte fctyieben* #err ©tara bog ab, unb 
ein leidjteä ?äd)eln überlegenen SBitleibö unb ber Sföiß* 
<td)tuug lag um feinen 2Bunb. <&o ein unpraftifdjer 
©urfdj! £>bbad)lo$ unb fdjleppt ftd) noef) mit einem 
ginfen! £a toar et bod) fluger; unb baä ©lucf, ba£ 
tym nun feit }tt>ei 3af)ren getreu tt>ar, fam i^m fo recht 
$um ©ettmßtfein. Unb in folgen ©ebanfen, unb fleh 
fdjon im fcorufjinein feiner angenehmen, burcfyüärmten 
(Stube freuenb, fam er t>or ba$ J&au$, barin er tt>of)nte. 
(£ö flanb in ein*r füllen ©eitengaffe. SKingä barum 
toaren fd)on 3i«$l)fotftf ragenb unb yrofcig J ur £^f)e 
gefdjoffen unb liefen eä nod) gebrueftev unb unanfefyn* 
lidjer erfcfyeinen. 3ber »iele 3etteld)en flatterten am 
Jßaudtor unb beuteten auf 3rmut unb beträchtliche 3&J)l 
t>er (5tnn)ot)ner. Jjerr ©tara trat in ben tiefen unb 
fdjmalen Jjof, in beffen SDtftte ein einfd)id)tiger, redjt 
jämmerlicher ©aum ftanb. (Sin vergitterter unb fdm>e* 
benber ©ang lief in ber 4j6f)e, unb jafjlrcicfje (Stiegen 
führten baju. <2rr flieg bie fnarrenben ©tufen hinan. 
(5tma im falben ©toefroerf roollte ein faum flügge* 
Utfäbchen an ifym »oruber. $rofc ber £unfelf)eit, ber 
ein £>ellämpcf)en am ©tiegenfuße toentg anhatte, er* 
fannf er cd, ttne e$ ftd) fo an if)m »orbeibruefen toollte, 
faßt' e$ um bie 4Jüfte, fntff e$ in bie 2Bangen. (Sie 
fcfylug erregt nad) feiner «&anb, riß ftd) lo$, tummelte 
ftcfj beflo mdjx. J&inter if>r, bie fcfjon am «£erb ftanb 
unb tyn mit braunen, jomigen Bugen antrofcte, betrat 
er $rußenb bie Äiicfjt, roelc^e ber 3Bittt>e ©eil unb tyrer 
$ocf|ter jur üBoljnung biente. „(Sin ©rief für mid), 
grau ©eil?" 
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«3a, e$ fftrb jwei, id) fjab' bat eine SKesepiffc un* 
terfd)reiben muffen." 

Die ©tubierlampe war fdjon enty&nbet (gö war 
flar, baß £err ©tara al$ 2Äann ber ©rbnung ltnb be* 
teuften ©tretend feine fefjr befKmmten ©tunben ein* 
Welt <§r naljm ben ©rief, warf nur einen »lief naety 
ber 2fuffd)rift bon einer ungelenfen J&anfo, 6ffnete ben 
Umfcfylag nnb entnahm ifym ein gufammengelegteö ^a* 
pier, ba$ er in ber»rieftafd)e berwal)rte. Da6®d)reibeti 
felber faltete fr a.ebanfenlo$ ju gibibujfen, langte nad» 
feiner pfeife nnb fteefte ffe bamit in »ranb. Den an* 
bereit »rief t>on einer Jjübfdjen, fdjlanfen grauenfyanb 
fügt' er unb Ijob il)n auf. <£twa$ gemacht $er$ucfte& 
war bafcei auf feinem @ejtcf)t; unb nrieber etwaö dngji« 
liefy Ütectynenbeö, ald er if)n nodjmalä vornahm unb 
SBort für ©ort ftubierte. 9tod) einmal rief er: 3efi!" 
Da$ Sftäbdjen erfdjien unb blieb argwäljnifch unb 
fprungbereit an ber <2>d)Welle. <5r gab it)m einen gteieb* 
gültigen Auftrag, mir weil e$ ifjn ergäfcte, wie ungern 
unb wie unwillig ba$ junge ©efd)6pf immer feine 
(Stube betrat ober feinen Auftrag erfuttte. Denn fle 
mochte ttyn burcfjauä nid)t; aber er jaulte punftlidt unb 
blieb auef) in ben gferien in 3öien — feltene (Stgen* 
fdjaften in biefen ärmeren Quartieren ber ©tabt, wel* 
dje minbeftenä grau »eil nad> ©eb% ju fd>a$en 
wußte. Dann fefcte er fiel) auf fein grüne« (Sofa, fcfylua; 
fein Corpus juris auf unb begann raucfyenb ju fht* 
bieren. <5r tat baä, einen eigentümlichen talmubifcfteir 
©ingfang bor fid) tyinfuntmetrb, ben er nod) auf bem 
©pmnaffum bon einem getauften 3uben erlernt, unb 
mit beflänbigem Zeigen be* Oberfirper*. fagtr 
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ndmlid) nur, wa$ ftdj irgenb mit ber SDhiflf in Serbin* 
bung bringen lieg, bitten in ber Arbeit aber ließ er 
(ein $ud) ftnfen, unb wieber erfdjien jene* fatale 
Sdc^eln auf feinem ©efifye. „3lod> jwei 3ahre," 
bad)te er für ftdj, „unb ba$ wirb ein famofe* !>ubfd>e$ 
Sftdbel." 

(5$ war ganj (litt in bem weitläufigen ©ebdube. 
Sfotr bie Söofylen auf bem ©ange f narrten manchmal, 
ober ein genjler flirrte unb dritte. Grinmal tat flc^ bie 
Sur auf, unb an J&errn ©taraä genfler oorbei glitt ein 
flinfer ©chatten. (Sr wußte wofyl, von wem ber fyer* 
rüfjre, unb red)t frieblidje ©ebanfen waren babei in- 
il)m; er wußte felbfl, wofyin bie f leine Step gefyufdjt, 
Sftod) einmal fnarrte bie $ur. „Step, wo flerffl benn 
wieber?" flang e* fd)ritt burd) bie dlad)t. Da« war 
bie Stimme ber USitwe ©eil. @ie fcfjmtt orbentlid^ 
biefe (Stimme, unb bie SRote ober bie Tonlage feflju* 
fleflen, ber fie angehörte, war unm6glid), felbfl für 
einen SKuftfer wie ©tara. Unb fo, wdfyrenb au$ ber 
#üd)e ein leifeö ©einen brang, mit feinen ©ebanfeit 
tjatb bei feinem fcud), f)alb anberwdrtä, wo e$ ange* 
neunter weilen war, unb wdljrenb ber Scefeffel I)ei* 
melnb eine gifdjenbe, fprubelnbe Sttote in feinen eigenen 
©ingfang Ijineinfummte, »erbrachte 4Jerr <5tara eine» 
guten Seil feine* 3lbenb$. £enn er war ein fparfamer 
Sttann unb liebte bie JJduälicfyfeit. 

3wefte* Äapttel. 

gremb unb mittellos war 4Jerr $arl (Stara au£ 
ber mdljrifdjen ©lot>afei in bie frembe unb groge Stabr 
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$efommen, nach ber e« ihn ahnenb gejogen. <£r ^atte 
f einerlei (Smpfehlungen, ttic^t einmal bie bef onber« au$* 
jeichnenber 3*wgnijfe; Einerlei ©oben, nur bie ihm bte 
Statut mit auf ben 28eg gegeben; eine ^&bf(^e (5rf<hei* 
uung unb eine angenehme unb »ohlgeubtc (Stimme, 
einen Bariton, ber im brechen nne beim ®efange 
gleich fchmeichlerifcf) erflang. Unb er tt>ar mufftatifch; 
ba« fonnten ihm nicht einmal feine geinbe nehmen. ©o 
lüenig eigentlich in feinem geben ©emut »ar, fo oiel 
lag barin, wenn er bor bem Älaoier faß ober geigte. 
£enn e$ gab faum ein 3njtrument, auf bem er e« nicht 
3u einer getoijfen gertigfeit gebracht. Unb mujtjierenb 
tmpfanb er toirfttd). 

^Derlei aber f6nnen triele. Unb |o galt e* benn 
tinen langen unb nwhfamen SBBeg, ef)< er'« auch nur fo 
toeit gebracht, at« ba er nun flaut». ^Demütigungen gab 
e« barauf t>on jener ©orte, bie niemanben beffer ma* 
then. <S« galt fich büefen, tief buefen um ba« <5tud* 
chen fcrot, ba« fo bielleicht au« einer 9>fufce J« I)oIen 
i»ar. <£r lebte geraume 3«it ben wenigen ©utben, 
^te if)m feine SÄutter, eine arme <$dnbler«frau au« 
Älobouf, fdjtcfen tonnte, ©ie jammerte immer fo 
fctprecflicf) babei. ©o fchrecflid) biel unb fo ohne Kb* 
n>ech«Iung. fttun ^aben Älagen, unb feien ffe noch fo 
berechtigt, e« an jich, baß ffe ben (Entfernteren ermftben. 
Unb bann — toa« n>ar ba« für ein Sfchechifd), ba« ffe 
fchrieb! (§« ging ihm auf bie Sfteroen. (5r fchdmte (Ich 
babei ihrer, at« fet>c er bie atte grau leibhaftig bor ff* 
toie an jenem Sage, an welchem ber fRiß jroifchen if)m 
unb feinen Angehörigen ihm guerjl jum Söettmßtfein ge* 
kommen toar. Au« ber ©chule toar er gegangen. Unb 
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über ben gangen Ivetten unb fonmgen SRingplafc fyerüber 
I)6rte er tr>r fcfyrilleä „Äarlitfdjfu!", faf) jte mit bem 
fd)recflid)en bunten Äovftud), bie fltegenben, fmjccrn* 
ben SJtöcfe gebaufd)t über ben f)of)eu 9t6fyrenfttefcln, auf 
jtd) loäfr&rjen. £a$ gute alte (Seftdjt fal) er nidjt, wdb* 
renb er in ben ©oben b&tte flnfen mögen vor feinen Äa* 
meraben. ^o etwa* il)m! £en man oijnebieä nidjt fo 
redjt mochte, weil er (id) mit ben Seffern unter jeber 
SBebingung vergalten mußte, in fetner Hxmut unb feinen 
fd)Wacf)en Anlagert, bem man ed gerne fvätttfcb am 
3euge flicfte, wo immer e$ ging! 

<5r tt>ar fo fror), als jebe SBerbinbung, bte auf bie 
ber monatlichen Untcrftu&ungen, aufhörte. Diefe aber 
forberte er, unb als fein 9ted)t, felbft bann nod), al$ er 
ir)rer ntcf)t mefjr beburfte. ;Daß er baburd) feine Sftut* 
tcr in £eimltd)fciten verbriefte, feine ©efebwifter be* 
nacfytetltgte, galt tfym gleid), n>enn eä ü)m überhaupt 
jum fcewußtfein fam. 2Ber ju JJaufc faß, ber hatte 
e$ immer beffer, benn er, ber fo graufam in bie grembc 
gcfloßen worben war. 9Öenn man fo gar nidjtä für 
tfjn tun wollte, woju fyatte man ir)tt benn überhaupt 
färä Stubieren beftimmt? gur ein anbereä freilief), 
aB bem er ftd) nun augewenbet. Tiber fd)on ber erfle 
58cg, ben man für il)n au£gefud)t, war ber feiner 
s 2ßaf)l nidjt gewefen. <5tn Unrecht war an ifjm begann 
gen worben, ba man ifjn f)öl)eren 3tt>«tat jugewanbt, 
ein Unrecht, ba* nun nidjt m<üjx gut ju machen 
war. ©ollten fte benn mit barunter leiben! Unb 
©auemjammer, wie er aud ben Briefen feiner STOutter 
fvradj? &u lieber (Sott, baö $olf lamentiert einmal 
immer! Da$ rannte er, etwa* in £of ober gelb war 

Dastb, SBfrfe IV. 8 
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niemals fo geraten, tone e$ follte. 2öer fragte, wie oft 
eS ifjm t>erfjagelt war? 

<§r fyatte niemals leid)t gelernt ober Begriffen. 
2(ucfy biefen eigentümlichen Söiener SBoben uerfianb er 
frfjwer unb fpdt. (5r paßte fld) ü)m nadj Ärdften an. 
?!u6 bem ,farel warb ein Äarl, ber 2(f$ent im SaterS* 
namen t>erfd)wanb; ben blatten fonnt' er barum nid)t 
»erleugnen; ja, er fud)te nad) SanbSleuten, bie ein* 
anber r>tcr gern finben unb jtd) wie aus einer geheimen 
95ruberfd)aft forbern, fid) fjeben, wie in einer Äette, 
bie beim 2lmtSbiener beginnt, um über ben «£ofrat l)in* 
auSjureicrjen. Sur Sdjau tragen wollte er feine dla* 
tionalitdt nid)t audj nod) in 2feußerlicr;feiten. 

dt hungerte siel in biefer erflen 3eit. dt lernte 
bie Sd)recfen ber £>bbad)lojtgfeit fennen. Unb ber 
©roll gegen bie $u 4Jaufe wud}£ mit feiner «£üflofig* 
feit, in ber er jeben beneibete, ber an ber alten $aifer* 
frraße nad) 2öfetin faß unb in SKufje feine Steine 
fdjlug. ©lucfte if)m nur etwas, fo follten jie'S fdjon 
fernen l deinen »on tynen wollt' er fennen, feinen . . . 

<5r l)atte wieber einmal bie SEBohnung wecfyfeln 
muffen. 2faf ber <Sud)e fam er in ein elegantere* 
Viertel, als if)m gewännt war, ber meifl nur »er ber 
?inie gekauft. (Sin 3i' m nier war angefcrjlagen. @r 
befar) ftd) argwäljnifd) baS ©ebdube, baS il)m oiel ju 
»omeljm erfdjien. 3ttit bem SDhite ber Verzweiflung 
fragte er an. 2öaS fonnt' il)m gefdjeljen? <5ine dlt* 
lierje, aber immerhin nod) leibliche %vau empfing il)n. 
<£>k war fef)r gefprddjig. (Sigentrid) fydtte jte'S nidjr 
n6tig, gu vermieten. 3lber, fte liebe bie 3«genb. £enn 
ftc jlunbe allein unb fännte ganj gemddjlid) »on tyren 
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Kenten leben. 3ber, jte I)dtte immer eine 3wneigung 
für (Stubenten gehabt. (£r fei boef) (Stubent? 

£err <Stara war fer>r linftfc^: 3a, (Stnbent ber 
9ted)te. (Sie lächelte eigen, führte ihn in ber ©ohnung 
herum. (Sin prächtiger glü^ef flanb ba. €>cine 3ugen 
leuchteten auf. £)b er mujifalifch fei? 3a, fefjr. Dann 
mächt' er jte etwa* ^6ren lajfen. (Sr fpielte. Sie 
horchte $u. Dann: „(Sin $unftler ffnb (Sie boef)! (Sin 
wahrer $un|Her! Unb wenn (Sie bei mir wof>nen 
werben unb 0ie benehmen fTd) manierlich unb wir 
werben be$ 45aubelä einig, fo fonnen (Sie (tdj überall 
ju #aufe füllen unb nach tyxtm ©efallen üben. Denn 
ich liebe bie Wlufit unb bie (Stubenten. Unb ich fort*« 
nur feine Unorbnung unb feine 2iebfd)aften in meinem 
$aufe. Denn ich muß etwa* auf meinen Stuf halten, 
»eil ich ero* einfame 2Öitwe bin." 

(5r nahm ficf> ein #erj unb fragte nach ber SDtfete. 
(Sie nannte bie (Summe, unb er erfchraf. (Sie merfte 
baä Wohl, lächelte wieber eigen unb griff ihm mutter* 
lieh an baö Äinu. „2öenn wir nur beö $anbel$ einig 
werben . . . SBiffen (S'," fagte ffe fer)r gebehnt. 

(Sine glamme fcfjoß ihm in« ®ejtcht. (Sie 
würben be$ £anbel$ einig. Unb JJerr (Stara meinte 
geraume fyit, w leBe im Himmelreiche. Denn e$ war 
gutte ba unb Orbnung. @ie war nicht eben fnauferig 
unb ließ ihm nichts abgehen. Unb wenn (7e fonft ge* 
naue SRechenfchaft t>on ihm forberte, tf)n be&ormuubete 
unb bie Herrin herau^fehrte — fo fef)r sartfufjlenb War 
er nicht. Unb burfte fTe'ö nicht? Sttach bem, wa$ ffe 
für ihn tat? ©eiche* ©lucf! Söie im 9>arabicfe! 
bachte er oft in feinen frommen (Sturtben, beren ihm 

8* 
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aud alter £r$ief)iwg immer wieber XDtldjt famen. 

<£ö war aud) eine (Söa, bie iijn barauä brachte. 

(Sin neue* £ienfrmdbct)en war tttö Jjjauä gefom* 
men. Sine engfte S anbämdnnin ; jung, fjubfdj unb frifd). 
Unb flc fannte fogar feine ?eute, benn |te war fuum 
eine ©tunbe fcon if)m ju J$aufe, uttb I)6rte ü)m fo gerne 
$u, wenn er Älafcier fpielte, unb alä er if)r einmal 
über* ©e(Td)t ftrid), ba fdjmiegte ffe bie SBange f&rm* 
lidj in feine 4Janb. Unb er wußte fomit alle*. (Sie 
fonnten fo gut in ber 9ftutterfprad)e wifpern mitein* 
anber. 

Orr mußte woI)I, wefdjeä 2Öagni$ er bamit an« 
gel)e. Denn in bem fünfte, er burfte uid)t jwoeifeln 
baran, fcerftanb feine fonft fo gutige ©önnerin feinen 
^d)er$. Unb er fannte ba$ <£lenb genau genug, um 
ffd) $u furchten babor. Tibet eö gab fo t>tct belegen* 
l)ett Unb man fonnt' einanber faum mcfyr ausweichen, 
nad)bem man ffd) juerft gejeigt, baß man ficf) finben 
wollte. Unb Sugenb (hebt ju Sugenb; eine unbdnbtge 
unb eine ju lange, buref) dußere (Gewalt mebergebrücfte 
Sinnlicfjfeit fd)rie in ifyrn naef) ifyrem SXedjte unb riß 
bie beiben jueinanber. Unb ber Seidjtjmn iljrer 3af)re 
fam baju unb wiegte ffe balb in *6llige <5id)erf>eit. 

Aufgetrieben — benn bie ©itwe I)iett 5Öort unb 
berjiel) e$ nicf)t, „baß man ifyr Vertrauen unb tyr £ad) 
fo mißbraucht ljatte" — gogen ffe eine 3öeite gemein« 
fam um. dt war ein fctyKmme* ©irtfdjaften. ©ie 
wufd> unb arbeitete fonfl fär Seute; er wußte mit ff* 
burcfyauä nidjtä anzufangen, ©elegentlid) fanb er du 
werb bei einer jener ®efellfd)aften, bie jum feurigen 
unb in Sttadjtlofalen auffpielen. 2Ba* er bamit gewann, 
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ba$ brauste er eben für ftcf> felber. £a$ (Stücf Seben, 
baä er fo feinten lernte, l)dtt' Ü)m fo übel md)t gefallen, 
greiliä) eiferte bad 2ftdbd)en maßlos mit Ü)m, fdjalt iljn 
einen Sagebieb unb #aberlumpen. £a$ ertrug er. 
Uie <5el)nfud)t nad) jener gülle unb Crbnung aber, bie 
er einmal fennen gelernt, »erließ if)n ntd)t mefyr. 2Tel)n* 
licfyeä nneberjufinben n>ar fein erjteä Sbeal in biefer 
©tabt. (5$ wollte ftd) burd)au$ nid)t fdu'cfen, obgroar 
er jid)'$ feine SBüfje unb fein £eruml)ord)en verbriefen 
ließ. 

<£nblid) liefen bie beiben auäeinanber. ©ie, mübe 
biefer greifjeit, jranb n>ieber in <Dienft ein. (£r trieb 
ftd) einfam um. Unb ein ingrimmiger 4Jaß gegen biefe 
<&tabt, bie if)m bie gldnjenbe 3ußenfrite aller tyrer 
<5d)6nl)eiten, bie 9)?6glid)fett jebeä, aud) beä feinflen 
unb foftbarjten ©enuffeö rotcö, ofyne baß ettoaä baoon 
auf fein $eil fam, nmcfyä in feiner ©eele unb »ergiftete 
jte »ollig. £r mußte ju feinem Seil baran fommen, 
wollte nid)t nne ein auägejtoßener £unb an ber 
^d)»elle biefer ^aldpe fterben. £>ie$ war fein uner? 
fd)ütterlid)er SBorfafc. Snggefyeim aber füllte er, rt>ie 
bie ^eigfjeit beä tatenlofen unb »on manchem geljlfcfylag 
ermübeten 9Benfd)en in il)m [aß unb il)n Idljmte. (Sr 
trug fein £eben, toie man eine unertrdglicfye geffel 
ttdgt; nur ber fhtmpfe gataliämuä ließ e$ ir>n 
bulben, unb bie graue Hoffnung auf einen Um? 
fd)n)ung. 

2>er fam. Stam gerabe burd) jene$ £>ienftmdb* 
d)en, baä if)n aud feinem Himmelreich geriffen. (Sie 
begegneten einanber gufdllig. Unb noie jte if)n, abge* 
riffen unb fyeruntergefommen, trieberfaf), ba erroadjte 
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ba* natürliche SBitleiben in if)r. ©utmütig unb xotxU 
fd)tt>eifig erjctylte fte tfjm, nne gut jle'ä getroffen l)abe. 
S&ei einem faiferlidjen Beamten, Sortier in einem 
SDfintfterium! „3d> bitt' bid), Äarlitfd)fu! greilid), 
siel Arbeit! <©ef)r t>iel Arbeit! 2lber," . . (te mar fo gut 
tme grau. Denn bie grau toar franf, $um 2CuöI6fcr)en. 
„Unb ber $err, ba$ tt>ar ein fyübfdjer Sftann, groß, mit 
einem langen Vollbart — fo lang!" (Te geigte e$, „unb 
mit einem 9>elj — ein ganjeä Dorf fonnte man faufen 
für fo einen 9>el$. gelbtoebel mar er geroefen: benf 
nur, #arlitfd)fu! gelbtoebel." Unb er fal) (Te ganj 
gerne, unb tt>enn bie grau erft jtarb, fo fonnte man 
nid)t tt)iffen, tt>a$ gefd)al), nein, gar nid)t$ fonnte man 
nnffen. Unb flc bliebe bann erft redjt im Jjaufe, ba$ 
i)abe if)r ber «£err fdjon gefagt. 2Benn er »olle, fo 
fagt (Te bem #errn ein SBort, unb er nimmt tyn al$ 
?ef)rer für feinen SBuben. 9hir freiließ — bie alten 
Dummheiten mußten ein (Snbe fyaben. Di£ toerbe er 
bod) einfeijen, baß flc ein ©lud, roie baä ihr nun blüfje, 
nid)t um feinetnnllen aufä ©piel fefcen würbe. „2flfo, 
toillft flug fein, Äarlitfd)fu?" 

8>o fam er nad) einer langen 9)aufe feinem 
erften red)tfd)affenen Grroerb. <5r t>erf)ielt (Td), ge* 
toifcigt burd) feine (5rfaf)rung bei feiner SSittoe, flug, 
fogar fel)r flug, unb aud) bann, nadjbem bie 
grau baä Seitliche gefegnet unb feine toeilanb 
©cliebte in aller gorm al$ Herrin eingefefct 
Horben mar. dt ließ baä Vergangene begraben 
fein, unb (Te banfte e$ ifjm in mancher Hxt. 3öa$ man 
»on ifjm forberte, baä leiflete er reidjlid); befonber* 
tflabier, auf ba* ber 2Cttc alä ein toefentlid)«* «Wittel 
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jum SÖeiterfommen großes ®ett>id)t legte, (ernten feine 
<5d)üUv grunblid) bei if)m. 2>er £au*f>err felber aber 
erteilte bem jungen Sefjrer mannen weifen Stot für 
feine funftige Saufbafjn. „Ü*ur langfam, Jjerr <5tara! 
Unb ftfcen bleiben, tt>o man jifct. jDenn, nriffen ©ie, 
Sanbdmann, trenn man nur fein SÖrot fjat! ÜÖie baö 
fcrot wirb, ba* ifl bem feine <$ad)e, ber e$ fjat. 3um 
33eift>iel id). Steinen <5ie, $anbämann, man f6nnt' 
ven bem biffel ©efyalt leben, ttue man lebt?" 

£er 9tuf öon bem mufffalifrf)cn ©unber, bai 
beim Sortier unterrid)tete, erfuttte balb ba£ ganje 
JJaud. @r flog befc^iDtngt junäd)ft <tn$ vierte <5tocf* 
werf gu ben Meinen Beamten, ließ fld) bann nieber in 
ben prunfoolleren Söureaur ber JJofräte unb fam felbft 
Gerrit t>. SSftallotoan, bem ©tubentenf rennt, gu Dfyren. 
Kn bem $age, an meldjem J£err ©tara gefragt nmrbe, 
ob er in biefem Jjaufe tdtig fein toottte, fiodte fein 
£er$fd)Iag. 9hm alfo — er war lieber im Steigen! 
Unb fein ©onner neigte jtd) ju ifym: „Äfag fein, mein 
S6Ijnd)en, ffag fein unb (angfam fein; man läuft nidjt 
bergauf!" 

£)iefer ganje gtucflidje Umfdynmng in feinen SBer* 
baltniffen aber mar faft mit bem $age eingetreten, ba 
er öon feinem erflen (S>tunbena,elb ba$ 3»wmer bei ber 
3Bittt)e SBeil gemietet. £>arum Hämmerte er tfd) an 
bie Söofmung, an bie ifjn nebenbei nod) ein bnnfler 
©runb fefüjielt. Dunfei in bem <5inne, toie in und 
maud)e$ ifl, toaä und treibt unb beflimmt, ofme baß toir 
fagen fonnten, in tt>eld)er 9tid)tung ober gar loetajem 
Ghtbe ju. 
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Dritte* tfapitel. 

Und) mar eö in oieler «&inftd)t ein angenefjme* 
2ÖoI)nen bei grau SÖeil. ©ic l)ielt auf €>auberfeit, fai> 
nid)t£, maä man nicfjt fefyen follte, unb mar burdjauö 
nidjt aufbringlid) bei aller 2fofmerffamfeit. 3a, fie 
mar ben jungen Herren gegenüber bei aller perfän* 
lidjen Strenge fogar bulbfam. 

3m £aufe, barin fte nun fc lange fd)on meinte, 
mod)te man (Te gang gut leiben. (Sin jeber fannte fie 
unb »ertrug ftd) gerne unb bulbfam mit tf)r. ®te nannte 
tfd) SBitme. Daä mußte bie £au$meifterin beffer. De$ 
SEanueä, mit bem fte gulefct r>icr gekauft, ffieib mar 
fte nid)t gemefen, fo menig al$ bie fleine iReft fein Äinb 
mar. <5k r>atte baä Saute, SRefd)e, ba$ man an ben 
Wienerinnen fo gerne lobt. Sflur mar ffe fotfc *>on ©e* 
flalt unb fpifc »on ©efen. (sie plagte ftd) feljr. 3fyre 
gange JJabe umfaßte bie eine ängfrliä) gut erhaltene 
(btube mit »ortreff liefern 93ett; il)r Sftann ober ber ba* 
für gegolten mar Sapegierer gemefen. Die oermtetete 
fie, unb bad beefte ben 3i«ö. Um jebed ©tutf ber Sin* 
rid)tung litt fte emige 3engften. Denn nad)fd)affen, 
menn etmaä gugrunbe ging, fyätte man nidjtä mefjr 
fonnen. 3f)re ©acfyen aber t>erfaufen unb fiel) felber 
mo eine <£>tube mieten? Da$ gab'ä ntd)t. Da$ mdre 
ber SBergidjt auf ben legten SReft tyrer fogialen 9>o(Ttion 
aU „eigne ftrau" gewefen. ®ie felber l)atte in ber Äüdjc 
einen grünen, groben, baummollenen SSor^ang aufge* 
mad)t. Dahinter flanb ba$ SBett, mar ifyr eigeneö ®e* 
biet. Denn fte ljielt Orbnung unb <5d)idlid)feit unb 
mar eine gang anncfjmlidje ?>erfon gemefen, ef)' fte 
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borgen unb (Jntbeljrung auägeborrt Ratten. Sie ein 
(Eturf fcacfobfi gufammenfdjrumpft oor ber ®lut. 2öo 
jmb feine rofigeu 93dcfd)en, too flecft fcer fanfte glaum? 
£a$ fleine eiferne £>efd)en aber nmrbe nur gezeigt, 
wenn e$ fdjon fefyr grimmig falt war, unb gefodjt 
nmrbe niemals. £)a$ trdgt'ä ndmlid) nid)t, fo nnafc* 
Idffig fte ftd) abmarterte* &a galt'ä bie grobe Arbeit 
»crfefyen, für n>eld)e bie fleine SReji nod) gu fd)tt>ad) 
roar; aläbann fefcte fte ftd), einigermaßen Ijer gerietet, 
benn (te f)ielt immer noef) tt>a$ auf ftd) uub fonnte nie* 
mal* eine gennffe ®efallfud)t verleugnen, gu ifjrer 
eigentlichen Arbeit. £en gangen $ag bte in bie erfle 
Sftad)t — bei 2id)t lohnte fid)'$ ndmlid) nid)t mel)r — 
faß (Te über iljrem mddjtigen fXafymen unb gog gaben 
um gaben. §ie ndl)tc £anbfd)ul)e au$. £>a$ ift leid)t 
ei lernbar, alfo müfyfelig unb fd)led)t begabt. Unb 
»enn \\)x ettoaä mißriet, fo fraß ber <5d)aben ben 33er* 
bienfl eineä ganjen $age$. Dann brad) ifcre gange 
?eibeirfdjaftlid)feit burd). £>ann jammerte, freifdjte, 
fd)lug fte ftd) unb oertt)infd)te ingrimmig unb in ben 
fdjlimmften 2öorten ir)r gange$ ?eben. 3n folgen 
TTugenblicfen, mit bem gerrauften fdjwargen 4?aar unb 
ben eingefallenen, glüljenben 2Öangen, glid) fte t>6llig 
einer ©eifteägeftorten. 2(l$balb begtoang (Te ftd) toie* 
ber. Denn fte mußte ben 3ei*&erluft einbringen, unb 
fo faß fte benn toieber mit l)dßlid) oergogenem ©eftdjt, 
fdjlang iljre gdbeu, fdjlucfte bie auffleigenben Ordnen, 
bamit ja fein Kröpfen auf ba$ fefjr Ijeifle Seber falle, 
unb oerflud)te babei ftd), ©Ott unb bie 5öelt weiter unb 
maß bie fleine fKeft mit ben giftigften ^liefen. Oft* 
mal* fyatte (Te in ber 33ruft bic fdjlimmffrn Sd)mcr$en 
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unb war fo fätoad), benn man ag in einer müßigen 
<§tunbe, wa$ bann um bie wenigften Äreuger im natyen 
($aftf)aufe beä 4Jerrn Älemenä De»m gu t)aben war. 
Die Heine 9te(i würbe barum getieft, benn jie befam 
in ber $udje mefjr, weil (id) £err Depm ale *or|Td)* 
tiger Sftann mit fjubfdjen unb armen 9Bäbd)en gerne 
t>erf)ielt. Dieä tat er gang ofjne perf6nlid)cn hinter* 
gebauten. 

<Sef)r nal)rf)aft war baä freilid) ntd)t, waä er Ijer* 
gab. Unb baä ewige ©tubenl)ocfen bagu! gab 
Sage, an benen bie $fran auäfaf), als fyabe ffe feinen 
tropfen lebenbigeä SMut in fid). Denn biefcä ©efdydft 
tfi im ©runbe ein <©aifongefd)äft unb fennt alfo feine 
feljr ausgiebigen «Stocfungen. Dann galt'S jungem, 
wenn nid)t gufällig beim Sfladfbaxn, bei £crm SBengei 
SSonbra, beffere 3*iten waren, fo baß er über einige 
$age aushelfen fonnte. Qrin anbermal, wenn etwaä 
mefyr fcerbient würbe unb ffcfj il>r natürlicher grofyftnu 
regte, fo faf) ffe gang Ijubfd) au$. Denn pe wußte (id) 
mit ©efdjmad gu fleiben unb f)ielt jtd) gut. 

@ine$ nur verargte man tf>r allgemein unb felbfl 
bei ifyren nädjften greunben. Dieä war ifyr S5enef)men 
gegen Oft einjig Äinb, bie fleine Ütcfi. 

2)?an ift in biefen Greifen allerbingS gewtynt, jebe 
Ungunft beä ©efdjicfe* trie Äinber mitfühlen, wo nidjt 
gar entgelten gu laffen. <£i ift ba$ eine 2leußerung 
jener gelaufenen, ewigen unb unbegwinglidjcn 9tol)^eit, 
welche nid)t eingufefyen vermag, warum einem anbern 
benn etwa* *on bem erfoart bleiben folle, waä man 
felber auSfreffen muß. 

3ber man f>dtfd>clt fte, man überfdnittet ffe an gu* 
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tcn Sagen bafur aud> mit 3drtlid)feiten. Da* nun 
gab'S Bei Suifta fceil nid)t. Die (Stunden motten 
rcedjfeln, toie fte sollten, für bie flehte SRejt gingen jie 
immer fd)limm. „3d) tt>etß toarum. 2£ad)t'$ toai if>r 
rooilt. 3d) oergiet)' btc meinige einmal in <£n>igfeit 
nirf)t." 

Unt) bennod) mül)te jtd) baä Äinb faft über feine 
Ätdfte. SBerdngjtigt fcfyraf e$ gufammen, nxnn e$ nur 
bie Stimme ber Sttutter l)6rte, bie niemals fo fdjriUtc, 
alä im Stufe „meft!" £>er kleinen allein mar bie $e* 
bienung be$ 3immerf)errn überlajfen. <5o far> fte in 
jungen Sauren oteleä, toat il)r beffer verborgen geblie* 
ben tobte. 2öaä einer anbern SXeinfjeit t>telleidt)t unter« 
graben f)dtte, ba$ erf)6i)te bie ifyre. (£in tiefer (£fel oor 
allem Gemeinen ertoudjä in il)r unb mit ifjr. <5\e fanb 
feinen ©efd)macf an bem, n>aä oon einer Stubenten* 
irirtfdjaft nun einmal ungertrennltd) erfd)*int, fo oft 
if)r bie Butter aud) einbringlid) genug venoieä, fte 
fydtte fein SRed)t, gar fo fjeifel gu fein. Sttur grublerifd) 
unb innerlich tt>ef)rlo$ tourbe flc fo. 

X)abei n)ar fte gar l)übfd) unb anmutig, gierlid) unb 
fcinglieberig unb befyenb, mit einem fyübfcfyen Tipfei* 
geftd)td)en, baä langfam fcfymdler gu »erben begann, 
mit munteren unb oergnüglicfyeu 2lugen, bie befonberä 
bann redjt fdjelmifd) gldugten, toenn fte burd) eine 
©eile ungeplagt unb für ftd) allein toar ober am &ett* 
dien ti>re^ einzigen 5 reuil0C $ uno ©efpielen, be$ fr an* 
fen ©oljneä iljreä Sftadjbarn Söonbra, faß. £er Sunge 
toar geldfjmt. 3lle Söelt ^atte bie Heine SReft lieb; 
felbft in ber <$d>ule beoorgugte man fte, obgtoar fte 
nid)t eben ben fjellften #opf l)atte unb uberbieä Bor 
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lauter Saufereien unb fceforgungen nidjt ted)t jum 
Semen fam. 33om 3iromerfyerrn aber ließ jte fidj nun 
einmal nid)t Reifen, fo oft er jid) baju erboten fyatte. 
9Ban n>ar ifjr gegenüber nad)(td)tig. Der Heine 3öon* 
bra aber l)ing auänefymenfc an tyr. <£v war um 3af)re 
Alter aU fte, aber unenttoicfelt unb wollig I)ilflo$. <5ie 
vermittelte iljm, beffen $age gejäfylt waren, ben Q3lid 
in bie 2Belt, von ber er niemals mefjr fefyen follte, ald 
ben nun nnnterlid) faxten unb aud) im ©ommer nid)t 
eben ubermutig grunenben SBaum burd) bie ©itterfläbe 
bc$ ©angeä t>or feinem genfter. 3I)m flagte (te vr>re 
gewohnten unb alfo rafd) serfliegenben Seiben. (sie 
troftete if)n, toenn bie ©cfymerjen in feinem armen ge* 
bredjlidjen iRüdgrat gar gu unerträglid) nmrben, unb 
»a$ \t)x ber tfatedjet, beffen Siebling jte in ifjrer fyub* 
fd)en unb ergebenen ©Idubigfeit toar, an bunten SÖit* 
berd)en fcfyenfte, bae> brachte jte il)m unb beutete e$ ifym 
voll ^eiligen Griferä aud. 60 lebten jte in ^eiligen* 
legenben jufammen, unb tr>r n>ar ba$ ein redjter 
<5d)irm gegen mand)e$, unb jte trdumte jtd) oftmals aU 
976nnd)en, machte jtd) eine #aube unb lachte jtd) im 
trinjigett Spiegel an. Unb bie &inber vergnügten ftd) 
fo ftunbenlang miteinanber. gaft fonnte ber Änabe 
nid)t mefjr einfdjlafen, oljne fcorfjer bie Keine SKejt 
umfyalfi gu fyaben. <Sie mußte il)n babei gur £tye 
fyeben unb mandymal uberlief e$ jte babei fräftelnb, 
tt>enn er bie langen, fo fdirecflid) mageren unb falten 
©pinnenarme um ifyren »armen unb jungen SRaden 
fd)lang, bi$ ba$ fal)lblonbe unb tl)r braune* $6>fd)en 
in einer J^6f>e toaren. (Sinmal fal) fie fo ©irnon <5ie* 
benfdjein, ber ÜÄebiginer, ber ÜÄieter UBonbraä. Der 
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föroffe unb fd>n>eigfame Sföenfch blieb flehen, bte bie 
ßinber einanber aufä $aar gefußt. £enn einen Äug 
tu* ©efld)t litt bie Heine SRefi niemalö burdj bie 3af)re 
tijxti furjen 2eben$. 

£>er alte Söonbra fat) biefe greunbfdjaft gerne. 
Senn er mar ein ^tyilofopfy feineä bürgerlichen 
SÖerufeä ein 3fteerfchaumpfeifenbrech$ler. Einmal ein 
hochangefeheneä unb ein nahrhafte* ©ett>erbe in bie* 
fer (Stabt. 

Die* golbene 2llter aber Ijatte er titelt mehr miter* 
lebt. <5r fam in jene fchlimme 9>eriot>e, ba bie 3iflftt ? 
ren unb enblid) gar bie erbärmliche %\^xtiit bem 
löblichen Äultuä ein (5nbe gemacht, *>orbem ber eblen 
9>feife getoibmet. Sine, vielleicht ben fünften 
<Sd)tt>anenhate, ben er jemals gefd)nitten, tabelloä ge* 
pflegt unb angeraucht, behielt er für |td). (Sie war 
il)m eine fojtbare (Erinnerung fcf)6ner $age, beren 
3öieberfef)r er insgeheim ttohl noch erfefjnte, faum 
raef)r hoffte. 

(Seine gfrau tt>ar i^m frühe genommen roorben. 
Höteber ju Giraten tonnte er ftd) bei ben elenben 58er* 
hältniffen unb au$ SKucfftcht auf fein bamal* fd)o* 
fied)enbed $inb nicht entfchließen, objroar er gerne mit 
bem ©ebanfen baran fpielte unb verfängliche teufte 
tungen tat. Unb n>eil aud) er feine (Stube einem <Stu* 
benten, bamalä eben (Simon Siebenfehein, »ermietet 
hatte, ben Traufen pflegen mußte unb fein $anbn>erf 
fo viel freie 3"t ließ, fo hatte er fid) in aller weiblichen 
J&antierung eine erjtaunliche gertigfeit erworben. 
SRe&enher, alt ein anfdjlägiger Äopf, trieb er alle mög* 
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liefen glictarbeiten unb brachte ftd) fo immer letbltd^ 
buref). 

dt war ein fyagerer, janftmütiger SBeufch mit einer 
fefjr fd)Wad)en Stimme, <öie Hang burch baä ewige 
9>feifenrauchen ganj umflort. <Sr mußte mef)r umfd)ie* 
ßcn unb auf ben deinen fein, afö if)m eigentlich guttat, 
ber eä „auf ber $örn(t I)atte'\ 3n ben SRuhcpaufen faß 
er am QSett* be$ feinen 9>eter unb horte bem ju, wa$ er 
ffd) in ber enblofen üöeite be$ BUeinfein* au$gebacf)t. 
,,<öo ein $opf", backte «r, „wenn ba$ nur gefunb wer* 
ben toollt'!" (5r wußte wof)t/ wie oergeblid) ber Söunfd) 
mar. 2fföbann baute er mit bem Knaben gemeinfame 
?uftfd)!6ffer. SÖenn erfl wirflich beffere fyittn famen. 
2Genn erfl (Siebenfchein £)oftor war! 

£er würbe ben Jungen ftd)ertid) fo weit fjerfieUen, 
baß man miube|ten$ in$ grete fonnte. Unb ber SBater 
werbe bann einen SOBagen mit guten gxbern faufen: 
unb Sonntag mußte fo fein ^etert in$ ©rüne. „2)ie 
Ülefi auch?" 3a, bie fRetf aud). 2>ie würbe mit* 
fdjieben ober, wenn fte mübe wdre, nebenher gehen. 
„Unb wohin?" 3n bie Södlber. 2fuf ben £af)(enberg. 
£ort war 2ßenjel SÖonbra oorbem allein unb fpdter* 
hin mit feiner jungen grau, „bie fo t>iel brat) war unb 
e$ nur mit bie Knochen gehabt hat," oftmals gewefen. 

(Einmal hatten ftc (Ich fogar gufammen ph ott> fl ra? 
pljitxtn laffen. ©ie lehnte an einem unf6rmigen £)ing, 
ba$ eine fcerglofomotioe oorftellen follte, hielt einen 
mdchtigen $ufd>en gelbblumen in ber fechten unb mit 
ber ?in!en ben 3Crm if)re$ ®atten. fceibe waren fehr 
fchwar} geraten, <5r, fonntdglid) bunfel angetan, glich 
einem Sfleger, ber einer Sttulattin gdrtlich juldchelt, 



Digitized by Google 



— 127 — 



aber ber Änabe l)ielt biefeä SBitb bennod) innig in 
feinen »dementen #dnbdjeu. din 2öaf)rgeid)en ber 
£errlid)f eiten tt)ar e* il)m, baoon ber SBater berichtete : 
be$ ragenben unb bef)errfd)enben J&otelbaueä, ber tt>ci* 
ten gerne über bie toetße, getürmte <5tabt, ben flirren* 
ben (Strom, tt>eit über bie gebefynte (Sbene, bte (td) roett^ 
gang toeit Heine #ugel runb unb fd)6n gefd)tt>ungen 
bem fommerttd) gellen Gimmel entgegenl)uben; ber 
95ufd)enfd)dnfen *>oll SKufTf unb 3ubet unter grünen 
unb flatternben 93udjenfd)atten. <&o faf)'$ ber Heine 
3ßonbra fcor (td) mit einer <2>ef)nfud)t, bie if)m bie mube 
(Seele fd)neller flattern ließ unb feinen 2ttem fpornte. 
Sflur tt>enn er bann mit gttternbem <5timmd)en fragte: 
„3Bann gum erftenmale, SSater, wann?" fo brad) ber 
ab. SSerfhimmte in feinem (Sdjmerg unb fdjlid) (td) 
ltber eine SBeile gur grau ©eil. -Dort, red)t gtoei 
$dufd)en Grlenb, festen (te ftd> gufammen. ©o&on (te 
fpradjen? 3ttd)t gar tuet, unb -bann fcon ben fdjted)* 
ten 3citen unb tt>ie man ©Ott loben muffe, baß man 
minbeftenä bratte 3iromerf)erren unb fomit feine ©orge 
um ben 3it»$ fabe. @r faf) ü)r gang gerne gu, wenn 
ffe arbeitete, unb lobte tljre gefdjicften JJdnbe, unb nne 
i>ubfd) bie feien, trofc ber ttielen Arbeit, bie (te »er* 
richteten. (Sie f)6rte ba$ fcergnugt unb neigte (td) bann 
tiefer über ben Ütafjmen, benn ifyr (lieg bann ettoaä ?Kot 
in bie SBangen, fdrbte (te, unb if>r $aU n>ar nod) ooll 
unb JugenMid). 2)agu paffte er unb enttt)icMte (toefenb 
unb unbeholfen feine 3Settanfd)auung, nad) ber aller 
9ttebergang 2Bien$ mit bem feineä 4Janbtt>erfe$ uit* 
trennbar gufammenljing. Seiner Stteinuna, nad) hatte 
e$ niemals auf ber ÜSett ettoaä Sd)6nere$ gegeben, alt 
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acrbem, »enn eine ©efellfchaft ehrfamer Börger unb 
fcgar beftanbener «£au$herren einträchtig unb f)emb? 
drmelig um ben $ifd) ihreä (stammgafthaufeä (td) ge* 
fchart Jjatte, jeber feilte „SBirfamerne" im SERunb. 
©d)tt>eigfam, betin man fonnte nicht oiel fprechen, »eil 
fonft bie pfeife ausgegangen todre. £a überlegte man 
fict) n>ohl, tt>a$ man fprad). Unb bennod) gefelUg. $or 
jebem flanb ber $abaf$beutel mit ber eigenen, forg* 
fam emogenen SBifchung: man fd)oB jtcf) ihn gegenfei* 
tig ju unb oerfuchte batton. 2>ie ^auen tonnten mit* 
genommen »erben an heiligen 3t\Un, ftiefen, ihre Äunfl 
ernmfen unb Ratten feine 3eit ju fchlcchten ©ebanfen. 
(Sine Ütor)eit, tt)ie (Te neuerbingS fo häufig ausgeübt 
warb, blieb unbenfbar; man burfte nicht einmal auf 
ben $ifd) fchlagen, toeil ba$ fojtbare tstücf fonft ©cf)a< 
ben genommen t)dtte. 3#an nwr gajtlich unb gemüt- 
lich mit fo geringen Sofien! Unb noch ju $aufe hatte 
man feinen ©paß mit ^>u^en unb in £)rbnunghalten 
unb langweilte ftd) nicht fo flrdflich, baß man feinen 
Sugenblicf bafjeim Stahe fjatte. Unb bie (SrfparniS 
gegen nun! r ,£ie oerbammten 3>apferfpigcln ! 2öer 
mächt' auf fo tt>a$ 2fd)t geben? Ober f innen <5ie (td) 
benfen, baß man fte gar in einen Äaflen tut unb fam* 
melt unb Utxtut? 3<h banf; mir grauft'S, toenn man 
baran benft, unb tote notig baß (te nur auäfdjau'n! 
Sin 3tg^rrerl h^etn, aufrauchen, unb auf ben Stttft 
bamit. Unb überhaupt bie 3^garren! 2öaS fte ba im 
3ahre mehr »errauchen tun bamit — bie ganje Sötener* 
ftobt fönnt' man faufen bafür. Natürlich tfabtn fte 
bann niemals ein ©elb übrig für toaS anbereS, unb 
alles oerelenbet unb geht ju ©runbe!" grau fceil 
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fannte bie Litanei auämenbig utrb backte injwifchen 
an ganj anbere«, unb ba« ft« ndher anging. (sie nicfte 
aber rannet t>erftdnbni«innig. Unb injwifchen ftafen 
bie Äinber jufammen, unb in unb oor bem ©itterbett* 
<hen be« äranten flatterte manchmal ein tyeUeö unb 
fröhliche« (Seficfyer auf. 

(Sine 3*ft/ wnb giemtid) lange, hatte ^rau Söeit ge* 
hofft, ber SRad)bar »erbe um )Te anhalten, ©anj ent* 
fagt hatte fte biefem ©ebanfen immer noch nicht, oor 
fcejfen SerwirHichung fie (ich 4m geheiraften triebet 
fürchtete, ©eil bann gu $age fommen mußte, »baß fte 
SKmg unb ^rauentitel $u Unrecht trug, "baß bie Keine 
SReff feinen Sater hatte, ©onfl fleUte bie 33erbinbung 
ja mannen Vorteil in ZuifidfL (Sine größere 2öoh* 
nung foftete immer noch weniger, aU jtt)ei Heinere 
t>on ber 2Crt, wie e« bie irrigen waren. SÜtan fonnte 
ftd) babei leicht ein behaglichere« Unterfommen h cr * 
<m«fd)lagen, al« bie #ud)e, bie nun iebe« Beherbergte, 
fcnnte, gemeinfam arbeitenb, e« ju etwa« bringen. 
dlnx freilich, ber Q5ube war im Söege. 2)en pflegen 
unb fo fciel %t\t bamit vertieren! Buch Söonbra be# 
fd)dftigten ähnliche (Srwdgungen. 3" einem (Sntfchluffe 
aber fam er nicht. £)enn im (Srunbe feine« JJerjen« 
fürchtete er if>rc J&eftigfeit gegen fein arme« $inb, t>a« 
fo ganj wehrlo« war unb an bem er fo l)ing. 3" oft 
hatte er bie Hutbtudp ihre« 3^rne« unb ihrer unbarm* 
tyerjigen gtinbfeligfeit gegen ihr eigen 33lut, gegen bie 
Heine SReji, beobachtet unb ehrlich mißbilligt, of)ne fte 
bdmmen gu f6nnen, ohne bie Ouette ju ahnen, au« ber 
ffe urforunglid), unbdnbig unb gewaltig titrooxbxa* 
cfyen. . . . 

Da&tb, SBerfe IV. 9 
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dt mißtraute tljrera (5ratef)ungegrmtbfa&e: 
$tnber burfen nid)t in SÖaumwoße gewictelt wefben. 
(Bdjutft man jie ju JJaufe, fo wiffen'ä, fcaß (Te in ber 
2öelt nodj fciel mefyr gefcfyupft werben, unb wunbern 
ffd) nic^it baruBer. 2)aruBer ließ jid) jlreiten, unb er (tritt 
md)t. 3Ber er wußte nidjt, baß eä am SeBen ber grau 
SBeil feine <£nttdufd)ung gaB, an welcher nid)t bie 
fleine 9Uji fdjulb war. SSon jener erjlen aB, ba jid) 
ba$ junge SKdbcfyen t>on bem »erlaffen falj, bem e$ jtcfy 
Eingegeben Ijatte, mefjr um, wie e$ in feiner Dummheit 
meinte, ein um>erBrud)lid)e$ Stecht an iljn ju <l>aBen, 
benn au$ Steigung. Unter Bitteren Vorwürfen ber 
(Sltern, bie jie für „wa$ S&effereä Beflimmt fjatten", 
war ba$ fleine ©efcfyopf erwartet worben. SDttt feinem 
kommen Ijatte fte jeben $raum einer Befferen 3«f««ft 
Begraben muffen, auf ben jie fraft il)rer ^d)6nfyeit unb 
SD?unterfeit ein 2fnred)t ju fyaBen geglauBt. 

(sie war allein, Balb naefy ber ©eBurt ber fleinen 
9teji. <5o fdjleppte jie jidj mit bem fcalg, taufeubfad> 
felBft im (grwerBe gehemmt. Unb nur fcie eine £off* 
nung Ijatte (Te, bie ffe ftcf) freilief) *>erfd)leierte: irielleicfyt 
jtarB ba$ Äinb. (£$ waren ja fo fummerlicfye SBer* 
fydltniffe, burd) bie man jtd) qudlte, unb ba* ©efd)6pf* 
d)en war fo fdywdd)lid)! 2)ennod) wartete ffe feiner, 
fo lange eä flein war, nad) ifjren Beften Mitteln unb 
mit aller 45ingeBung — unb e$ gebiel) . . . 

2)anu, <nid)t mefyr in ifyrer erfien fctute unb fd)on 
»ergrdmt, fo jung (Te eigentlich nod» war, i)atte ffe jid* 
mit einem Spanne gufammengetan. (Sr war grunbgut, 
fleißig unb orbentlicfy, unb ffe l)ing tym banfBar an, 
freiließ aud) mit jener ewigen (sorge, bie dfjnlidjen 
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Eerhdltmffen al* Stachel wie aU fd)drffie Söurjc bei* 
gegeben ifh Sic »ertrugen ffd) oortrefflich, ffe tarnen 
fcorwdrtä, unb fcennoch, ofyne baß ffe etwaä bafür fonn* 
te, führte ffe jebe Serftimmung in feinem ffiefen auf 
frieä Äinb, auf biefen 3eugen einer fchmdhlichen 35er* 
gangenfjeit suruef, unterfchob ihm in ihrer ?)ein @f)r* 
begriffe, bie er faum fannte. (5r felber aber hatte bie 
Heine Üteff, t>on ihrer 3Tnmut unb Siebenäwurbigfeit, 
tyrem füllen namentlichen 2Öefen gefangen, fefyr lieb. 
Die Butter nicht. Sie mißgönnte tl>r jebe 3drtli<hfeit. 
3a, in füllen Stunben famen üjr fchrecfliche ©ebanfen, 
bie falber ÜÖa^npnn waren. 2)a$ Äinb würbe fo fe^r 
hubfef). Sie aber mußte in ber ewigen 3ftühfal balb 
gdnjTich rei$lo$ geworben fein. Unb bann? 3efuä 
Farial 9Ba^ bann alle* mäglicf) war, ohne baß felbfi 
ba$ ®efefc etwa* bagegen fonnt«! Unb alä er ftarb, 
ohne if>r biefen ^eißejten 2Öunfd) ihrer Seele nad) bem 
grauennamen erfüllt ju I)aben, ihr feine SSerwanbten 
nad) ihrem fechte wegnahmen, wa$ fein gewefen war 
unb wa$ ffe boef) gemeinfam erarbeitet Ratten, afc ihr 
fo wenig beffen blieb, wa$ ffe gan§ al$ Eigentum be* 
trachtet, ba l)ub ftch ein immer heftigerer ©roll gegen 
ba£ $inb in ihrer Seele. Sie fc^lug e$ ganj jdmmer* 
lief), ba e$ um ben ?)flegeoater weinte, fd)lug'$ befto 
heftiger, weil ffe fich bor ihm fo lange bejwungen, fo 
lange bie Sanftmutige hatte fpielen muffen. £ie ^atte 
nicht ju hatten, bie! tDtynt ba$ QSalg hdtte er ftcher 
nicht gezögert, bte ed ju fpdt war. £a$ SBalg! Sie 
hieß e$ gar nicht mehr auber* unb empfartb babei Aar, 
baß bie fldrfjte J&dlftc ber 93efchimpfun$ ihr felber 
galt. Unb je|t — wenn ber Sflacfybar wieber ju feinem 

9* 
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Ghttfd)luffe fam, fo toar mdjti fcfyulb baran, ali ber 
Lanfert, bie* Unglüd ifjreä ganjen Sebent 

3fyre eigene im^enoff^ne 3ugenb faf) fte |td) rotfg 
an ©tiru unb 2öange it^reö Äinbeä fcfymiegen, 1)eU 
unb freubig barauf erblifyen. <5k tonnte ftd) an bie* 
jtr <öpätblute nid)t erfreuen; benn ti>a$ in i^r loden* 
unb tyolb getoefen, Ijatte bafür inä ©rab fieigen muffen. 
3fyre eigene ^d)6nf)eit n>ar erf)6f)t unb gejtttigt auf bie 
Heine Ütefl ubergegangen — xoaü i>alf baä ifyr, bie ju 
nwbe, ju abgejagt unb innerlich ju franf toar, um nod) 
einen Sflufcen barauö ju gießen, tt)enn felbft ber SKejt i^r 
SReij gu ettvaä Söefferem frommen follte, alä batyin er 
|tc geführt? 3u .ber Siegel aber — flc toußte an* 
eigener (Srfafjrung, n>o$u baö bei armen 9ftäbd)en gut 
ift, gar wenn tt)ie einmal bei if)r uwb nun bei ber $od)* 
ter bie SBerfucfyung in ©eftalt eineä jungen unb leidet* 
lebigen Sflenfdjen immer gur 4Janb, bie Gelegenheit 
fietä bereit ift. Unb fo frag jtd) ber ©roll gegen ü)r 
eigen Äinb immer tiefer in baä lid)tlofe £erj; ffe fal), 
wenn ffe ba$ SDtöbdjen nur lad)en I)6rte, bie eigene, 
furje fr6J)lid)e SBergangenfjeit aufflattern toie einen 
ubermutigen Sögel, ber |Td) mit fug em Sodruf auö bem 
$Öufd)e fyebt, um einzufallen — toer toeiß e$, noofyin? 
<Bal) fonft unb fpdterijin all biefe 3nmut, $erft6rt unb 
uberf hattet t>on einem traurigen Seben — unb fal) bie« 
alle* Ijalb mit einer geheimen unb erbarmungälofen 
greube unb l)alb mit mächtigem ©cfyauber . . . 

SBierteä Kapitel. 

Ütaimunb g6rfler ttxirf bie Äarten tjin: „3d> wag 
nid|t mefjr fpielen." (5r lehnte ftd) in feine <5ofaetfe 
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guräcf unb fot) mit feinen immer entjunbeten 3ugen 
gegen ba$ eine genjier, burdi ba$ fd)on bic 9?ad)t in 
ba$ enge unb bürftige 3imm*td)en Blidte. 

„Unib »arum nid)t, $BruberJ)erj?" fcenerl orbnete 
fcrgfdltig ba$ <&piel unb tat e$ in bie $ifd)labe. 

„Söeil e$ mir ju fab ift. ©ewinnen fann id) nid)tä, 
unb vertieren barf id) nidjtä." 

©eine beiben Partner erhoben fidj. fcewerl tt>ar 
fcJ>r fd)ulterbreit unb frdftig; Ijellblonb mit listen 
unb guten Otogen. J^elC n>ar aud) feine Stimme; 
eä n>ar ein fd)mettember $enor, au$ bem e$ immer 
tote ein faum gebdnbigter Subel, ttne ein Sauden 
ber ?eben$lufi flang. 25er britte Sftann im $arof, 
©imon ©iebenfdjein, tt>ar fel)r lang unb hager. 3flt 
unb unfertig jugleid) fat) er au$. <5r fyatte eineä jener 
©ejtdjter, bie auäfeljen, al$ mod)te niemals ein SSart 
barauf tcadyfen fonnen; *>on einer fränflid)en, brdun* 
licfcblaffen gdrbung, aU I)ätte man burd) 9D?ild) einen 
flarfen SRaud) gefyen laffen. 

<£$ ftar $nnfd)en ben breien jene unbef)aglid)c 
Stimmung, tt)ie jle ftd) immer finbet, trenn man »on 
einem ©egenftanb abfommen mochte, ber bennod) aller 
©ebanfen unabldjfig befd)dftigt. 28a$ immer gefpro* 
d)en tturb, ift im ©runbe nur ^Ufel, unb man weiß 
baö unb drgert ftd) über ftd) felber, baß man nid)t$ 
2$eruünftige$, nid)t$ £nregenbe$ in ©ang $u bringen 
tt>etß. <©ie fdjtmegcn. Draußen fnarrte eine $ür. 
93e»erl ging fyinauä, S9?an f>6rte eine fdjrille grauen* 
ftitnme immer gellenber: paßt mir nid)t, unb ed 
gefjt nid)t" fretfdjen. ©eine Entgegnungen Hangen 
merftt)urbig gebdmpft. „Eflun gef)t'$ um mid)," meinte 
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gorfler aollfommen tonloä unb für fid). 9Rad) einem 
2ßeild)en lam SSeperl gurud. (5r fegte ftdj breitfpurig 
an ben Sifdj: „@$ i|t alle* in £>rbnung. 2>er Dra* 
d)en ijl gejäljmt. ^ u barffl bleiben." 

„2öie lang benn?" 

„dlun, bi$ bn wieber wa$ ljaft." 

,,^ie l)at bieämal (§efdu'd)ten gemacht ?" 

„2ftad)t (Tc immer. 2)er ©rbnung falber. Sttidjt 
mefjr wie fonji. 3d) f)ab' (Te immer nod) gebänbigt. 
Sa, mein lieber, baä ifl ntc^t fo leidet. ;Da$ gehört 
mit jur Äunft, burd) ba$ Seben $u fommen." 

„4Jaft red)t," fagte gtfrfrer unb »erfanf wieber in 
fein dritten. 

£)enn gleid) allen unbeholfenen unb fd)werblütigen 
Naturen war er "fid) feineö @runbfel)ler$ burcfyauä be* 
trugt, dagegen ankämpfen aber t>ermod)te er nid)t. 
3a, insgeheim empfanb er ba$, worauf att fein <5lenb 
floß, fafl al$ einen Sorgug. <5r war anberä, al$ bie 
anberen, unb mußte jtd) alfo bar ein finben, wenn eä 
ifym aud) anber£ ging, al$ ifynen. Unb eä ging ü)m 
bitter fcf)led)t. 3mmer wieber war er auf bie $i(fe 
feiner ©enoffen unb befonberä biefeä einen angewiefen. 
Smmcr mef)r bangte e$ il)m bafcor, jtd) an ^e^erl* 
©utmutigfeit ju wenben. (5$ blieb aber gar nie etwaä 
anbereä übrig; unb enblid): leben mußte man bodj, 
wenn man aud) nid)t mefyr wußte woju. 2)enn er war 
tfd) flar baruber, baß er bei allen feinen ©aben unb 
$dl)igfeiten, bei einem unermeßlidjen <$ebätt)tniffe, ba$ 
jebeö (5reigm$ in jtd) aufnahm, bei einem fdjarfen 35er* 
ftaub, ber alle SBerfnüpfungen burdjbltdte, beim ernfte* 
flen gleiß e$ niemals gu etwas bringen würbe. @r war 
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jm franf baju. ilöar fTcc^ fd)on an bie JJochfchule bora • 
©pmnajuim f)er gefommen. Da toar'ä nod) gegangen. 
Da ^atte bad Slftitleiben mit bem fummerlichen ©e* 
feilen, bem armen 2öeberäfof)it au$ $oI)enolber$borf 
überwogen, ber einen eifernen SBitfen an ba$ ©tubium 
gefefct. SBan faf) baruber ^intreg, tt)ie formlos nnb 
berwahrloft er pd) gab; man unterjrufcte ihn, man lieg 
ihn unterrichten. 2(uch in guten Käufern. Tiber er 
profitierte an Sanieren nicht babei. 3n SÖien ging 
ba$ nicht. Da* ^att' er früh erfannt nnb fleh gcttiger 
aufgegeben, alä einer ahnte. 

2lber man refpeftierte ihn, unermubltd) im ?efen, 
an ber Uniberfttdtäbibliothef, n>o er für eine Seminar* 
Arbeit in ben verborgenden Quellen fpürte. Unerfdtt* 
lief) in fragen unb fcharfjtnnig in feinen 2fajtd)ten, 
rannte man if)n in ben JJärfdlen unb ben ©eminarien. 
greiftet): er fam in nid)tä ju einem 2lbfd)luffe, unb 
n>a$ er gab, ba$ toaren immer nur Fragmente. Den* 
«od) toar einer ber ?)rofefforen nad) bem anbern auf 
if>n aufmerffam geworben. SD?an fpürte feinen ttmn* 
berlidjen ©dngen nach; man fprad) bon if)m. dv aber 
fonnte ftd) nid)t offenbaren. <Sr glaubte nidit mehr an 
bie 9tt6gtid>fett einer ^ilfe für jld), nid)t meljr an feine 
eigene @abe, fid) irgenbtoie für bie Dauer gu behaupten. 
Söeroarb er fid) um eine <^tunbe, fo mufterten ir)n fdjon 
im 2$or$immer bie Dienfiboten arg*t)6^nifd), ob jte ii>n 
überhaupt einlaffen follten. Unb biefe SDhifterung fefcte 
ffd) in ber <Stube fort; er empfanb ffe beleibigenb, fefcte 
ftd) innerlich jur 2öef)r bagegen unb erfd)ien nod) fdjrof* 
fer üU fou(t unb beinahe frech unb hdmifd). Unb tt>enn 
man ihn fd)on aufnahm, fo hielt er ffdj niemals lange, 



Digitized by Google 



. — 136 — 



benn bie 3ungen Ratten bann feine Sdjtiing t>or tym. 
&am er um tin ©tipenbium ein, fo fiel er regelmäßig 
burd), »eil er e$ fo gar nid)t rerftanb, fein Anliegen 
burd) einen ©inner fo*rbern gu laffen. Unb fo tat er 
benn gar md)t$ meljr. £er ©ebanfe an 2öeltflucr>t in 
ein Älofter, baf)in er burd>au$ gepaßt l)ätte, lag tym 
ebenfo ferne. Denn er tt>ar ein efyrlidjer Ungläubiger. 
SD?anrf)mal fanb er einen rridjlicfyeren (Srroerb. (5r 
fammelte Sttaterialien für irgenb einen bequemen unb 
bemittelten Kollegen, ber ftd) feine Prüfungen letzter 
machen tollte unb fid) feintn Hilfsarbeiter jaulte. HU* 
bann, trenn er fal), n>ie bieftr feine Arbeit gu nu|en 
nmffte, fo »aefte if)n f elber ber dUl über fein »etpfufaV 
te$ <5ein mit boppelter 3Äad)t — unb er tranf, bis er 
nrieber obbacfyloä unb t>or bem 9Hd)t$ flanb. $ranf 
aud), um bie <5d>mergen in feinem breltyaften ?eib gu 
ubertäuben. 

„<$a\t ©riefe ron beinen beuten?" fragte Söeiperl 
enblidj, um trieber ein ©efpräd) in ©ang gu bringen. 

„3a." gärfier richtete jt<t> auf unb griff na* 
feiner fcrufttafd)e. „3a, benft eud), mein 3C(ter fyet 
fcfyon gum gweitenmal ©runb gugefauft. Unb jte bpU 
ten fe(l an ifyrem 2)eutfd)tum." 

r,3ft ba$ gar fo ttridjtig?" fragte eiebeufdjein. 

ftärfter faf) ir>n mit einem fräfen ©lief an. „2>u bifl 
fcnfl ein brarer Äerl. 3Cber baä »erfhljft nid)t. @e* 
rabe, weil e$ ifjnen in ber grembe gut gef)en tut, bur* 
fen fte mdjt abfallen t>on il)r«m ^tamrn unb iljrer Hxt, 
bamit man nidjt fagt, tfe fcerfaufen'ä um ein <5ttt<f 
S3rot. 3a, unb benft eud>, ffe Ijaben ff* einen <51)rifU 
bäum angegunbet in Tasmanien, unb alle »iergefyn ftnb 
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l)erumgeftauben unb fjaben „$om Gimmel I)od), ba 
fomm' id) l)er" gefungen, unb jeben $ag effen ffc §letfd) 
unb Ijaben ein ©utfjaben in einer $3anf. ^Denft eud), 
ein ©utfjaben in ber 93anf! 2Öeber$Ieut' au$ £of)en* 
olberäborf. Unb immer fragen fte mid), ob id) nid)t 
l)inau$fommen m6d)t, unb fte ftnb frol), baß eä mir I)ier 
gut geJ)t — " feine (Stimme brad). (Sr fammette flcf>. 
„2(I$bann, baS fommt nur »on bem bummen «Oerzen. 
Da$ tut mir fo triel tt>ef). 3a, unb gulefct I)at mir mein 
TLXttx getrieben, ob id) toirftid) burdjauä nid)t f)in* 
auä n)iU. <5r fcf>tcft mir jebe ©tunb' ba$ SReifegetb, unb 
id) »erbe braußen erfl red)t fortfommen, weil id) ja 
jebe <5prad)e minbeflenä im Sefen erlern', unb toeü man 
Seljrer ganj gut braud)en fann braußen, tt>o bod) fciele 
X)eutfd)e leben unb mit mir frof) wären." 

„Unb toa$ fjajl bu geantwortet?" formte S&eperl. 

„Sttod) gar nid)t. Stttr ifl baä ?)orto ju teuer nad) 
Tasmanien. Unb — man fann ifjnen nidjt immer nur 
Serraafjnungen fdjreiben: bleibe beutfd) unb tapfer! 
Unb baä ewige Sägen! 2>a rutfd)t einem am <Snb' ein*» 
mal ein SSort l)erau$, unb ber Teufel i(l fertig." 

„Unb mid)teft bu nid)t wirftid) fjinauä, gärfter?" 
<siebenfd)ein fefyrte fid) tym ju. 

„Sttein." 

„Unb warum nidjt?" 

gtfrfhr faf) an jid) felber fyinab. „Sttodjteft bu fo 
gu beinen (SItern jurucf? Unb finntefl bu fix bid) gut 
fiefyn, baß bu mit bem ©elbe ba$ tuji, wa$ bu fottfl? 
3d) fann'* nidjt." 

HÖieber eine 9>aufe. £ann begann g$*f* er: 

,,2öie' fpdt ifl'ä?" 
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<5iebenfd)ein faf) nad) ftiner gotbnen Ufjr: „&& ifl 
ncd) nidjt fieben." 

„®ut. fcenft eud) — ber alte ©tylner glicffdptei* 
ber ift geftorben." 

„2öer war benn ba$?" oerwunberten fid> Beibe, 
wttb SBeoerl, ber feinen <Btni)l ritt, lehnte jtd) oor. 

„3a fo! 2CIfo, ba$ war ein fefyr oerritefter ÄerL 
3a, nämKd), ein redjt ndrrifd)eö #uf)n to>ar er. (Sin 
gan$ ein armer Teufel. 3d) bitt' «ud), glicffdjneiber 
bei und unb fonfl ni<fyt$. 2)a muß man wo!>I im <£tenb 
fein unb Bleiben. 2ber, er f)at fo etwaä gehabt wie 
«ine firc 3bcc, unb biefe gcrien ift er geftorben unb war 
freinalt, unb id) bin gerabe ju $aufe gewefen, weil bem 
©urgermeifier fein <Bo\)n ficf) Ijat vorbereiten lajfen 
wollen. 2)amit e$ il)m gum jweitenmale bejfer ge^t bei 
ber ^Reifeprüfung wie gum. cr|tenmal, wo fte il)n in 
£roppau nod) nid)t entbehren fonnten. £urdjau$ nidjt 
— fonft wdr' ba$ ©ymnajuim bagejtanben ofjne feine 
fd)6nfle 3ierbe. 3d) fag' eud), ein SRinboief), fo »ad 
lebt nid)t meljr. <£x wirb natürlich 3urif* — bu ent* 
fdjulbigjt, $Öet)erl. 

„3a, unb ben glicffdjneiber fenn' id), unb wie id) 
nod) ein $inb war, fo war er fdjon bamatä ein gan$ 
alter unb ocrljufcelter Äerl. Unb er fyat natürlich fein 
Jj&ufert gehabt, ba$ ifl auf einem jiemlidjen QSerge ge* 
ftanben, unb ber 9Öinb l)at barum blafen fonnen, baß 
man nidjt begriffen I)at, wie jtd) ein ©djneiber traut, 
ba oben au wohnen, wo e$ ir>it fo leidjt oertragen fann, 
baß man if)n gar nimmer finb't. 3(ber gehalten f)at er 
fein #au$ — eine greub', fag' id) eud). ©efjeiratet 
bat er nidjt gehabt. Unb fo f)at er (Td) fein biffel <5ffen 
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allein gefod)t, unb wenn er nidjtä gu tun gehabt Ijat, 
waä feiten öorgefommen ifl, »eil man ja bei unä ein 
etuef ©ewanb fttefen Idßt, bte man auf bie grage, 
wie'* benn einmal wirflid) auägefdjaut fyat, auf irgenb 
ein gottttergeffeneä glecferl seigt unb beutet: <5o — 
alfo wenn er gar feine Arbeit gehabt l)at, fo hat er fyer* 
umgewirtfdjaftet unb gepult in feinem $äuferl, bi$ 
nur fo gegldngt I)at. Unb fein 2Beib$bilb fyat il)m wa$ 
machen bürfen, nid)t einmal feine 2ödfd)e wafcfyen. 
X/cnn, t>at er gefroren, bie SBeibäleut' ffnb gu gar 
nidjtä gut auf ber 23elt, unb e$ wdre \>tel fd)öner ol)ne 
fie, unb man fännte jid) gang gut i>r>ne fie bereifen, wenn 
man erfl gu feinen 3al)ren unb gu feiner Vernunft ge* 
femmen ifl. Unb nicf)t einmal ber 4Jerr 93urgcrmeifler 
Ijat ifjm etwaä bareinreben bürfen. @onfl ifl er mit 
iljm grob geworben. £enn er war ein f)ifciger <5d)nei* 
ber, Sie I)aben and) bann Courage für tner, unb ge* 
braucht fyat er aud) niemanben auf ber ©otteäwelt. 
Gourage für fcier <5d)neiber ndmlid) fjafcen ftc, baä ifl 
fc öiel wie ein falber ©cfyloffer. 

„Um fein $au$ fjerum Ijat er fid) UÖein gebogen. 
2>aö tun ttiele, benn e$ ifl l)übfd) im (Sommer, wenn 
bann bie weißen üßdnbe fo gang in ©rün flecfen tun 
unb bie Staufen gittern fcor jebem Söinbe. Unb e$ ifl 
l)übfd) im JJerbfle, wenn ba$ Saub fcerbrannt ifl unb 
flcfyt gang rot unb bie SBeeren leuchten toor ©elb unb 
93lau. TLUx fie wiffen alle, ifl ba$ 3al)r gut, fo fann 
man *)ielleid)t bie Trauben effen; aber ffe werben eigene 
lid) immer nur gu nid)t$ taugen, nur gur (strafe für 
bie ©affenbuben, bie )Td) gegen ba$ gewiffe ©ebot fcer* 
fünbigen, iljrcö Sftddjflen Eigentum begehren unb bann 
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ihren Sohn bahin haben, unb ihre hättet erfdjrecfen 
mit greulichem ©effchterfchneiben unb fonfl unfauberen 
3uftänben, fo gut ihre SRägen fonfl (inb. (5inen 2Öein 
auä litten machen, ba$ m6d)t' niemanbem einfallen, ber 
fonjt feinen Serflanb tyit unb nicht *>on bifen ©eiflem 
befeffen ift, benn ber SÖein tt)är' eine Jßeimfuchung 
©otteä unb bie elfte ägpptifche 9>lage. 

„Der <§cf)neiber hat ba$ aber burd)au$ nicht »ollen 
glauben tun. 3ebe$ 3ahr t^at er feine <5t6cf hinauf* 
gebunben an ber <subfeite fcon feinem #an$, ba$ eigent* 
lieh lauter Sftorboftfeiten unb fonfl Sftieberträchtigfeiten 
gehabt ^at. Unb für alle gälle §at er (ich eine Kelter 
gemacht unb hat (te richtig jufammengebajielt mit Sttach* 
benfen unb in Sauren, unb für (ich genommen mär' flc 
ganj fein getoefen. Unb aläbann hat er fpefuliert: 
man ttrirb Tonnen* unb ©djattenfeite mifchen, unb ba$ 
nrirb einen eckten unb einen famofen 2öein geben, wie 
er ihn einmal für fein Seben gern getrunfen hätt', ohne 
baß ed ihm einmal bafur gereicht hätte. 2öeil er aber 
ein frommer Sttettfd) n>ar, fo hat er (ich gefehlt) oren, er 
n>irb t>on feiner erjten ?efe ein guteä $eit bem J&errn 
?)ajlor geben, bamit bie ganje ©emeinbe — er n>ar 
nämlich auch e&angelifch — einen echten 2fbenbmahl$* 
tt>ein genießen fann. 2öa£ man beim UBeinhänbler 
fauft — man weiß fchon: ber ?ump tut barauf 
fcfyn>6ren, aber auch nur, »eil e$ bei bem ©efchäfte auf 
einen Sfteineib mehr xoixfüd) nicht mehr anfommt. Unb 
für Sucher über SBeinfultur hat er ein ©unbengelb 
ausgegeben. „Sielleicht jtoanjig ©ulbeu, bei meiner 
(Seef ," hat er (ich felBer tterfchtooren. Unb »om !Xeb* 
fchnitt hat er gebrochen unb *>ott ber SBereblung. Daß 
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er l)dtt' f6nnen über beibeä Äollegia lefcn bürfen. Unb 
weil er gewußt f)at, Scfywarg giel)t bie dornte an fld), 
unb »eil $eer immer will gefauft fein, fo f)at er alle 
bunflen gletferln gefpart, bte waä ü)m übrig geblieben 
jtnb, unb I)at fo alle SBdnbe oon feinem J&duferl beflebt 
bamit. Sdjedig war'$ genug. Sd)6n war'ä nid>t, 
unb man I)at iticr)t gewußt, ifl baä nicfyt ein $apegierer, 
ber aud Äummer öerrücft gett>orben ifl unb nun feiner 
Trauer fo 2(u$brucf gibt? Unb bie hatten waren fd)6n 
fd)warg, unb baä J&duferl ifl einem jeben aufgefallen 
unb war bie Sei) enäwür bigfeit oon bem Ort, unb man 
f)at'6 einanber gegeigt. 3oer ber 3Öein ifl fyalt bod) 
nid)t reif geworben. Unb jcbeö 3al)r Ijat er eine anbere 
2lu$rebe gehabt für feinen ©ein, unb wenn man ifjm 
ben angegriffen l)at, fo Ijat er gar feinen Spaß oerflan* 
ben unb gu fingen angefangen: 3*fuä, meine 3uoer* 
jTdjt, unb bann war mit ü)m aber fdjon gar nidjtä gu 
reben. Unb wenn er fjeuer nid)t reif geworben ifl, fo 
über'ä 3al)r, unb wenn baä gute SBetter nur nod) ein 
paar $ag gehalten f)dtt' unb aläbann wdr' geitig ein 
grofl gefommen, fo baß bie beeren ebelfaul fjdtten 
werben f6nnen, fo fjdtte man fein 3Bunber erlebt. Unb 
jebeä So^r fyat er fle gefoflet unb aläbann traurig an 
fein Schwein oerfüttert. Sttancfymal fjat e$ fte audj 
richtig gefreffen. Dann ifl er baoor geflanbcn unb fyat 
bei jebem Sprung ber Sau gefeufgt: ,£ie Äraft unb 
bie getten, bie ba$ 35tcf> nur bat>on Ijat!' 

„So ifl ber Sftann immer dlter geworben. Unb eä 
ifl üjm fo weit gang gut gegangen. JJat er nichts gu 
tun gehabt, fo fyat er ftd) wa$ gu tun gemacht, ftd) außer 
£au$ Werbungen, unb oerw6f)nt ifl am Ghtbe feiner bei 
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un$. SRur gejiofynt fyat er manchmal: ,£u lieber 
©Ott, bu mein einiger ©ott, wenn id) ba$ nur erleben 
tnn tät, bie eine ^reub'!' Unb im vorigen <5ommer ift 
er franl geworben, baä fyeifjt, nid)t fo eigentlid) franf, 
fonbern baä 2flter fjat if>n nur fo jufammeugepaeft. Unb 
gcrabe ben Pommer war fo fjeiße 3*it/ toi* man jte 
eigentlid) bei und gar nidjt im ©ebanfen Ijat, unb er 
ift immerju vor feinem SBein geftanben unb mit jebem 
(spafcen Ijat er geljabert, ber gugeflogen ift ,£>u SBieJ), 
bu gottlofe* Sief)! Setfert'a bid)?' unb l)at fid) bod) 
immer gefreut über bem (Spaden fein' ©ufto. (Snblicfc 
f)at er inä SBett muffen. 

„(Sä waren im «September nod) Sage, tote fonjt 
nid)t ju Sttitte 3uli, unb bann i(t ba$ ©etter umge* 
fd)lagen, unb e$ war warm am Sage unb 9*ad)tfroft, 
wie wenn ber liebe ©Ott baä Söetter l)ätt' »om närri* 
fd)en <5d)neibcr bei ftd) beftellen laffen. 2ttan J)at bie 
Trauben gelefen unb bringt ifym bie erfic an fein SÖett. 
Unb er langt banad) fo mit einer gewiffen ©ier unb 
ganj fdjwad) unb nimmt eine Söeere in ben SDhutb. Unb 
eä gief>t if)m ba$ ©eftd)t jufammen unb e$ gibt iljm 
einen gewiffen SKucfer. Äein 3Öort fyat er mefjr gerebet 
bte an feinen Sob." 

#6rfter fdjwieg unb mad)t ftd) jum ©el)en fertig. 
„ÜSa$ meinft bu bamit?" forfdjte fcenerl. 

„ffiirft fd)on nod) bafjinter fommen," entgegnete 
gorfier brummig unb fdjob ftd) in feinen Ueberrocf. 

„3a, wenn bu er|t bie grudjt, uad) ber bu ba$ Se* 
ben lang gefhebt f)a(t, in ben SBunb befommft, unb fte 
ift fauer unb (Sffig unb fommt uberbieä ju fpät," er* 
gän$te <©tebenfd)ein. 
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„Stern, für fo gefd)eit f>dtt' id) bic^ mein Se&tag 
nid)t gehalten/' fyöfjnte gtfrfter. SBepert aber verweilte 
ftd) nod) einige 3*i* im ©innen. 2tt$baun: „©etb 
ffab' id) gefaßt, fcruberfjer j ! £>a$ ifc bfe £auptfa$'! 
£eut' lebt ba$ SBotf!" Unb to$bred)enb mit feinem 
prächtigen Senor: „Qa, Qa, gefdjmaufet! ©e^en mir. 
?aß un$ nic^t rappelf6pfig fein!" 

<£$ war ganj bunfel. 2)ie brei ©efellen verfugten 
jicf) in* ©afifjau* beä £errn Ätemenä De^m, genannt 
„Delirium tremens". 

günfte* Äapitel. 

<£$ war <5am$tag abenb$ unb ba$ Meine f£ßtrtör>au^ 
alfo gefüllter alt gewöfjnlid). (5$ lag in einer ganj 
(rillen ©eitengaffe, fo red)t »erfteeft, baß man faum be* 
griff, wie ein 3ßirt auf biefem Sofien 311 gebeten fcer* 
modjte. Jjerr £ej)m fyatte biefe $unft »erjianben, tro£* 
bem jeber feiner Vorgänger über ein furgeä ber er? 
jwungenen (Sinfamfeit mübe geworben unb anberäwo* 
I)in fcer&ogen war, wo man Sttenfdjen minbeftenä twr* 
beigeben faf). 3f)m glüefte e$, er füllte ftc^ fd)on nad) 
furjer 3*it auf bem richtigen 2Öege, unb gegenwärtig 
war er Eigentümer beä #aufe$, eineä Äomplereä, ber 
fcfjon alt Q5augrunb einen I)6>ren 2Bert barftellte, alö 
man meinen mochte, wenn man fcor ber einflocfigen 
^ornt ftanb ober in ben engen, bumpfen ©äugen um« 
irrte. Qti fdjric nad) 2)cmolierung, nad) 3fn!auf burd) 
einen jener ©pefutanten, bie bamalä tf>rc JJänbe nad) 
biefem 95ejirfe auäjuftrecfen begannen unb begierig ba* 
rau$ wegfegten, wa$ an grünen ©ärten unb an altem 
UBinfelwerf barin gewefen. 
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2fuö jwei SKdumen Beflanb ba$ ganje ©elaß, barin 
ber SBBirt fein Sfikfen trieb. (Sntftanben waren |te, in* 
bem man in ein nid)t gar großem, niebrigeä 3i^mer mit 
Jjoljbecfe eine ®(a$wanb gefdjoBen ijatte. £>at)or 
faßen bie minberen ©d(te an $ifd>en, bie uBerfjaupt 
nidjt gebeeft würben. Dahinter an rotgeBtömten $ifd)* 
tuckern fanben ftcf> bie ^tubenten jufammen, beren 
jeber I)ier Jjerr £oftor angefprodjen unb bemgemdß 
dftimiert würbe. <SeIBfr wenn er nod) bie ©djufje trug, 
in benen er au$ ber Heimat gef omraen war, ober wenn 
man fd)on Idngft wiffen fonnte, er I)aBe beren auf bem 
2Öeg,e in Zittt unb ©ettung fcfyon fo fciele ?>aare jer* 
riffen, baß er faum jemals $u bem %itU gelangen werbe, 
ba$ er am beginne feine afabemifcfyen SaufBafjn f!d) 
fcorgefteeft. 

®ar ju jtreng würbe biefe <5d)eibung freiließ nid)t 
immer eingehalten. Söepert $um SBeifpiel war £emo* 
frat unb fanb gar nidjtä baBei, |td) mit ben (Sinfpdnner* 
futfcfyern, bie fyter gerne bie Raufen im @efd)dfte füll* 
ten, gu einer «fartenpartie jufammenjufinben, unb 
gärjter trennte ftd) faum t>on il)m. ^ieBenfd)*in aller* 
bingä fydtte jtd) niemals fo weit t>ergeffen. X)enn er 
war fyodmtutig unb nert>6$. Sftidjt unbemittelt t>on 
#aufe, fo baß er ftd) um feinen GrraerB umfefyen mußte, 
unb wie buref) feine <sdjdrfe, fo burd) feine UnaBfjdngig* 
feit eine (Sigenftettung unter feinen ©enoffen Befyaup* 
tete. dt wußte, wa$ er erftreBte, unb war ein raff* 
lofer ferner, ber fein flinifdjeä Äotteg unb feine UeBung 
t>erfdumte. £enn fein S5erm6gen reifte eBen nur für 
feine (Stubienjeit unb etwa nodj für ben beginn feiner 
9>rarte. 3eber Sag, ben er unnufc vertat, gwang if)n, 
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ffd) ju befcheiben unb (ich nieberere ginge ju «>dhlen< 
al$ bie er ifid) t>orgefe|t. £a$ toar feine ©adje nicht. 
;Deun eftoaä oon bem #ochmute feiner Ütace »ar in 
ihm, ber Söuchertoeteheit unb (Selehrfamfeit neben bem 
<£rtt>erbe immer ba$ #6ch(te geroefen. Sftan «rgd^fte 
tum if)m, er fei ju Wegtun feinet Liener Aufenthaltes 
höchlich entruftet getrefeu, baß Arbeitemeiber unb 2fr* 
fceiter bequem unb behaglich auf ber 9>ferbebaf)n faßen, 
tt>dhrenb beffergefleibete unb erftd)tlic^ ©ebilbete flehen 
mußten, unb nur ba$ 93ett)ußtfein forderlicher ©chtod* 
d)e, ba$ if>it überhaupt t>cx mancher Auäfchnmfung 
feiner ©efäfyrten juritcfhielt, feine <5d)tu *>or jebera 
lauten Auftritt hdtten ihn baran gefyinbert, loägubre* 
d)en. @enecft Ijat man ti>n bamalä genug, ohne baß 
ti ettoaä fruchtete, dt faß lieber allein ober mit bem 
einzigen getreuen ©tammgafi hinter bem SBerfchlage, 
eh* er jtd) unter ba$ SBolf mifchte, mit bem er ftd) nicht 
ju oerftdnbigen toußte. 

<£$ war im allgemeinen feine Empfehlung, $u ben 
emffgen 93efuchern biefer Kneipe $u getreu. <5in 
•©ifcbolb ^atte einmal oor 3af)ren, au$ bem SBornamen 
be$ SBirteä, bem fanftmutigen Älemenä, „ein $remen$" 
gemalt. £a$ blieb hafte«. £a$ ©afrhauä galt für 
einen bofen <sumpf. 2öer baf)tn geriet, ber fam fo 
leicht nicht mehr hfoauä, wtb JJerr Depm oerflanb fein 
©efchdft trofc eine* Sölutegelä, ber ffch im unterflen 
|)fuhl eingeni(tet hat. @r lieh K c *) au f 9 ut * Störg* 
fchdft, auf gauftpfanb, auf ©tipenbienbogen. Smmer 
mit ber gleichen, jlumpf oerbroffenen SBiene. <£r tt>ar 
lang, h^ger unb noch tujrig. ^eine $ofl gebieh if)tn 
fclber nicht einmal. Unb toenn er einen 3lugenblicf 

2>a*ib, 2Bnrfe IV. 10 
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{td) 9tai)e ginnte unb, ba* <§amtfdppd)en auf bem 
angegrauten/ aber sollen «$aar, in feinem £el)nfhif)I an 
ber <5d)änU nicfte, fo belegten jtd) (eine Sippen unab* 
rdffig mururclnb, wie wenn er felbft bann im Steinen 
begriffen wdre. 

SDtondjmal wieber fam er in ein fonberbareä, an? 
fd)einenb l)öd)ft »ergnugteä ©d)hid)gen unb (Slucfen, 
in ein enblofeä J&dnbereiben. Dber er brad) in ein 
furjeä, engatmige* J^ufleln au$. Denn ba$ ewige San* 
fen Stiegen ab unb auf l>atte il)m bie fcrujt angegrif* 
fen, unb bie $uft beä feuchten unb froftigen 2Bein? 
feUerä, in ben außer tl)m niemanb burfte, ljatte ftd) ifym 
beHemmenb barauf gelegt. Da$ war fein &tter!}eilig* 
fle*. Die <§d)tüjfel bagu befam niemanb, nad) be* lan* 
gen ©iebenfd)ein Meinung barum nidjf, weit bc* 
Herren treiben ha unten feinerlei 3*wö*n »ertrug. 
2fud) bie SBeine wollten nicfjt me!)r mit. SKufye aber 
ginnte er ffa) barum nid)t. 3ftal)nte man tyn baran, 
fo meinte er, ba$ J)abe nod) 3«*- Unb ba$ burfe ein 
redjtfajaffener ®ewerb$mann fo batb uid)t, ber frol) 
fein muffe, wenn er bei ben fdjlimmen SBerfjdltnijfen, 
ben fdjrecfltrfjen Steuern unb ben Bielen fcibigen 
<5d}utbenmad)em nur etwa* für fein bifferl Seben fyer* 
audfdjlage. <§ben baß man miteffen finne mit ben 
©dflen unb feinen ®djlucf tun unb *ietfeid)t fo t>iel er* 
fparen, baß man einmal famt feiner $od)ter niemanbem 
werbe jur Saft fallen muffen unb nidjt in bie SBerfor* 
gung ge^en. 3a, wenn ba$ 3Bdbel niajt wdr'! 3rter 
waä bie <£rjief)ung foftet! Unb man fei nun einmal 
fo, wenn man banad) iß; man opfere pd) immer für 
anbere, ob bi« e$ tjerbienen ober nid)t. Daju Idajelten 
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bann bie Vertrauteren. £enn man raunte, fein fei im 
©runbe aud) manch ein jtattticheä Bauerngut, beffen 
<£rBen ober (Sigentämer augenBlicftich noch in SBien 
weilten. 2(ngeBlich etubieren* falber. (Sr felBer 
fperrte ba$ ©efcrjdft regelmäßig eigeni)dnbig $u. (Sr 
fyußete, aBermalä nad) SieBenfchein, feine ©dfte jum 
Sempel l)inaue\ liefen SieBenfchein mochte #err 
Depm burchauä nicht. „(Sin ©tubent, ber niemals auf« 
fchreiBen Idßt, ber niemals einen Ütaufch I)at — ich Bitt' 
Sie, ba$ £er$ tut einem weh: wie foll au* fo einem 
wa$ fRed)te$ werben? 28o man niemals jung war 
unb nicht getollt hat, wie foll ba$ gefegt werben? $rau* 
rig genug, baß unfereinä in einemfort rennen muß. 
TLUx fo einer? 3* Bitt' 3hnen — ifl ba$ ttic^t ein 
3ammer? Unb er mußt' e$ gerabe triebt fo. <5r am 
wemgjleu. 2(fcer fo iß bie SEBelt heutigen $ag$." Unb 
er feuf jte Befämmert unb fpie nad)benflich bor fleh f)in. 

2fod) £err £>e»m hatte ftd) 3immer eingerichtet, bie 
er bermietete. Die Bei if)m wohnten, mußten aBer auch 
gu ©afi gehen Bei ihm. (Sineä Bebingte notwenbig baä 
anbere. ^Ar feine Pfleglinge forgte er nad) feiner 
Hxt umftcr/tig, fo baß jte innerljalB feinet £aufe$ nichts 
»on bem entBehrten, wonach ein jungeä #erj oerlangt. 
(5r war ja nicht JJtiter ber Sitten feiner Herren unb 
hatte $erftdnbni£ fär if)re fcebärfuiffe. 3um SBetfpiel: 
er nat)m $u £ienft in £äd)e unb £au£ grun&fdglid) nur 
möglich!* junge unb h^Bfche 2Bdbd)en auf. 3Ban er* 
jdljlte bon fchamlofem SreiBen, ba$ fich auf ben ©tuBen 
unb gelegentlich in ben frityen 9lad)mvttag$frunben, 
wenn man bor jeber Störung burd) gxembe ober gar 
burd)! noch ungelegenere fcefucher ftcr/er war, auch im 

10» 
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©afigimmer abfpiele. (5r fcfywieg immer. <£v, wenn 
ein ©fanbal brofyte, wußte immer Littel, il)n nieber* 
gufcfylagen. 9hir freilief), bittig war baä nidjt immer* 3a, 
wer feinen ©paß I)af>en will, ber muß eben jaulen, unb 
wenn ber ©paß banad) war, baß man ifjn nicfyt gerne 
ben Altern ergdf)lte, fo mußte man fiel) baä ©elb fcfyaf* 
fcn. dt wußte 9tat bagu. £enn weldjeä £>pfer l)ätte 
er in fetner ©üte nid)t ffir feine ©etreuen gebraut? 
„3ttd)t waf)r, grangl, wir gwet wiffen ba»on?" Unb 
er fd)lug bem grangl auf bie ©d)ulrer, unb ber grangt 
niefte beftdtigenb. 

(£r war ber ©tolg be$ 4Jaufeö\ Skterloä, ^err 
eineä gang anfefjntidjen SBermögenä, war er nad) SBien 
gefommen, um (Td) gum 2lrgte auägubüben. £a£ 
war nun fafl ein 5D?enfd)enalter fyer. 2)urcfy bie gange 
enblofe 3^it, fagte man, fyabe er niemals, wenn nicfyt 
gu einem furgen ©pagiergange, baä „J&otel gum 
Delirium tremens" fcerlaffen. dx fannte t>on ber 
großen, lauten ©tabt nid)t$, nur bie ©äffen um ba* 
J&aud, worin er (td) eingemietet. Smmerbar faß er 
fhimm in feinem gewohnten (Scfdjen. £enn ber 3Öirt 
empfanb biefem einen gegenüber, fei ed nun ou$ gurdjt 
t)or ©erebe unb jebem 2luf fefjen, baä il)m in feinem ©e* 
fd)dfte nur Tlbbrud) tun unb t>ielleid)t gar t>ie 2(ufraerf* 
famfeit jener Greife, mit benen er lieber nicf)t$ gemein 
fyatte, auf fein treiben gießen fonnte, eine menfdjlidje 
SRegung. 3(1$ grangl mit feinem ©etbe fertig war — 
niemanb begriff, wie ba$ bei Depmä billigen 3edjen 
m6glid) war, mrt> er allein unb *rielleid)t ein übelbe* 
rufener Anwalt nod) fydtten bie ?6fung beä fRdrfelä 
geben fonuen — ba behielt tyn ber SBirt bei jtd) un* 
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entgeltlid) in Unterfianb unb Stoft. ©ortfarg faß bie* 
fcr Verbummelte, ber fcrjon reid)Iid) grauet J&aar auf 
ftd) trug, in feinem ÜBinfeldjen unb brütete, mit 93rot* 
frumen fpielenb, t>or ftd) f>ttt* deinen tarnen wußte 
itiemanb mel)r, wenn nidjt ber ^Briefträger, ber iljm 
allmonatlid) einen geringen ©elbbetrag überbrachte, 
*en feine begüterten ©efdjwifter bem Verlorenen au$* 
gefegt. Depm naf)m t>a$ ©elb unb futterte il)n bafür 
burdj. (Sr mar fo gan$ otyne geiftigeä S&eburfnte 
geworben in biefem Rumpfe, £enu feit fefjr gerau* 
niem pflegte er nidjt einmal eine 3*to*ng meljr §u 
Icfen. 

Ütur jweimal be$ 3al)re$ fam <rtwa$ wie Seben in 
ii)n. ©ing e$ bem £erb|t unb Vorwinter gu unb räcf* 
ten bie Neulinge ein, Taut, fr6f)l<id), in ben jungen 2(u* 
gen ba$ (Staunen unb bie greube über bie ©d)6nl)eit 
biefer einigen <5tabt, Eroberer, bie 93cft^ Dom ?eben 
nehmen wollen, fo war'ä, al$ wollte er erwachen. 3fyr 
$on weefte in il)m bie längft öerflungene Sftote. £)ann 
fud)te er felbft in einer 2fnfprad)e einen 2(nfd)luß an 
biefen ober einen anberen. £a$ junge ©efd)led)t aber 
»erftanb if)n nidjt mefjr, ber ba fragte, ob man bei längft 
geworbenen 3icrben ber gafultät f)6ren wolle, unb t)ielt 
tf)n für geifte$ge|t6rt. 2(ud) war er twllfornmen un* 
fäfjig geworben, ftd) jufammenfyängenb auäjubrucfen. 
<£r fprad) gragmente. <5r lieg ftd) gern 3*ugniffe t>or* 
weifen — baä verweigerte man il)m jwar fcerbufct fd)on 
au$ (Sfjrfurdjt t>or bem bemooften Raupte nirf)t — faf) 
fte fopffdjüttetnb burd) unb gab fte mit jufammen* 
gezogenen brauen juruef. £en 3fi>ecf toerftanb man 
nid)t, Ijtett e$ für eine wunberlidje ©djrulle »on il)m. 
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@r aber verglich jte in ©ebanfen mit ben feimgen, bie 
er vom (Spmnaftum überaus gtdngenb mitgebracht unb 
feie er immer ttoc^ verwahrte, (o wenig er jematö mehr 
von ihnen einen (Gebrauch machen tonnte. 2öar er 
fertig, fo brumraelte er vor fleh, wenbete |tch ab un& 
tranf. <g>o wenig er (id) im Seben abgemäbet ^atte, 
fo mußte man bei feinen Xnndherungöverfucf)en immer 
an einen recht großen 3ughunb benfen, ber vor feinem 
Marren gufammengebrochen ijl. 2fbl6fung fommt, ein 
anderer wirb vorgenannt. (Sr begrüßt ihn fchtoeif* 
webelnb, fjtbt ffc^ mit lefcter $raft nnb befdjnuppert 
it>n nac^ «fcunbeart gum ©ruße. 

2(I$bann fam gur 3«t t>er (Sommerferien eine 
fremfbe Unruhe Aber ihn. 2>enn er tyütt fo lange fein 
gränenbeä SMatt mehr gefefjen, außer etwa im fefjr eng* 
bruftigen unb fidubenben, von Äinberldrm burchtofien 
<&d)6nbornparf ober im unfernen Solfägarten. £ann 
I)ob fleh in i()m fein fcauerublut unb bie ©ehnfucht 
nach grünen enbtofen gelbem unb mit jauchgenben 
Lerchen baruber. <£r aber gwaug jie nieber, eir befud)te 
feinen feiner SBerwanbten, bie ihn früher, vielleicht 
au$ ber Hoffnung, ihn fo feiner SBerfumpfung gu ent* 
reißen, oftmals gu ftd) gebeten. 2Bogu al$ ein gofftt, 
eingerojtet unb innerlich erftorben, in ben Ärete beä 
bluhenben £eben$ treten, ba$ um ffe alle emporgefchof* 
fen war? Unb er h^tte Äinber gu lieb bafur, alä baß 
er in ihren 2fugen burch ein bifeä ©ort, wie e$ fo leicht 
fallen fann, hatte verunglimpft fein wollen, dt fonnte 
ihren ©pielen auf freien 9>ld|sen fhinbentang unb wort* 
lc£ gufehen. dt war wie eine tefcte <5d)am in ihm. 
©o behütete er dngfHich bie Silber feiner Altern. <£r 
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erfantt immer neue foflbare Stammen für fie, befprad) 
jtc mit jid) felber in femer SBeife, wagte jtrfj woljl gar 
ju einem £dnbler unb Heß fte t>aittt auä ©elbmangel 
nid)t machen, (Sr fcfymücfte feine ®tube mit ben 
Fotografien t>on ©efcfywijteru, Neffen, 9tid)ten unb 
grübelte finfier, ob ein* au* ber ja^treidfen jungen 
<Sd)ar ü)m dfynlid) $u werben brofye. kramte in ben 
Briefen feiner Butter unb trug immer ben, ber if)m 
eben am meiften and Jjers fprad), in feiner abgegrif* 
fenen alten SSrieftafdje mit ftd). dl\d)t einmal au« 
©elb(lqudlerei tat er fo, nur au« ©ewofjnljett unb bem 
■ilBunfcfye, ftd) ju befctydftigen. ^eine 2(ngef)6rigen l)at* 
ten if)n allgemad) aufgegeben. Sföan I>atte tyn aufge* 
fud>t, if)n weglocfen wollen — umfonft, unb fo flirte 
il)n nitfjtä mefjr in feiner 2*erlorenl)eit. Sflify* unb 
niemanb. Oeine Blterägenoffen flanben Idngfl in 3lmt 
unb 2Burben, ober jte waren jeber für ftd) ben gleiten 
traurigen 3öeg gegangen, ben man nid)t gut verfehlt, 
auf bem man nidjt leicht meljr umfe^ren fann, fowie 
man ifyn erfl befdjritten f)at. $raf man einen ©lud* 
liieren, fo fdjdmte man |td> toor if)m; einen Seibenä* 
gefdfyrten, fo gog baä gleiche ©efüfyl peinigenb »on 
einem jum anbern. Die übrigen, bie Neulinge, bie man 
geitig in feine ©efd)id)te einführte, ermaßen an if>m 
ben ©rab beä SBerfommenä, bid ju bem ein t>on £aufe 
begabter, gut veranlagter unb felbfl ein gebilbeter 
3Eenfdj toerfinfen fann, wenn tym ber edjte SßMUe ge* 
bricht . . . 

* 
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2flf o : e* war <5am$tag abenb*. 

Eingemummelt in ü)re unf6rmigen Umfüllen faßcn 
bie (Sinfpdnner t>om nafyen ©tanbplafc, tranfen unb 
fartelten mit gewaltigem Sdrmen ifjrer ewig Reiferen 
Stimmen um SBein. Die grünen $ifd)e glänzen, unb 
allerljanb 3*id)«t waren ifynen mit treibe aufgefdjric* 
ben. (Sin mdcfytigeä Dualmen erfüllte fcen SRaum, 
quoll ber $ür ju, tanjte ju ben fpdrlidjen ©aäflam* 
men empor unb l)ob ftd) fdjwelenb ju ben braunen 
Q5ol)len unb Grämen ber altgeraud)ten J&ol$betfe. £err 
DeJ>m fcfylürfte um, ofyne aud) nur bie güßc ju fjeben, 
innertid) vergnügt unb unabldffig mit ber 2fb<fd)d|nng 
ber heutigen Sinnafyme befd)dftigt. Jrifd) t>on 4?aufc 
gefommen mit Sttutterpfennigen »tele, nod) im Q3e* 
ginn be$ Sftonatö bie übrigen — ba gafjlte jeter bar. 
Unb bie 2(eng(tlid)feit beä 3al)lfelhttr$, ber ftd) $reu* 
jer ju Äreujer ein anfel)nlid)e$ Vermögen jufammen* 
gcfcfyabt, jirfammengeredjnet, $ufammengewud)ert tyau 
te, war immer nod) in feiner ©eete. <5r fyatte t>iel ge* 
wagt: mefyr felb|t, aU er l)dtte wagen bürfen, unb 
in$ fer)r Ungewiffe. Unb im nad)f)inein erfdjraf er 
äfter &or bem, wa$ er fo mandjeämal aufä (Spiel ge* 
fefct. dlnn, jeitlid) unb glüdlid) genug, war er au$ 
allen $df)rlid)feiten. 3ber er liebte bare$ ©elb leiben* 
fd)aftltd), wenn bamit aud) lange nid)t fo \>tel gu »er* 
bienen war, wie mit feinem 9?otijbüd)lein. 3mmer 
trug er jafylreid)* (Silbergulben, bie bamalä nod) fpdr* 
lid) im Umlauf waren, mit ftd) fjerum unb ließ fte IjeK 
unb fjerrlid) in feiner Safdje aneinanber Hingen. (Sie 
fjtmbolifferten il)m feinen ganjen in taufenb fd)mufci* 
gen 4Jdnbeln erworbenen fReidjtum. 
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Kud) im anbern ®ela@ war bte gewohnte ©efeH- 
fcr)aft beifammen. Da faß ber Verlorene. <Sr ^o(te 
jtd) fein ®ta$ $ier felber, tt>ie um bem SBirte mtnbe* 
fren* biefe $emür)ung gu fparen, faß einmal fhmben* 
lang babor unb jlarrte in bie ?uft, al$ tauchten in ben 
!Haud)fringeln allerfyanb ©chatten &or it)m auf, bie er 
fyafdjen möd)te, fingerte bor jid) r)in unb rranf bann 
»ieber fer)r J)a(tig. Sieben ir)m, nm ben ftcf> niemanb 
flimmerte, ber feinem bie 3ugenblu(t »erbarb, weil fid> 
niemanb eineä gleichen <£efd)itfe$ für fdfyig rjiel', unb 
an anberen $ifd)en anbere. 3ung, breijr, unlcrner)* 
nfenb, frifdje glüfyenbe Farben in ben jugenblidjen 
@cfid)tern mandje; verwegen jmgenb, or)ne jid) fciel um 
(Sinflang ober <s>inn be$ Siebet ju fummern, t?on ii>ren 
Sftdbeln renommierenb, bie (Te eben fennen gelernt.Dann 
toieber fam ein <5d)tt>eigen über bie ganje laute unb 
muntere ©ef eHfcfyaf t : QSeperl unb ©tara jangen, unb 
bat war immerhin ein ®enuß unb eine 2(n$iei)ung$* 
fraft biefer Äncipe. Denn ber firme $enor beä Deut* 
fdjen unb ber tt>of)lgeolte, immer tote t>or innerer 55c* 
tt>egung leife jitternbe SBartton beä hatten fugten jtd) 
prddjtig ineinanber. 

Die Heine ©efellfdjaft fyatte eine mächtige ©ein* 
flafdje öor jtd). Die (rammte au$ beä alten ^eperl 
Heller. Daä war ein leiblid) bemittelter ?efyrer, ber 
feinen guten tropfen sog unb in @r)ren fyielt. <5r fydtte 
jtd) in manchem 3ar)r einen gang r)übfd)en ®ulben 
au$ feinem Söeingarten fjolen fännen. Daä aber litten 
feine oter fcuben nid)t. 3lllc flubierten, alle waren jte 
unbdnbig nad) ®cmitt, $6rperfraft unb Dürft, unb 
alle fielen jte ir)m in ben gcrien inä 4Jau$. Dann er* 
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füllte ein wunberlictyeä Seben feinen Äeller. <£r ffrid) 
bie ©eige, ltnb bie »ier (Gewaltigen fangen brätynenb 
unb mit motten Stimmen. Ober aber, jte nahmen fld) 
iljre 3n|trumente mit, unb bann n>urbe mand) ein gute* 
©la$ geteert un«b raandjeä fein« <Studd)en Cammer* 
mujtf aufgefpielt. SBte e$ Ijerbflelte, bann ging jeber 
feiner 3Bege, um einmal nod) gu 2Binterbeginn eine 
rcd)tfdjaffene tfoftyrobe »otn Sfteuen ju befommen. 

£ie würbe fcann an einem gelegenen 2fbenb mit 
wefjlgelittenen ©efellen toerjedyt- 2>a f>iett freiließ 
SBeperl auf Crbnung. dlity wegen Siebenfdjein unb 
(Stara. waren mäßige $eute, unb befonberä 

Siebenfdjeinä 2Beinbilbung war gering, unb er fd)d$te 
eigentlich einen SEBein nur naefy feiner <5ufh'gfeit. 3ber 
ba war #6rfter, ber lag gerne, ba$ ©ejtdjt jwiföen ben 
JJ&nben, auf bem $ifdje unb fprad) fein 2Öort. £enn 
objwar er jtd) in biefer ©efellfd)aft *>erl)ielt, fo war 
bed) ein gewiffeä ©efufyl einer Ueberlegeuljeit in if)m, 
befonberä fceperl gegenüber, 3rotfd)e«burd) aber langte 
er alle Xugenbticfe nad) feinem Söeinglaife unb tran! 
fyaftig, bi$ tym QSeperl bie fd>were J&anb auf ben 
3lrm legte unb mit feiner jläfylernen, jaudjjenben (Stirn* 
me rief: „3a, mein lieber, wo benffl l)in? Da$ gefyt 
tridjt. Drbnung! £>ber benffl bu, baß id) beinetfyalbeu 
bürfien foll wie bein Seiner glirffdjnetber, ober 
meinen 2(lten berauben wegen Gumpen, wie iljr e$ 
ftib?" 

Dief e Stimme ! Sie war Boll Äraft unb gr6f)lid>* 
feit, wie ber ganje Sftenfd). Sie war aud) ber £um* 
mer feineä Sebenä, wenn er fcfyon einmal einen 3fafaH 
t>cn moralifdjem #a&enjammer, aud) baä graue (Slenb 
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gleißen, burcfygubulben fyatte. 2)a$ fam feiten, barnt 
aber mit einer ursprünglichen <9ett>alt über tf)it/ gumal 
gegen Sföonatäenbe. £ann Befc^ulbtgte er jld), er fyiht 
fdjon ein SBermägeu oertrunfen. „3a, mein Sieber, ba 
fd)aufl bu?" 9Äan fjatte tyn ndmlid) in ber ©per 
?)robe fingen laffen unb n>ar gang entgicft t>on feinen 
natürlichen Mitteln unb feiner muftfalifdjeu SÖega* 
bung genoefen. Sumitten ber SBertyanblungen aber er* 
fu^r man t>on feiner ?eben*fuf)rung. Sin $enor, ber 
fo fdnft unb fcie 9tdd)te burd)fd)tt>drmt — ba* gel)t 
nid)t. £a$ voar'ä benn gu (Snbe mit allen 3rdumen 
son einer gldngenben Saufbafyn; benn er tt>ar efyrlid) 
genug, bie Äraft gu einer Umfefjr mdjt in ficfy gu fud)en, 
feinen üöeg nidjt einmal mit guten SBorfdfcen gu pfla« 
flcrn. 2fudj ging'6 ifjm gang leiblid). 3m ©egenfafce 
in %itfttx, ber nirgenbä anfommen fonnte, Ijatte er 
eine ©purnafe für flehte (Stipenbia, um bie ffd) fonjt 
niemanb bewarb. Ergatterte er eined, fo war baä ein 
3 Wang für if)n, minbeftenä fo weit mit feinem <©tubium 
int 3uge gu bleiben, alö gum gortgenuffe notig war. <£ä 
gibt ba fcf>on aewiffe Äolloquia, bie feine fonberlidje 
3ttuf)e bereiten unb ben 93el)örben gegenüber bennod) 
gelten, ferner fang er auf £ird)end)6ren. Sflad) 
feiner Söefyauptung ein faureä Sörot. £enn bie ©Ate 
ber SftufTf war manchmal ftrittig, unb man mußte ba« 
gu einen leiblid) anfldnbigen fd)Wargen 3ngug fyaben. 
£a$ aber war if)m ein ©reuel. 

„3a, mein Sieber, ba$ ift bie gange Süge unferer 
Kultur! ditt ©ott, fpdter ein SBeib foll einem ge* 
nügen — unb jwei 2lngüge unb waä weiß id) nod) für 
3ubef)6r foll man ftd) fdjaffen? £>a muß man ja gu* 
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grunbe gefyen, nwnn man einem foldje 2(u$lagen auf 
(einen <Srn>erb aufpeljt. Unb icf) foll Änbdd)tige er* 
bauen? 4?ab' id) fo gar toad (£rbaulid)e$ an mir? 3fc 
baö ein ©efdjäft für mid)? ODer ifl ba$ eine 2lffen* 
fdjanbe unfereä 3al)r[)unbertd?" Denn er liebte 3o* 
tyanneä Scfyerr unb t>te fräftigen 2(u£brücfe, unb (Te 
ließen ifym gut, aU 2lu$brüd)e einer ganj gefunben 
Sttarur ebenfo, tt>ie e$ fein Seid)tfmn n?ar. 

£r tonnte ftrf) eine 3*itfang im 3aum galten. Txiö 
f)eißt, oon einer <5tipenbienrate bte jur näd)|ten. 2ff$* 
bann aber, wenn er einmal baö ®ett> bei jid) fyatte, fo 
gab'ö nid)t 3^um, nidjt 3ügel mefjr für ifyn. 3unäd)ft 
madjte er fid), nad) feinem eigenen 2htfrbrucfe, jrattlid). 
3>a$ fjeißt, er fleibete ftcf> &on #opf ju $$ftßen neu, 
roaä immer fdjon f)6d)(rnotig toar. £>aä mußte fo billig 
gefdjefyen voie nur mäglid), alfo in einem jener ®e* 
fd)äfte, „bie üon Jperrfdjaften abgelegte ©ctodnoer" 
uerfaufen. Ob er rcirflid) an biefe 4Jerfunft glaubte? 
2lber er fcerfefylte niemals, ju crjdljlcit, roeldjem #od)* 
abeligen ber 2fnjug gel)6rt fyabe, ben er eben an ftcfj 
trug, unb wie tf)it ber in augenblicflicfjer ©elboerlegen* 
fjeit um ein <§djanbgelb fcerfdjlcufcert fjabe. (5inen 
anbern ©runb für eine foldjc #anblung oermodjte ftd» 
(gbuarb Söenerl nid)t $u erfinnen. Unb fein Aftern, 
fid) ju fleiben, oerfodjt er auä innerjcer Uebergeugung 
aU allein richtig, (5o gelje er immer nad) ber legten 
ober fyodjftenä oorlefcten 9ttobe unb in benfbar feinflen 
©toffen. Äein 3ugenfd)ein unb feinerlei (5rfal)rung 
vermochten il)n oom ©egenteil ju überzeugen. 

Xiiefeä erlebigt, fdjtoärmte SBeperl auä. £)a$ fyeißt, 
er sog t)on Kneipe jn jftteipe, tton Kaffee* 
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ipui $u £affeel)au$, bie ber lefcte $reujer 
»ertan war. ÜBer mithielt, war willfommen, wer 
mit il)m burd)l)ielt, nod) nid)t geboren. <£ä war aud) 
feine gan$ unbebenflid)e ©aflfreunbfcfyaft. Denn auf 
SBeperlä Söegen ftanben mannigfache gfäljrlicfjfeiten. Da 
gab'ä grimmige Prügeleien, Sei benen il)m traft feiner 
©ewanbtfyeit unb Uebung immer weniger gefdjaf), alä 
ben ©efäfyrten; ungesäfylte 4jerauöforberungen, bie 
niemals erlebigt würben, wie er t>enn einmal aßen 
(Srnfle* baä 3ubiläum feiner fyunbertften mäglicfyen 
Sflenfur feierte; enblid) bie ©efafjren feitenä ber <Bu 
d)erl)eit$wad)e, ber ^olppen. giel er benen in bit 
3(rme, baä I)eißt, erwad)te er mit grimmigem Äopf* 
fdjmerj unb ol)nc ben legten ©rofcf)en auf einer $öad)* 
fhibe, fo war fein Sammer groß unb efjrlid). Denn 
biefeä war eine perfonlicfje Sfliefoerlage oor einem oft 
begwungenen unb alfo mißachteten ©egner, unb ber 
€>d)merj über fein t>erfe!)lte$ Seben unb fein t>er* 
trunfeneä SBerm6gen fam fym in folgen 3fugenblicfen 
ganj befonberä in$ Söewußtfein. 

Dieä alfo waren J&err @tara unb ©enoffen. Wlanfy 
mal fanben fic^ Sttitldufer ju if)nen, bie aber niemals 
alt in t>er ©efellfd)aft würben. <^ie waren ganj an« 
gefef)en, weil tyre <$d)ulben niemals über einen Sttonat 
anftanben. $jüx %bx\ttx jaulte immer einer ober ber 
anbere. 

9Ban faß beifammen unb tranf. dliüjt einmal fciet 
gerebet würbe. $bd)\tm& gab <Siebenfd)ein mit ber 
greube aller jungen SDJebijiner am ©rdßlidjen— g6r(kr 
faraef) oon ifjrem anerzogenen 4?ang yum 3uffd)neiben 
— einen red)t greulichen ftall au$ ber Anatomie jum 
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bcßen. Ober SJeoert fam in tDeitldufige politische 7fo* 
hanbtungen. Denn er n>ar Deutfd)n<itionaIer unb 
führte oftmals für ein looale« ©emüt nic^t gu billigen be 
SKeben, bie J&errn <&taxa in tieffier ©eete mißfielen, 
ohne baß er fcod) fchon ben richtigen (Gebrauch baoon 
ju machen ftch entfließ» (5« tourbe gefangen. Unb fo 
ging bie 3^tt, unb g6r|*er, manchmal nuber feinen 
©illen aufjucfenb nnb emporgehoben, fcf)tt>ieg, fah um 
fleh' mit feinen entjünbeten 2fogen unb bem einen ©e* 
banfen: „3a, »a« ifl ba« albern! 2öa« treiben pe? 
2Ba« (tnb ba« für Waffen! Urib bie« Sieben oon nicht« 
unb $u nicht«!" Unb toäre boch nicht oor bem legten 
gett>id)en. fci« bie ganje ©efellfchaft in ber richtigen 
©timmung war. 2(t«bann Begehrte er oon Söeoerl fein 
SeiBIieb: „Die Seinemeber haben eine faubcre 3«Jtft." 
Cft oerlanflt, ttmrbe e« bod) fafl uiemal« angeftimmt. 
Denn meift jlanb Söeoert um biefe 3ah*e«$eit fchon auf 
bem $ifd) unfb hielt „feine SKebe". Die foU »oll 2&dnn* 
lichfeit unb Opfermut für ba« £ett feine« SBolfe« getoe* 
fen fein. Unb 9öinfelrieb fam oor in \1}T. <Bo inet 
ftanb fefl. 3r>rett Anfang fannten atte, feiner ba« <5nbe. 
Denn ba« fchnitt £err Deom immer ab. (Sinmal toar 
bie gange (ScfeHfchaft fort in« Safe, hatte bort geraume 
3eit oertoeilt, harten unt> fciltarb gefpiett; at« man 
9$eoerl oermißte unb Umfchau Ijiclt, ftanb er nocfy 
immer, n>o er geftantoen, rebete fort, fein Sßierfruget 
in ber «£anb, unb lachte manchmal fchmettcrnb unb 
br6hncnt> <iuf. 3a, er foll jtd) felber fceifall geflatfch* 
haben, fagte ©iebenfchein, ber ba gewiß ubertrieb. 

^o toeit tooKte man e« biefen 3benb nicht fommen 
laffen. Da« tt>ar bei JJerrn Deym« !Äechenfun|cen ein 
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ju fofrfpieligeö Vergnügen. (So fließ ber nüchterne 
<SteBenfd)ein ben mdfjigen ^tara an. Sfcan jaulte unb 
ging fd)toeigenb ooneinanber. $6rfter immer gebräeft 
unb fhimm hinter fceoerL Denn mit biefem Ijeim* 
flehen Bebeutete nodj lange ntdjt glucfttd> gelanbet auf 
feinem ®ofa liegen unb fcfytummern. 

^ut bie <$efeUfd)aft n>ar e$ nod) jeitig. @onfi 
aber fd)lief bie ffttfame 3ofefftabt Die eigentlichen 
Kneipen loaren nod) nidjt ju (Eube. Die (SpiejJBurger 
aBer faßen fdjon im Äaffeeljaufe unb hinter ifyrem 
3rf)lummerpunfd). $0?and)mat Begegnete ben Beiben 
SCSartbernben ein Sruoplein 3ugenb, Bunte 9ttufjen 
verwegen auf ben J&duotern, ba$ bretfarBige Söanb 
Breit Wer ber SÖruft. Da$ toar bann immer ein B6f*r 
§all, unb gärjler, ber ba$ Sftddjtigen unter ber #ut 
ber ?)oIi jei burdjauä nidjt oertrug, fyatte feine lieBe 
3Eul)e, ben ^reunb oon ber Einleitung fdjarfjinniger 
Erörterungen uBer ben Unterfdjieb unb bie fÄang* 
orbnung ber 3$erBinbungen, illuflriert mit gr6B* 
liefen $Öefd)im»fungen berjenigen, beren „jam* 
meroolle Sappen" eBen oor if)m ftünben, aBjufjalten, 
bie immer in £ieBen fortgefefct unb auf bem Äommif* 
fariate Befd)loffen ttmrben. Da$ ging nur mit taufenb 
Siflen. 2ll$bann loar jeber <Sid>erI)eit$tt>ad)mantt eine 
arge Älippe. Denn SBeoerl fang am lieBfien oor il)rem 
2lnge|td)t unb gu einer 3*it, ba toof)lerjogene (Staats* 
Burger fid) bem annod) unoerfieuerten (Sdjlafe f)in* 
gcBen, mit ooUen (Stimmmitteln feine gemüroollften 
3Trien. hinter if)m Hangen bann gelle 9>feifd)en, au$ 
einem Staoon bem JJüter be$ ndd}ften baä Staden be$ 
nnBdnbigen !RuI)eft6rer$ oerfunbenb. Ertoif djt ttmrt) 
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er fafi nie, fokng er feiner kirnte SIBeijter blieb. 3e* 
beä @dßd)en, jeber £urdjfd)Iupf waren ifjm befannt; 
jebe gdf)rlid)feit warb mit gemanntem $urnerfprunge 
uberl)upft ober mit (5d)Iaufyeit t>ermieben. £anad), 
«n ©idjerfjeit, ein übermütiger Sobler unb ein fd)red* 
Iidjer Sufttyieb — benn Q^epert wdre bei reiferen Sftit* 
teln für fein ?eben gerne (Souleurfhtbent geworben. 
<öo würben fdmtlicfye ^inbemiffe genommen. 

(Snblid) an ber (Scfe beä engen ©dßd)en$, ba flc 
fyaufien, legte er mit feinem <5tode mdd)tig au$, warf 
fid) in eine unmäglity gecfyterpofttur unb fang and 
irgenb einem glücfficf) tterfcfyoUenen ^cfymadjtlappen : 
„©eibne ©djteppen I)ör' id) rauften." 

,,3d) bitt' bid)," bat gorfter, ber fid) fdjon ge* 
borgen gewdfjnt unb nun wieber jittern mußte. „3dj 
bitt' bid)! <5ie ndfyen unä ein." 

Unb Söenerl ernftyaft: ,,<Stor' mid) nidjt, SDteer* 
grete!" 

,,3d) bitt bid) . . ." 

„$omm mit, wenn bu ein <£f)renmann bift," jaudföte 
Söepert burd) bie fdjweigenbe ©äffe. 

„<5d)rei nur nidjt fo, fte werben bid) bod) er* 
wifdjen." 

53et>erl aber, ganj t>erfuufen, ftätete in feinen 
füßeften $6nen: „<seftme (©dyleppen f)ör' id) rau* 
fd)en . . ." 

,,©o l)6V jum Teufel, wa$ fcu wittft — wie foll tdj 
aber ljeimfommen?" ft6f)nte gtfrfter. „Der «öauämeifter 
fennt mid) nidjt!" 

,,3öa^rfc^einlid) wirb er bid) fyineinlaffen, ober 
metbe ifym meinen %ludj unb ewige SBerbammnte! X)a 
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fyaft meutert <©ctyluffel," triftete ber anbere, unb 
fcfyreienb: „^iltfler über bir, (Simfon!" 

Sftoc^ eine furchtbare $erg in einer getoiffen 9ti(fc 
twtg. (Sin gewaltiger ©afc. Unb er tt>ar in ber Dun* 
feHjeit t>erfcfyttmnben, au$ ber eben ein <5i(fyerl}eit$* 
»ad)mann mit feinem „3m tarnen be$ ©efefceä!" auf? 
taufte. 

Staimunb gtfrfter aber ging nad) einem htrgen SBer* 
Ijor fopffcfyfittelnb f>eim, $u fcepertä Renaten unb s» 
feinem eigenen ginfen ... 

« 

<5ed)fte$ÄapiteI. 

3n)eimal in jebem Söinter gab JJerr %xan^ tu 
SÄailoöan, ^ofrat im ginansminifierium, eine größere 
©efeüfcfyaft. STCaturttcfy mit $an$, uacfybem man eine 
$od)ter in jungen Sauren fjatte. ©anj einfach ging'S 
babei $u, bie SBuflf beforgte 4Jerr <ötara am «Älaoier. 

XUbann jlanben bie ummmerierten 2öagen in 
2>opj>etretf)en t>or bem J&aufe, ba$ in einer füllen unb 
»ernennten ©äffe ber Sofefftabt jlanb; in unmittel* 
barer Sttdfje ber inneren ©tabt, beren I)oI)e £dd)er fieil 
unb turmenb unb grell im SRot if)rer Siegel/ uberl)6l)t 
»on Äirdjenfirfieu, bef)errfd)t öom maffignt SBau ber 
JJofburg, |Tcf> emporhoben, bem uberragenben girji fcon 
®t. (Stefan gu. Q5eibe (Eingänge ber gerdumigen 2BoI)* 
nung ftanben an folgen 2fbenben gleich gaftlid) offen, 
©ortfl fam man ndmlid) entmeber jum £erru JJofrat 
ober $u feiner ftamilte. Sflux wenige würben l)ier tote 
fccrt empfangen. 

£>ie ©efellfdjaft tt>ar immer biefelbe. 3unäd)\t 

JDa»tb, 2B«fe iv. 11 



Digitized by Google 



— 162 — 

famen bie 33ertt>anbten ber grau. Da* waren burch* 
Wege" patrigifche &aufleute, tabelloö nach 9taf unb Skr* 
m6gen. 3f)tteti galt ber wdrmße ©ruß ber Dame, bie 
immer noch (ich in biefen Greifen sundchß ju Jßaufe 
fällte, ffiarm, infoweit grau o. Sföallooan überhaupt 
warm fein fonnte. Denn e$ war etwa* innerlich grojH* 
geö an tyrer 3(rt; eine befidnbige TCbwefyr lag in jeber 
SÖewegung ber gierttchen Keinen ©eftalt, bie nie anberö 
aU oon flarrer unb raufchenber 8eibe umhüllt erfd)ien; 
bie man fleh gar nicht im «gaudgewanbe benfen fonute, 
in jebem SMicf biefer Haren unb hochmütigen 3(ugen, 
in benen etwas 33erwunberte$ lag, wenn ein fojial tie* 
fer ©tef)euber überhaupt wagte, ftcf> if)r ju ndhern ober 
fle unberufen ansprechen. ®ie reprdfentierte gut Daä 
gefianben alle: bie ginanjmdnner, bie bei ben ©efett* 
fchaften be$ einflußreichen 3ftanne$ nicht festen burf* 
ten, bie £>ffijiere, bie man atö Sdnjer lub unb weil 
Uniform immer pufct. Beamte famen wenig unb h^h* 
ftenä Sorgefefcte be$ J&ofrateä. Denn eä fiel J&errn 
<&tata jeitig auf unb machte ihn nachbenftid), baß 4Jerr 
t>. SBallooan Bei feinen ÄoHegen nicht fo oiel galt, aU 
er eigentlich nach feinem rafchen SBorrucfen unb (ei ber 
gldnjenben SBafjn fjättt gelten muffen, bie nach feinem 
©lucfe unb fcer 3ugenb feiner 3ahre noch bor ihm ju 
liegen fchien. 3ttan fuchte ihn nicht, noch außer Dten(le 
feinen SBerfehr. 

Unb babei war er reich. Durch feine grau. 3Ban 
mußte nur einmal an einem fotchen Tfbeube fehen, wie 
e$ ba von gebiegenem ©Uber gleißte, wie fo|tbar jebeä 
<5tücf war, bae" nur bei f eftlichen Bnldffen in Gebrauch 
fatn. Denn in ber !Regel oerftecfte jtch all ber ©ran). 
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Da toaren fdjattenbe $orf)dnge, ernfle $eppid)e. 3CHeö 
toar feierlich unb in ffrengen Semen gehalten. (Selbft 
bie Dienftmdbd)en, immer f)ü&fd) unb fe^r geftttet, 
mußten in ernßer Sradjt, ganj in (Schtoarj unb eine 
fchtoarje Sttafdje im £aare, erjeheinen. (Sinen Diener 
nal)m man nicht; er|t biä ber #err be$ #aufe$ (Sef* 
tion$d)ef getoorben fei, foßte einer fommen. grau t>. 
Sföaßo&an litt einmal nid)t$ Sauteä, nid)t$ ©relleä. 
Uhren aller Birten, fofibare (Sammlerjtucfe barunter, 
waren in ber toeitldufigen 3imraerflucht »erteilt, (Sie 
mußten flehen. Die grau »ertrug if)r Siefen nicht, unb 
felbft ba$ (Sd)toingen ber ?)enbel bereitete ihr fdjon -ein 
fchtotnbeligeä Unbehagen, ©ie ubertoanb i^rc (Scheu 
»or attem Trubel unb buntem Sßefen nur au$ bem ©e* 
fuf)l ihrer Doppelpflid)t. 2fcan hatt' e$ nach (Stellung 
tote nad) Sftitteln, mußt' e$ alfo gelegentlid) einmal 
auch fyergeigen. Dann tourben allenthalben Äerjen 
ange|tecft, bie fo »tet milber unb feierlicher leuchten alt 
fcieö fdjmdhliche «unb plebejifche ©a$; Sßlumen ftanben 
allenthalben, todfjrenb jte fonfl in ihrer Söofmung 
nur (teife SMattpflanjen leiben mochte, unb biefe nur, 
toeil ja ettoaä ©rfin ein freuublfchereä (Schimmern in 
ein Jjeim bringt. <£$ tourbe an md)t$ gefpart; ffe 
freilich toar nachher immer burch 2Botf}en leibenb. 

(Sie tan jte auch ™<h*> fo vortrefflich ffe c$ fonnte; 
ober hochflenä einmal eine 9tunbe mit ihrem Spanne, 
ber bei folchett 3(nldffen ihr immer mit einer ettoaö alt* 
frdnfifchen SRitterlidjfeit begegnete, ©erne fußte er ihr 
bie fehr fchmalen ginger, toenn er ffe bann $u ihrem 
9>lafce juruef geleitete. (Sie toar fiberall; j*be$ Dienfc 
mdbehen ffihlte ihren fclicf, ber jebe Ungefd)icflichfeit 

11* 
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fcfort gewahrt« unb rügte, muflerte unb retubierte un* 
aBläffig, immer mit bem gleichen m&ben Sdcheln. 3h* 
lag an allen biefen fo noenig, bie bei ihr gafieten. SÖie 
famen ffe pi ü)r? EBer man mußte toohl mithalten. 
£a$ fprad) <ui$ jieber Sfetoegung, unb fo gebieh e$ nie« 
mal* ju einet regten £u(t Bei th*> unb »eil alle Uhren 
ßanben unb man Bei folgen Bnläffen nad) ber ff inigen 
bod) hodjftenä verhohlen Blicfen barf, fo atmete man 
auf, wenn bie Sföuftf imeber einfette unb bie $)aare an* 
traten. 

Unermublich war oor allem ber £ofrat, ber alle feine 
Crben anlegte, menn er empfing, (Sr hatte beren tricle, 
benn man pflegte ihn gerne in Aufträgen ju t>ertt>enben, 
bie rafajer firbem, al$ ber «rufte unb gleichmäßige 
Dtenfl be$ 2lmte$, Bei benen man ftch jeigen, feine ge* 
fcllfchaftlichen ©aBen bertoenben fann. *5ei Berhanb* 
lungen alfo unb Bei repräfentatioen 2lnläffen. 3Ban 
fagte, bieö gefd)ehe, n>eil er für eine fhenge Arbeit ju 
tt>enig toijfe, unb fpottete l)eimlid) äBer ihn al$ eine 
2frt »on Jjanblungäreifenben beä SDtfnifhriumä. 

<§r fah gerne junge ®e(Tc^ter um (td). ©elBer ge* 
fchmeibig unb »on jugendlicher ^rtfct)e — er Betonte 
oft, tüte baä eigentlich ein ^ßunber fei nad) feiner tyvc* 
ten ©tubienjeit unb ihren (JntBehrungen — ein leiben* 
fdjaftlicher 2Bu(tfer unb «in guter (2r$Al)Icr, gefiel er 
jtch fel)r im Umgange mit grauen, unb »enn er tanjte 
unb er fam am älatner borBei, fo niefte er gerne JJerrn 
(Btara ju. 3läbann jueften rafchere Ütf^thmen, toilbere 
2Beifen auf, unb eä wehte eine fd)tt>ülere Suft, «ine ge* 
bdmpft« ?eibenf<haftlich!eit flagte burd) bie ehrfame 
SuftBarfeit, unb alle« Bewegte (Ich heftiger. Um bie 
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Sippen ber grau gucfte e$ bann, unb ifyre fcfymalen 
©djultern bewegten ftd) tyeftig* 

2tfe ^ofrdtin faf^ bte$ alle* mit tyrer teilnafymdlofen, 
abgefaannten unb bennocf) lauernden SDtfene, bie f!e 
t>iettetct>t barum niemals »erlief, weil bie grau fcr>r 
furgftd)ttg war unb bennod) mir feiten bat Lorgnon an 
bie Bugen l)ob. 3hrr einmal fyatte J&err ©tara fyter 
etwa* bemerft, ba$ tyn fel)r nadjbenfltd) flimmte. <£* 
war gtemlid) fpät geworben, unb J&err o. SÄallooan 
fjatte ficf> fcen gangen 2(benb über fafi au£fd)ließlid) mit 
einer fefjr jungen unb fjubfcfyen £ame befcfyäfttgt. <2in 
©etldjen tt>aren bie reiben in einer gen(lerntfdje ge* 
jlauben, fcr>r munter, unb oftmals fieberte bie junge 
grau tyell unb oertraulid), alö bie grau »on Sföattooan 
auf fte beibe gu<jtng. ^ie legte ben 2lrm leicht auf 
feine <5d)ulter, neigte ftd), wie mube, gu <ü)m unb 
l)aud)te tyrem Spanne ein eingtgeä ©ort — <5tara 
far> e$ Befümmt, ein etngigeä furgeä ©ort — tnä Ofyr. 
37id>tö in tyrem ©ejid)t regte ftd) babei : fte Idcf>elte tote 
immer, unb jeber mußte glauben, e$ fet eineö jener 
f)eimlid)en ^djergworte gewefen, wie fte (Seeleute gern 
tauften. #err t>. 9ftallot>an aber war, tt>enn audj nur 
ein 2lugenMicfd)en, gufammengegueft babet. 2ll$bann 
läctyelte er galant; aber ed warb ifjm nidjt leicht. (5r 
fyielt ffcf> ben SRefi be$ 2fbenbö fer>r referiert unt> taugte 
nur nod) einmal mit fetner 3od)ter. 

3eitltd>er al$ fonft ging man auäeinanber. ©a$ 
Ijatte üjm bie grau gugeraunt? (£$ war nid)t$ S3e* 
langlofeg gewefen. Jjerr ©tara l)atte gute 3(ugen, unb 
wa$ er fal), ba$ befrrttt tfjm ntemanb mefyr. ©ie fjteß 
ba$ ©ort? SieHetd)t barg e$ bie Sifung; fo grübelte 
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er unobldffig, feitbem er bamalä heimgegangen war. 
(5e gibt ndmlid), barauf fcfywor er, fotd)e gwingenbe 
2öorte. Da$ ijt wie in ben Segenben, bie er al$ ftubt 
fo gierig vernommen hatte. Da ifi ein glecf <5rbe, fle^t 
auä ganj wie ein anberer. Unb ba ifl ein 2öort, Hingt 
wie ein jebeä. 2(ber iuft ba unb in ber rechten ©tunbe 
geraunt/ unb e$ heben fleh bie ©chdfce, bie ba insgeheim 
gefchlafen, unb man barf langen nad) ihnen unb wu> 
len barin, biä man fleh beraufd)t. Unb wieber ein 
©ort, unb e$ gehorchen einem gang ungebdrbige ©ei* 
per. Unb eä gibt @d)dge unb ©eifter uberall, bie man 
^eben ober (Ich bienftbar machen fann. 9lur einer aber 
weiß ba$ 3öort ber ?6fung, ainb man muß (Te ihm ab* 
horten. Älug unb t>orftd)tig unb jur 3eit. grau ». 
Sftallofcan hatte bie SBanuformel. Unb tt>er jte noch 
auäjufprechen wußte/ ber war Stteijier über ben 4Jerrn 
biefeä J£aufe$, über alle feine <§d)dge unb wol)t gar 
über £>lga t>. 3ttallot>an. 2öie aber erfunben? Die« 
war bie große Aufgabe, bie nachher allerbingä jebe 
SDfuhe lohnte. Denn bieö #au$ war <baä 4?auä feiner 
2öunfd)e unb fein 3iel/ feitbem er ben guß juerfl l)\n* 
eingefefct. 

©eine gewohnten Äunfte verfingen f)fcr nicht. (Sr 
tonnte fleh nid)* iwid) feiner Gepflogenheit hinter bie 
Dienftboteu ftecfeit. QHne ?iebfcr)aft, wie er fte anju* 
fnüpfen »erflanb, hatte freilich if>r SohnenbeS gehabt. 
2(ber gefdljrlich war fie, fehr gefdhrlid). Denn fam 
etwaä auf, fo war er gang verloren, ober gum mint>e* 
ften war fein 9ttmbu$ bahin, ben er ftd) fo fing gefcfyaf* 
fen. dt horchte, aber er erfuhr nicht mehr, ald waö 
alle 2Belt wußte: cd hatte (ich einmal in biefern JJaufe 
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ein SXomon abgezielt, unb ba* feljr reiche S&dbcfyen 
Ijatte gegen ben Söillen feiner Altern Den armen ©tu* 
Kenten geheiratet. £a$ ergdf)lte bod) ber JJofrat (elber 
gerne unb, n>eU «er bie Sugenb gu fd)&gen liebte, alä ein 
aufmuuternbe* SBorbilb. £a$ r>atf gu nicfytä. I)a$ 
war gu einfach. £6cfy|ten$ »erfrdrft« e$ feine legten 
unb ge^eimßen Hoffnungen. £enn ein Sßunber, baä 
(Td) einmal Begeben/ ba$ ift immer mieber mftglid). £)ie$ 
mar t>felteicf>t ber einige ©afc, ber ifjm auä ber front* 
men ©IduMgfeit feiner Äütberjal)re »erblieben, an ben 
er (tc^ nun mit aller 3Bad)t utib mit ben tfdrfften gafem 
feiner ©eele flamroerte . . . 

(£r mar Dlgaö Älaoierleijrer. Unb er fal) baö 
3ttdbd)en immer nod), mie e$ ifjm gum erfienmale ent* 
gegengetreten mar, auf ben runben SGBangen nodj ben 
füflen glaum ber erflen 3ugenb, ba$ braune «fcaar 
fd)Kd)t gefd)eitelt, in ben gelbbraunen Bugen jene Un* 
befangenl>eit, bie nid)t$ Brgeä afynt, unb eine fRein^eU, 
baruber man immer forglid) gemacht. tflöfierlid) ein* 
fad) bie $rad)t; eine 2afcfd>urge umfdjlog immer ben 
barnalä nod) allgu fd)lanfen $eib, ber feitfjer an ftiUt 
gewonnen. <5it mar fd)6n. Jreilid) nicfyt fo gang nad) 
feinem ($efd)macfe, ber bad -Derbere gemoljnt mar nnb 
breifieö 3«gteifen liebte. £ber f!e mar fd)6n; ob ifjre 
Kxt unb if>r fceneljmen iljn gleidj beflemmten unb Idfjm* 
ten, menn er aud) füllte, er mürbe iljrer niemals fo 
gang begefyren, (td) ifjr gegenüber niemals fo gang 
gefjen (äffen finnen, mie mancher anberen gegenüber 
— fd)6n mar jte. (£r far> fle über fid). $Ba$ t>er= 
fd)lug'$? (Steigen r>icr unb ftnfen bort — fo fam man 
eben in ber red)ten SBitt* gufammen. 
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Dabei machte il)r ber SeJ)rer in Bielen ©tucten ©»aß. 
Da »aren feine fd>recflicfjen Ärafcfuße; er erflarb in 
Demut ltnb wagte c$ niemals iljre J&anb recr/t fefi $u 
aalten, bie fle il)m frei nnb unbefangen bot unb eben 
feiner Verlegenheit fyalber länger ließ, aU unbebingt 
nottoenbig getoefen todre. <&r faf) babei immer §u 
ben, unb in tym war ein Söranb, tum bem fte noefy nid)t$ 
af)nte. ^Bieber bann bie €>tunben f elber» Die fcorbem 
ganj bie 2Öeltbame mit ber unbenmßten ©icrjcrtyeit be£ 
reiben unb gemuteten 2Ädbd)en$ getrefen war, bie war 
nun ba$ Äinb bem Seljrer gegenüber. Söenn fle eine 
fcrjtoierige ©teile »erfe^Ite, fo fal) fle mit einer £ilf* 
loftgfeit ju il)m auf, bie bei if>r boppeft rufyrenb mirfte. 
Dann raßeten bie f erlaufen ginger; unb er burfte fte 
rieten nad) feinem <£rmeffen, unb e$ war tym bann 
manchmal, al$ mußt' er il)r babei toeljtun unb afc 
fonnt' er erfl, toenn fte unter feinem fldfylcrnen ©riffe 
aufgefdjrieen, fte mit gleiten Bugen betrachten toie bie 
anberen. . . . 

. 3m Sttebenjimmer aber faß bie grau J&ofrdtin. 
Qlnfdjeinenb ganj abfeit$, ganj in tr)r fcuef} t>erfunfen 
unb bennod) fo, baß fte jiebe Bewegung ber ©pielenben 
burd) bie offene $ur belauem fonnte. <&k mar feine 
greunbin ber SXomantif, bie ifyr ubel befommen tt>ar, 
meljr, unb fle »erließ ffcfy auf niemanben, toenn nic^t 
auf ftd). Unb fte mochte bie SDfctftf nidjt einmal, bie nun 
einmal leiber jur ftanbeägemdßen (Srjie^ung gelj&rte, 
unb fte (itt lein lautet ©ort €>o nmrbe benn jiebe 
Untertoeifung in gluflerlauten gegeben, jebe grage nur 
geraunt. Da« fcelanglofe felbfl gewann fo fcebeutung, 
unb ein golbene* SRefc ber J&rimlidjfeit fdjlang ffd> 
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frf)mei$Ieriftf) um bie beiben. Ober ber Qtfrat fam 
fyeruber. (5r l)ord)te eilt 3Beild)en, ittcfte Befriedigt ober 
rügte unb jrrid) feiner $od)ter über frie 2öangen. £enn 
er liebte e$, feine 3drtlid)feit ju jeigen, toerot feine 
grau jte in (Id) t>erfd)loß. Söei folgern $un erwarten 
in J&erm <Btaxa red)t unfromme SBAnf cfye. 

3n ben Raufen aber o<ber wenn ffe ein ©tuet tourd)* 
fpielte, ba$ fte fd)on billig inne Ijatte, erjdfjlte er *>on 
feinem Seben. 2(nfang$ unerbeten. (Sie lief e£ fid> 
eben nur gefallen, au* ©utmutigfeit unb weil er fo 
offenbar ba$ $&eburfui$ nad) Mitteilung unb feinen 
<£orer fyatte. 2(llgemact) feffelte fle fcer (Sinblicf in ein 
frembeä Seben, unb ber Mann würbe U)r immer wirf)* 
tiger baburefj. SBon feinen Altern fpraef) er, ganj an* 
gefeljenen beuten, unb ben SBater Ratten ffe einmal n>e* 
gen feiner 9ted)tfd)affenl)ett beinahe $um ©tarofta ge* 
ttdfylt. 3lur, baß ffe fo arm feien! Jjolafyauen mußte 
er um toen $agelof)n, urtb in ber fd>led)ten 3«it iu$ 
®la$mad)en gefyen, unb bie Mutter fpann unb arbeitete 
auf bem gelb, unb fo »iel Äin&er! 60 arm! £>a? 
fogar er oon feinem Serbienfte nad) J&aufe fenbe, waä 
er finne. Unb wie er auf fcfyled)ten ^faben geftefen 
fei. ,,3d) bitte Sie, grdulein, gndbtgeä grdulein — 
— wo e$ boefy fo &iel SSerfudjungen gibt unb wo nie* 
manb jtd) umfd>aut um einen jungen Menfdjen unb 
wa$ er treibt! (Srfl beinahe wie ein Mdbdjen — feinen 
(Schritt allein. Unfc bann, tu wa$ bu willft!" 2>a$ 
aber fei vorbei, feitbem er .bieä 4?0iU$ betreten Ijabe. 
„2öo man enbltd) ba$ ©ute vor 3(ugen l)at unb tote e$ 
eigentlich fein foll" — unb er faJ) ffe fcfywdrmerifd) an. 
Unb wo er, ©ottlob, feine fflot mef)r fjabe: „Deitn 
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glauben <5ie mir, mein gndbigeö grdutein, e$ faufen 
*riele, nur »eil (te uid)t$ ju ejfen Ijaben." Dann mehrte 
fte : 9>apa tt>ar aud) ei« armer ©tubent, aber er erjdtylt 
derlei nie. „3a/' feufjte «£err ©tara, „aber man Ijat 
jtd) über if)n erbarmt. Unb feiner $od)ter wirb man 
bod) fotdjeä nidjt ersten." <Bie nidte unb reifte i^m 
bie £anb, bie er fußte. (£d tt>ar tyr, aU fei er tyr SRit* 
ter, unb fte entfenbe il)n jum Kampfe gegen ben mo* 
bernen £)racfyen (5lenb unb Sftot. Unb unflare, finber* 
fjafte, pl)antajtifd)e 2ö&nfd)e sogen tl)r au$ tem jungen 
bergen in ben r>cUen $opf. 

(5r naljm feine ©tubien lieber auf. JDae* fdjmei* 
ekelte bem «£ofrat, <ber jtd) gerne al$ Detter eine* faß 
verlorenen SWenfdjen fäl)(te. 2)a$ erjle 3cugnte, ba$ 
er ft<h getoann, braute er £>Iga. 2>urch jTe hatte er 
(tdj aufgerafft» 

Sftan (ub tr)n ben $ag jum SÄittageffen. £>a$ war 
f o bedngfltgenb fcr)6n ! £a gitterte e£ bon ©Uber, unb 
atterfyanb ©Idfer, immer eine$ anberä aU ber 9iad)bar, 
ftanben auf ber blanfen Safet. <£r naf)m jtd) feljr in 
acht, af immer erft, wenn er jtd) über ben ©ebraud) 
cine$ ©erdteä burd) Umfchau unterrichtet hatte* Unb 
n?ie gerdufd)lo$ e$ nur ^erging babei! Sfttandjraal 
neigte jtd) ü)m bte #ofrdtin ***** Ie U c " 
merfung ober einer hausmütterlichen Mahnung $u, 
ober über £>Igaä ©ejtd)td)en flog jeneä eigene $eud)* 
ten, fo fonnig unb friß, ba$ er nur an tr)r gewahrt. Unb 
burd) bie natürliche Benommenheit hfaburd) ertt>ad)te 
ihm eine greube. Denn er badjte feiner Kollegen, bie 
jtd) eben tt>o-r)t um ben runben $ifd) ber 93oltofud>e ber* 
fammelten. (Sin bumpfer ÄeKer, erfußt bon bem 
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£lualm ber ©peifen, bie eben erft an gewaltigen gerben 
gargemad}t würben; ein raftlofed klappern öon ^cfyuj? 
fein unb 93eftecfen; ein (Silen, nur um bad 95eburfnid 
gu (ritten. #ier ein bebadjted ©enießeu. Unb erp bie 
eine, feine 3igatre nad) $ifd)! (£d war wie im J£im* 
melreidj, bad jicfycrlid) aud) niemanb mel)r miffen will, 
ber ed einmal betreten burfte. 

(fr fdjon gar nid)t. £> nein! Unb fo fe^te er benn 
alled baran, um gu gefallen. Orr war ein guter fceob* 
achter unb befaß bie Heine ©djlaufjeit bed ewig Unter* 
aebenen. £enn <£igenfd)aften, bie man an if)m gu 
fcfyen wünfd)te, fd)tninfte er ftd) gefd)icft an. <£in an* 
berer war er bei Olga, ein anberer beim J&ofrate ober 
gar bei feiner grau, bie (td) ir>n freiließ in feiner 3Öeife 
näfyer fommen ließ. Diefe 2öanbelbarfett fiel il)m gar 
nicfyt fdjwer; benn fein @f)arafter gltd) jenen $eppid)en, 
bie einmal 9)?obc gewefen, bie man aud farbigen glecf* 
djen, aufgelefen wo immer, fün(tlid) gufammengenäljt. 
<5ie feljen aud einiger Entfernung gang fyubfd) aud, nur 
näfyer Befc^en muß man jle nid)t. Unb er ging mit 
einer awfaglid>en 2$orjtd)t — if)m felber nafym ffe manty 
mal ben 2ltem — feined Uöeged. £>, nur fachte! dluv 
feinen ©djritt, feinen breiflen Oriff bor bem unent* 
rinnlid) Älammemben, bamit nid)t ber (stamm bed 
SBaumed ind (Sdjwanfen fomm*, in beffen Ärone »ber 
2ßunberbogel bed ©lücfed, feined ©lucfed (td) wiegte 
unb einer beftänbigen ©onne entgegenfang! 

(Sr wollte unentbehrlich werben. Unb er warb'd. 
3ld man ü)m gum erftenmale feine SBirwirfung an ben 
©efellfdjaftdabenben begaben wollte, ba jtieg'd if)tn 
fjeiß in bie 3lugen. $>enn bad war fciel, btcl ®elb für 
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leine begriffe. Stottentb Begann er eine £anffagung. 
Unb im Sieben uberfam'ö ifyn pläglid) wie eine Ott* 
leud)tung, bie i^n gan) fromm machte: baß i!)m fein 
guter ©ott fte offenbart — er Durfte biefe* ©elb nity 
nehmen. Unb er blieb befyarrlid) babei. (Sr muffe ftdj 
bod) banfbar jetgen, wo er oom £errn «Oofrat fo tuel 
©uteö genieße. Unb man follte ifym bod) bie greube 
laffen, jefct, wo er bod) fein 2fa$fommen fyabe unb ftdj 
nid>t mefyr al$ ba$ »erlange. Unb rine Ärdnfnnß für 
irtn fei e$, baß man tr>n bellen wolle, wo er eine 
Xuö$eid)nung empfangen. £enn tote fomme er fünft 
in fotd)e Greife? £aä machte einen guten (Sinbrucf; 
aber e$ war nur alä Sttanober angewenbet, wa$ Söejjerl 
in einem dl)nlid)en $alle einem ©inner gegenüber auä 
einer 2öattung feiner »armen Sftatur getan. (£r beforgte 
2luftrdge, ßing tn feiner freien 3ei* Söotengdnge: be* 
wieä fid) juoerldffig, oerfdjwiegen unb im I)6d)ften 
©rabe uneigennützig babei. Sttit feiner wunberfd)6nen 
(Sdjrift, einer wahren 2Bönd>$fd)rift, fcfyrieb er mit un* 
ermublid)er ©ebulb $ifd)farten, bie ba$ (5ntga(fen ber 
grau JJofrdtin unb ein feiner ($d)mucf biefer $afel 
waren, bie, immer etwa$ alrodterifd) befdjicft, baburd) 
an @inljeitltd)feit unb (Sinbrud gewann. 

üöar er aber fertig, ober trielmeljr füllte er feine 
£anb fo redjt im 3**ge, fo naijm er nod) ein $Mdttd)en 
bor, unb mit feinen fdjonften ©djnirfeln, feinen fuwi* 
reichen 3i^aten fdjrieb er ben eigenen tarnen: $err 
$arl <5tara. Söie jtd) ba$ nur auänafjm! dUfyt afe 
wdr' er an jtd) fo barum geftanben; er wußte (tdj fdjon 
anbere, beffere, jwangtofere Unterhaltungen. 3(ber, 
wenn er erfl nur fo weit hielte! ©anj fo Ijatte bod* 
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ein Stubent ou$ feiner ndchften fflä^t begonnen. Unb 
war l)eute SrjeUenj^err, unb man fmcfelte noch tiefer 
vor ihm, alä er |ich borbem gebueft. 2(ber eine ßeigenbe 
Ungebulb »ar in ihm. (5r gtoang jie nur burch Seiet* 
fd)au auf ba* Erreichte. <5r ^atte boch feinen feften 
%uf in einem einflußreichen #aufe, im 3mte, too ihn 
ber J&ofrat bafb, ttenngleich in befcheibener Stellung, 
untergebracht, unb vielleicht auch fchon anberto&rtö, 
bort, »o eigentlich bie Iefcte (Sntfcheibung lag. @r 
hatte e$ beffer afc alle, bie anfeheinenb unter gunfii* 
geren SSerhdltniffen in$ 2eben getreten, fyatte fein 7iu& 
fommen unb bie üMglichfeit, nach feinen ©unfdjen ju 
genießen, greift cf) — eä »ar ba noch ein J&inberniö 
auä feiner Vergangenheit. 3(uch ba$ mußte (ich 
toinben taffen. 

Seinen Äameraben gegenüber fchmieg er. Sie 
mochten ihn boch eigentlich feiner. girflern war fein 
fcf)leichenbe$ Strebertum, fein Schielen unb Schillern, 
ba$ er ahnenb erfannte, in bie Seele hinein leibig; 
Söeperl litt ihn eben nur; Siebenfehein aber burch* 
flaute ihn gang. &enn ihn empörte bie leife unb ge? 
Iaffene Stoheit, mit ber Stara baä tt>el)rlofe ©efcfjöpf, 
bie Heine Üteff, qudtte unb immer neuen SOttßhanblun* 
gen feiten* ber Butter auäjufefcen berftanb. Söie oft* 
mal* lag ffe fchluchgenb auf ?>eter üöonbra* SBett, 
Kenn £err Stara gang grunbloä, ohne jeben 3Cnlaß 
nach ii)v gerufen hatte, nur »eil er ffe nicht gu 4Jaufe 
feußte unb fo Gelegenheit gu feinem anftagenben 
Irlich, ber fcub ifi wichtiger toie ber 3immerherr. SBan 
toirb boch anziehen muffen" befam, baä bie 3Butter 
ihr bann fo entgelten tief. 3« tun vermocht' Sieben* 
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fd)em nid)t$ fragten. Unb er, ali fft&djbax unb al$ 
3??itpfCegcr bed Keinen üföonbra, wußte genug für eine 
immer fteigenbe (Sfoitterung gegen ©tara batwn. 
war ein niebriger ©efelle, ba$ (lanb ifynen fdmtlid) fefh 
3fym aber öerfd)lug bad md)tö. <£r war nicfjt wefyleibig. 
Unb bann: „<öie ftnb, gar ber 3ub' ifl mir neibig!" 
badjte er. ,,©ie follen fcfjon nod) mefjr (Srunb fcaju 
friegen." 

Sftur breierlei Brauchte er ba$u: ©ebulb unb fce* 
fonnenl)eint — bie wüßt' er in jtd), war Jjerr genug 
feiner Regungen, um feine Unfcefonnenfjeit ju wagen 
— uifb nod) einä, bad 2öort! £a$ ©ort, baä bie 
JJofrätin ifyrem Spanne $ugef)aud)t, baä ©ort, ba$ ©e* 
walt ufcer ifyn fyatte wie eine fcfyrecflid)e 3ftUD*rformeL 
<g$ gewann für ir>n je länger eine befto mpfrifdiere 
93ebeutung. (Sr jergruoelte ffd) bariber. (Sr mußt' e$ 
erfahren, benn Olga t>. Sttallo&an, iljre gange !6ftlid)e 
3ugenb, if)r (Eigentum, ba$ twue <5nbe allen (Slenbä, 
bie 9B6gKcfyfeit jener SBergeltung mancher (ähruiebri* 
gung, nad) ber feine ©eele befto meljr fcfyrie, je minber 
er im 2ebeu empfinblid) bafur fcfeien, I)ing if)m baran. 
(Sin nüchterner Patron war in biefem fünfte einer toi* 
len 9>l)antajtif oerfallen. Unb wenn SRenfctyenwille 
wirflid) alle* oermödjte, fo fyatte 4Jerr Äarl (Stara fein 
3iel erreicht. Denn er wollte mit aller 9Bad)t unb aller 
3al)igfeit eine* SDtonneä . . . 

(Siebente* St a p i 1 e 1. 

£err ». SDtallooan war oerftimmt, fet)r oerftfmmt 
war er. <£* fyatte §u J&aufe wieber 95erbneß!irfjfeiten 



Digitized by Google 



— 175 — 



gegeben unb eruftere aU alle Tage. Unb feine grau 
war t>on ber 2Trt, baß ffe lange nachtrug, unb baß bann 
eine Temperatur burd) fein $etm wefyte, einfach uner? 
trdglid), fo eine 2frt Sibirien, in baä er nun leiber »er* 
fd)tcft warb, in ber Sofefjtabt. Unb jtbirifdje Söinter 
finb fef)r bauerljaft. „3(lle jtnb ffe gegen mtd) in 93er* 
fd)w6rung, alle/' mußte er bann oenfen. „2(u$ge* 
flößen bin idj, unb ein 2lu$wurf bin id) oor allen, unb 
ffe f reffen mein Sörot." 

Qti war im ©ommer. <&d)on feit Oflern l)atte feine 
gamilie bie 2)ornbad)«r SBilla belogen. Denn feine grau 
war t>on jenem @d)lage unb auä jenen Ueberlieferun* 
gen fyerauä, nad) benen ein eigener 3nft£ in ber un* 
mittelbaren Sttdfye oon 2öien <5d)lußfiein unb fcewdf)* 
rung eine* rechten unb wof)tgegrünbeten 9teid)tum$ ifh 
2lud) brauet man ftd) fo nid)t ju trennen in ber Reifen 
3eit. „Sftid)t einen 3ugenblicf will fte mid) au$ ben 
3u$en laffen, bamit man nid)t aufatmen fann. Unb 
immer fpioniert jTe hinter mir, tt)ie ein ©ptfeel, ttie 
ein redjter ©pifcel ifl (te ju mir/' grollte er ut ftd>. 
„Unb ffe l)e|t gegen mid), fogar mein eigen Äinb f}efct 
ffe gegen mid)/' <£r mußte bei ftd) felber, baß fein 
20 ort an allen biefen ©ebanfen wafyr fei, unb fraß ffe 
bennodj mit einer ingrimmigen greube in ffd) Ijinein. 

3u folgen Tagen tt>ar mit ifjm ein fef)r fdjlecrjte* 
Arbeiten. 9tfd)t$ war ifjrn flinf genug, unb fein 2(uf* 
trag war $emad)t, wie er f)dtte au$gefui)rt fein follen. 
<£r jagte bie Seute formlidj. (£$ war iljm ein Sßeburf* 
nid, allen feine 2ttad)t ju jeigen. <£r war bod) irgenb* 
wo in ber 2ßelt wer, wenn er fdjon bort alt Iber <8ar* 
niemanb galt, wo man ir>n gumeifl fjdtte fdjdfcen müf* 
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feu. Unb jtttft^enburd) grüBette er. 9Bte toar e$ nur 
raiglicty, baß eine (gfye, bie fo romanttfd) begonnen lote 
trie ferne, fo fdjmdfjttd) enbtgen tonnte? 

3a eben, ba$ toar bod) ba$ Ungtöcf! £enn bie 
grau fott ben Statut nid)t immer unter fTd) fefjen. <5ie 
aBer fafy tfjn nocf> unb für immer fo. 2fo$ Sttitteib fyatte 
fte il)n geheiratet. £aö taugte nichts. Qbax ntd)t$ taugte 
ba$. <£r toußte ba$ nun Beflimrat. 3n fodt, tote atfeä 
2öid)tigfte, naturlt^. Unb fein« Olga — nein, bie 
fydtte fo ettoaS fd)on gar ntc^t ertragen. <£r Befd>dfttgte 
j!d) oft mit bem ©ebanfen an if)re Sermdfjlwtfl. £te 
brauste einen tüchtigen SÄann. (Sinen, oor bem fte 
SRefoeft IjaBen mußte. IDaä n>ar jtctyer unb eine au$* 
gemalte <^adje. 

„JJerr ©tara!" 

£err <5tara ertyoB ftd) unb far> mit ehrfürchtiger 
SBerfldrung ju feinem I)of)en ©6nner auf. „2öie ber 
Äerl nur baftefjt! (5$ ifl rein ein SGBunber, baß er 
nidjt einfcfynaoot!" toifoerte einer bem SftactyBarn tnä 
„Skalen follt' man tytt fo taffen." 

„#err Stara, ertoarten (Bit midj f)eute nacfj bem 
3mt." 4Jerr <5tara oerneigte ftd), nod) ettoaä Beglucf- 
ter, aBer fdjon mit einem getotffen @etBjlgefuf)t fefjrte 
er ju feiner BrBeit jurucf. £>er 4?ofrat aBer ging fefyr 
unjufrieben mit jtd) in fein 3immer jurucf. 2öa$ toar 
tym toieber nur eingefatten? UeBertyauot war biefer 
©tara nid>t ein ganj efefyafter $ert? Sföofye tyn 
benn einer? 9öar tl)m benn feine grau grun? Unb 
iufl er mußte an bem Söurfcfjen einen Marren freffen 
urfb fty mit bem $urfcf>en fd)lq>»en! 2fBer ba$ toar 
feine oerbammte ©utmutigfett. Unb bann, er ^dtte 
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ben $ag burd)au$ nid)t altem fein tonnen. „3)hiß e$ 
fd)on einer fein, fo ift eä bod) gleichgültig, wer e$ i|t," 
entfd)teb er enblich. „Unb er fprich gut tfchectyfch unb 
l)6rt wenigftenä ju." 

^te gingen jufammen in ben Krater. iDen ^aßte 
grau v. Sftallovan. £en betrat fte (Tcherlich nid)t in 
3ahren, unb alfo bevorzugte ihn ir>r ©atte für feine 
<5rf)ohmg. £err <5tara aber erfannte feinen (schirm* 
herrn faum. ©onft war ba$ bod) ein munterer, unter* 
nei)menber «£err. <2>o leutfelig, baß man eä recht gut 
Begriff, wenn if)m in feinem fteifen unb feierlichen 
JJaufe nic^t red)t tt>or>I warb, ^onft $og er mit bem 
3mt$rocfe gerne bie 3(mt$wurbigfeit au$. Diesmal 
war er grdmetnb unb verbroffen. #err §tara aber 
ftfjwieg, benn man fonnte nie wiffen, wie man mit bem 
Sieben anfam unb jid) fo überä 3ftaul fahren laffen, 
ober jtch'ä verbrennen, o nein, fo bumm war ein 
Sö6f)m' nun einmal nicht. 

@nblich begann ber JJofrat. 2Bie jeber 3ftenfih, 
bcn ba$ ^djicffal in vieler ^injicht verw6f)flt l)at, um 
ihn in einem anbern ^inne beflo harter ju treffen, fo 
hatte auch *f bat S5ebärfnte, (Ich au$jufpred)en, ju 
rechtfertigen, gewiffermaßen vor ftd) felbft in einem an* 
bem. <&$ verbroß ihn fchon, baß man immer nur von 
feinem ©lucf fprad). £ie ba meinten, eä gebe mit bem 
(Slucf allein, baä waren >Dummf6pfe ober 9ttenfd)en 
mit einem ?inf$ver|tanbe. 2)a$ jutb fo Seute, bie nie* 
mal* ba$ erraten, waä man von ih«en wünfd)t. £>ie 
bleiben picfen, tt>o jte |mb. (5r aber war gejliegen unb 
Wollte weiter fteigen. (£v hob fleh babei in ben Ruften, 
rieb ftd) bie £änbe, unb #errn <5tara fiel ba$ bäfe 

Dattib, 2Brrfc IV. 12 
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2ßort ettt/ ba* im Bureau umlief: „2Bie eine l)oi)le 
Äugel im HBaffer," 2lber er machte [eilt anbddjtigfiee 
unb ergebende* ©ejldjt. 

Unb bann waren feine 9>ldne mit Olga. Äam er 
}u «@aufe barauf, fo fafy il)n feine grau nur mit tyrer 
überlegenen ©elaffenfyeit an: „Du!" meinte jle fpättifd). 
Unb er fjatte bod) mit bem SRdbel ®uM im Sinn. 
2öa* ? Da* wüßt' er fo befiimmt nid)t }u fagen. 3ber 
©roße*, baß bie Söelt Jaunen unb flarren müßte, „3a, 
ber 9Ballot>an! Der tonn nun einmal mefjr al* (5rb* 
äpfel effen." JJerr Stara fyatte ju biefem Kapitel feine 
eigenen ©ebanfen. 2Öeit er aber nid)t wußte, ob man 
fte fdjon gu u>ürbigen wiffen werbe, fo behielt er fte bi* 
auf »eitere* für ftcfy. 

„Ueberljaupt," meinte ber «£ofrat, „fei e* ein rett> 
te* föreug, wenn man im eigenen «£aufe nidjt gang »er* 
flanben würbe/' 

Da war fdjon bie Umgang*fpradje. <&x bel)errfd)te 
ba* Deutfdje ooHfommen. ©ewiß. 3ber e* war tym 
bod> eine 2lmt*trad)t. (5twa* Steife*, etwa* grembe*. 
3Ran fonnte (ld) nid)t fo redjt reden barin, jid) nidjt 
gefjen laffen, au*plaufd)en. 3n feinen bier ^>fd^Ien 
aber wollte man bod) mandjmal ben fcfywarjen grad, 
ben man nun einmal bor ber Seit tragen mußte, ober 
bie Uniform oon jid) tun unb in ben Sd)lafro<* fdjlüp* 
fen ober gar in JJemb*drmeln fein. Seine grau aber 
»erftanb btefe* fcebürfni* nia^t. Sie war nun einmal 
bie fleife Deutfdje. 

Ober, er war nun einmal ein £auer*foIjn. Unb 
ber fprtd)t, wie er'* ju Jjaufe gewinnt war, aud) ein* 
mal mit einem Dienjtboten. Dber ijt ber fein 3fcenfdj? 
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Söei ifyr nid)t; nrie fle if)n nur immer angegutft f)at, bte 
er fid)'$ abgetönte! Unb man fyat aud) fonft nod) 
(eine Snfrinfte, bie nun einmal in einem fieden. Unb fte 
metben fty immer toieber, fo biet man aud) gelernt fyat. 
3jt ber fcauer luflig, fo la^t er; ifl er traurig, fo »eint 
er; drgert er jid), fo flucht er. Sertrdgt fle atteö md)t. 
Unb pafjlert Ü)m ettoaä Qhiteö, fo nimmt er fein Sßeib 
um bie £üfte unb tanjt eine 9>o(fa mit i^r. 3fl gemein 
bei ifjr. ®d>idt jid> nidft. 2öenn'$ aber einem guttut? 
Unb immer nur tun, n>a$ jid) fdjttft — ba$ tfl bod> 
eine $angtt>eüerei. £)er Teufel folt'ä fjolen! 

©o bummelten fte, aßen gemeinfam ju ?ftad)t. 2ü$* 
bann öffnete #err b. Sftallo&an gerne fein Jjjerj. ©tara 
fycrdjte, immer ertodgenb unb grubelnb unb lauernb, 
ob uidjt baä 2Bort auffprdnge, bem er nadjfpurte. Der 
Jfofrat aber, bem Qtönnertum n)ie ©önnerfdjaft ein 
93ebürfnte traten, naljm iljn für ö6Uig tyarmloä. SBor 
üjnen, flar fcfyimmernb unb froflig burd)|Td)tig wie 
ebter $opae\ flanb ba$ 5>ilfner, unb er tranf bebdd)tig, 
mit großen Raufen unb forgfam beflrebt, nid)t etwa ein 
glocfcfjen beä Sdjaumeä an feinem SBarte haften gu 
laffen. (5r befyerrfd)te ba$ ÜÖort; nur brad) er gelegene 
Iid) unbemittelt im <5a$e ab, fdjlug mit ben gingern 
einen SBirbet auf bem Sifdjtud) unb fyuftelte bertegen. 
Xann tat er, aU fei i^m ber 3(udbrucf, beffen er eben 
beburft, in ber immerhin enttarnten Sftutterfpradje 
nid)t gleid) eingefallen. ,,3d) bittt ©ie, man ifl ja tt>ie 
ein ©tummer!" <5o erjdf)tte er bon feiner Sugenb. 
Smmer aber nur bi$ ju einer 9>eriobe feiner ©tubien. 
„2Ü)a, ba ftedt'ä Ijalt/' badete ftdj (Stara; f)tcr bog er 
im 4?afenfprung ab, machte ftdj etwaä ju fdjaffen, 

12* 
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fidubte oorftd)tig mit bem einen langen gtngernagel 
bte 3(Jd)e oon feiner 3i9^rrc ober er gerfrumelte ein 
©tuef 3öeißbrot, türmte oor jtd) ein gierlidjeä J?dufd)en, 
mit bem er aldbann fpielte. £>ber er begann, fcfynip* 
penb mit ben gingern, irgenb eine Söeife gu pfeifen, 
tt>ie fie eben oon einer natjen SDJujtffapeUe herüber ber 
?)ratertt)inb gu if)m trug. 

(Sr machte fein «£ef)t barauä, baß er in feiner ©)e 
nicfjt glucflid) fei. Unbefriebigt unb nidjt glucflid) in 
feinen frier 9>fdl)len, nidjt genmrbigt in feinen fcebürf* 
niffen. ,,3d) fyab' ein b6l)mifd)e$ «£erg." 2öa$ er ba* 
runter begriff, fagte er nid)t, ober man mußte fidj'ä 
gufamenreimen. Äber feine Sodyter I)atte e$ nun ein* 
mal nid)t geerbt, ©eine grau aber? „3cfy bitte ©ie, 
probieren (sie einmal gefälligjt unb belieben (Sie gu 
oerfudjen, einmal mit tyr luftig gu fein, Die Äugen! 
Sttidjt einmal im ©djlimmen meine id)'$, nein, belieben 
©ie nur ifjr einen ©paß gu ergaben, einen fleinen 
©paß. SBie if)n fonfl audj Damen, ttnrflidje Damen 
gerne I)6ren unb gang fyubfcfy fiebern bagu ober einen 
flinfen, f)ubfd)en ©djlag mit gddjer ober 3afd)enrud) 
tun nad) 3f)nen. ©ie f Atteln ben $opf? ©ie trau* 
ten jid)'$ ntdjt? dlnn alfo, #err ©tara, ba feljen ©ie 
felbft!" 

Unb bennod) gog tyn ba$ SBeib an. Untoiberfre^ 
lid). Sftur nid)t feinet, ©eine eigene Sugenb fam ifym 
oor ^errn ©tara gu ©inn, toar er erfl oertraulid) ge* 
ttorben. (5r füllte ftd) alt SSegtoeifer unb fomit gu 
aller <5f)rlid)fett oerbunben. ©omeit ffe jid) mit «Rang 
unb Älter oertrug, naturlid}! dx unterhielt 35erl)dlt* 
niffe. ©etoiß unb maudjerlei. ,,©d)limm genug, baß 
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man (Td) fo gufammenflauben mußte, wa$ man eigent* 
lief) an einer eingtgen fjaben folttc. ;Denn ba* Siechte 
ifi ja bod) nur bie <5f)e. £itte, (Td) baä gu merfen. 
Sftdmlid) im Sbeal"; ein 2öort, ba$ er fefjr liebte, alä 
ergieljenb. £a$ wußte grau Helene. <£i foftete ©elb 
unb oermefjrte fomit ifjr Uebergewid)t über if)n. Sie 
nufcte baä auä; „ein Erbarmen fennt (Te nidjt in (Td)." 
Unb er fjüftelte »erlegen I)inten nad). 3n ber Siegel 
fdjwieg (Te bagu. Einmal aber fyatte e$ etwaä gurcfyt* 
bareä gegeben. Sie wollte ftcf) fdjeiben laffen. „Unb 
warum? 3Öegen nidjtä, wa$ nid)t in jebem Qauü ror* 
fommen tonnt', wie meines." (5r fyatte baS hinter* 
trieben. @r fonnte feinen Sfanbal brauchen. Aber 
bollig unterworfen fjatte (Te ifyn (Td) bamalS. Sie fjielt 
feine (Srgieljerin mefyr. Unb feitfjer: „3a, waS wollen 
Sie machen? Sie will fd)on gar nid)t$ meljr triff en 
oon mir. 2)ann I)dtte id) bod) gleich inS Älofter geljen 
tonnen, wenn id) fo leben wollte. 2>aS ifl eine (tdjere 
Sadje, ober nid)t?" 

(5r fjatte immer ©lucf bei Sßeibern gehabt. 3m* 
mer unb fo otel, baß er nid)t einmal rufjmrebig beffen 
gebad)te, fonbern wie einer Sadje, bie ffd) gang 
t>on felber berftefjt. £)a$ begriff (Td) aud) nad) 
feiner (Srfdjetnung unb nad) feinen Umgangsformen 
gang gut. ^Dafur aber, wooon grauengunfi ^ebingt 
wirb, fyatte er feinen ?ef)rfafc. 2)aS ift ndmlid) nidjt 
fo leid)t unb nid)t fo einfad). (5r ftoefte immer gu $öe* 
ginn in feinen Ausführungen unb faf> (Td) um, ob aud) 
fein ^efannter in ber Sttdtye fei ober fon(t wer I)ord)e. 

„©arnidjt, mein lieber 4Jerr Stara. Unb barum 
wunbert man (Td) bei einem, welchem (Te nachlaufen, 
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tüte tfl ba$ nur mftglicf)? Unb »teber bei einem anbe* 
ren, freierer tf)nen nadjlduft, oerflefyt man'6 toieber 
nidjt: ein ^uBfd)er SBann Ijat ©elb, ifl nobel, unb 
er fann fo gar feine einloten, bie er m6d)t'! #at fo 
gar fein ©lud. Unb alle* ©lücf fommt burdj* 2öetb, 
ntd)t t>om ÜlOeib. SRdmlid): man muß nur fo baö 
©efüfyt in ftd) fyaben. Einmal toirb jebe, grau ober 
9ftdbd)en, au$ ftdj fyerauä fd)tt>a(fy. Unb toer gerabe 
ba ifl unb r>at ba* ®efüf)l in ftcf> unb f purt'ä : jefct ifi 
ber richtige 3ugenb(icf, ber ljat'ä getoonnen, unb nad)* 
I)er f)dngt fte ifjm fdjon oon ftd) felber an. 5D?and)maI 
mefjr, al$ if)m lieb tfl. Unb ob'ä, tt>a$ man fo fagt, ber 
SRedjte tfl ober nid)t; wenn er ftd} nur nidjt beftnnt unb 
nur nid)t jtoeifeft. Sttidjt ju fr&l) unb nid)t ju fpdt. 
j&enn bie, bei ber'ä lange bauert, baß man ftd)'$ über* 
legen fann, biefer 3(ugenBIicf ober 3wflanb ndmlid), 
bie — ba ifl'e* nidjt ber SDtölje toert, baß man baoon 
rebet afe t>on einem ©lud. Unb überhaupt," er toie* 
mit feiner fef)r fd)6nen Jjanb, mit ber er überhaupt 
gerne bemonfrrierte, nad) bem 2BinMeud)ter auf bem 
$tfd)e, „feljen ©ie, tone baä ifl. ftnb jroei fpifcige 
gfammen. ©o tme man bie 3rrn>ifd)e malt, fo fpiegelt 
ftd) bie Äerje in ber ©Iaäfugel. Unb bie gtammen tan* 
jen unb fte gängeln auäetnanber unb fte neigen ftd) unb 
umfd)Itngen ftd) unb fte ftnb fefjr fyett, unb man glaubt 
tfynen ir>re J&ifce. Unb baä ifl ber (Sinbrucf, roeldjen bie 
grau madjt auf ben SOtomt, toeldfer nad) ifjr gel)t. Unb 
e$ ifl, tt>ie (Sie »eiter fefjen, jtoifdjen liefen beiben 
3rrtt>tfd)en ettt>a$ £>unfte$, »oburcfy fte sufammenfydn* 
gen unb getrennt ftnb, unb toeldjeä um fo bunfter ifl, 
tt>eil ba fyerum fo oiet Sicfyt ftef)t. (So glaubt ber SDtonn 
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in jebem 2BeiB ein ©eljeimnte, feelifd) genommen, ein 
£>unfle$, unb er m6d)te, baß fid) üjm unb nur tym bie* 
feä ©el)eimni$ offenbaren foIL Unb barum locft ffe ityn 
immer toieber. Uftmbefknä mttfy." (Sr feufote unb 
junbete (id> eine neue 3igarre an. 

dt Ijatte jid) »arm geft>rod)en. 9hin t>erftummt' 
er. ©anj, äI* fei ein Ut)rtt>er! jum Steden gekommen. 
(5r fal) nad) ber Uf)r, jafylte unb ging. Denn e£ n>ar 
an ber 3«it, tt)enn er nict)t ben leiten 9>ferbe&af)ntt>a* 
gen »erjäumen »ollte. Stara trug if)m Befliffen unb 
unterwürfig ben Uefcergief)er Bis $um 9>raterftern. Der 
2öagen rollte fyeran, unb bie freunblidje, blaue Laterne 
fcfyien flar burd) bie !)elle Sommernacht. Um bie Bei* 
ben, tt)äf)renb |te ba$ Stücfdjen 2Bege$ burd) ben ?)ra* 
ter gingen, tt>ar ein Saueren ferner SBuftf. So un* 
f)armonifd) ffe au$ biefer ober jener föieipe t6nen 
mochte: baö Ü^dfeln ber 3^^Armoni!ad, ba$ Sd)nar* 
rcn ber Drehorgeln, ba$ Traufen, Drtynen, Älirren 
einer Sufanteriemujif — bie ©efamtfyeit gab bennod) 
einen tollen, frdftigen, juBelnben (Sinttang. 3n ben 
JÖaumfrouert raufd)te e$, fad)t, fcon einer §ur anbern 
uBerlaufenb. „2ßie &on feibenen Schieten/' mußte 
Stara benfen, bem baä föuftern eineä Äleibeä nod) 
Jjerjflopfen Bereiten fonnte, ber SRetj be$ 2öeiBe$ nod) 
gang unb urfprunglid) unb ofjne SKefrerion leBenbig 
war. dv empfahl jtd), ,unb ber JJofrat fufyr bafjin 
burd) bie flille 3uninad)t, in ber er bem fo Diel jüngeren 
®enoffen ftd) offenbart. Durd) bie Breite unb gebefynte 
9>raterfrraße ging'« üBer eine flingenbe unb unter ber 
2öud)t be$ SEBagen* leife fd)tt>anfenbe Briefe, ben 
Strom entlang, au$ beffcn feljr bunfler %lut bie 2idjter 
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öon beiben Ufern herauf grüßten, gereift tote flam* 
menbe, oerfunfeue ©dulen. £>ie <&tat>t toar fdjon fe^r 
(tili; nur ba$ eintönige klappern ber J&ufe Hang et«* 
fd)ldfernb, unb gfunfen (toben oom garten 9)flafter, 
toenn ein SKoß (td) im 2fajtefyen bagegen (temmte. Die 
fe^r lange 2Hferftraße burd). Die 2Witfaf)renben t>er* 
leren (id) allmdl)lid). Dem J&ofrat gegenüber faß ein 
junget, frtjdjeä 3Rdbd)en, fauber unb mit leifer ©efatt* 
fud)t bei aller (5infad)f)eit l)ergerid)tet, ganj (tili unb 
jittfam. Unb »ie ber 2öagen mit leifem Ältrren ber 
genfier unb fadjte fd)toingenb, benn aud) ber Äutfdjer 
flutete ffd) fyetmtodrtä, an einem $otel ooruberrollte, 
au$ beffen ©arten nod) ?id)ter glommen, fo erfianb in 
bem f)ubfd)en, fr6t)lid)en ©e|tcbtd)en ein l)alboerfd)dmte$ 
?dd)eln, l)eimlid), tote e$ nur einer (Erinnerung gilt, 
bie man (td) gerne felber oerfd)toetgen m6d)te, oljne |tc 
fcod) unterbruefen ju f6nnen. 4Jerr t>. SERallooan merftc 
eä. (5r I)atte für berlei ein 3(uge unb toar balb in fefjr 
angeregter Unterhaltung mit feinem ©egenüber, oon 
bem er (Td) enblid) mit einem ^dnbebruefe unb einem 
geflüsterten „3(lfo, auf 2öieberfef)en!" an ber (Stfe einer 
jener Straße »erabfdjtebete, bie fdjon in braune 2lcfer* 
grunbe Verläufen. 4Jier lofynt ber SBobenbau nid)t 
meljr, ber SSerfauf nod) nidjt fo, toie er'd an ber ©renj* 
mar! ber ©roßftabt in Södlbe tun toirb. dt blieb nad) 
biefer furjen unb »erfjetßenben 3wfrreuung allein unb 
red)t »ergnugt mit feinen ©ebanfen. 3f)m gur ?infen 
(lieg ber <&d)lot einer aufgegebenen gabrtf fd)toarj in 
bie Sftadjt; il)m gur Steckten flimmerte eine toetße unb 
gcbefynte Stauer. Dann ein SBaumgang, beffen pl6fc* 
lidje ©djatten bunfel in feine <5eele fielen unb be* 
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Hemmten nad) bem freien Ütunbblicf, ben man faum 
gehabt. X»te Uferte fdjnoben fjeftig. X)cr 2Bagen 
Veit 

2)urdj kugelige, lofe ©äffen flieg er aufmdrtä. 3ebe 
Spur oon ©utlaunigfeit mar verflogen, er fat) in ber 
£>unfetf)eit redjt gebrueft unb verfallen auä. dt $er* 
fann jtd) nnb oernninfdjte feine ©cfcfymdfcigfeit. 3ebe$ 
©ort beä ganjen 2(benb$ rief er ftd) inä ©ebdd)tmä 
juruef. Sftit einemmale, mie er fo einfam «nb jägernb, 
nrie immer, wenn er nad) #aufe ging, t>al)in fdjritt, fam 
ifjm JJerr Stara gar nid)t mefjr fo fyarmloä, fein 2$er* 
trauen feljr übel angebracht ttor. £>cr Surfet) fyatte 
roaä ?auernbe$. ,,9öart' nur, 56l)nd)en, id) toerbe bir'ä 
fefton geigen," backte £err oon Sttallooan, ber ebenfo 
launig mie mofylmollenb mar. 2Cber nein, er fyatte 
fidjertid) fein 2ßort gefprodjen, baä ben auf bie richtige 
gdfyrte bringen fonnte. 

Ott fpie oor ffd) au$. „(5$ ifl gut, baß man jid) 
nid)t fclber inä ©efidjt fpuefen fann," lachte er. 

2ber maä mar baä für ein Seben ! Sonnte ba$ ben 
SHetd)tum, ber if)n umgab, bie }d)6ne unb fdmelle ?auf* 
bafjn, bie er gemadjt? 5Benn man ffd) immei furd)ten 
mußte: oor fid) felber unb *>or feiner Jrau; oieUeid)t 
mar bie uod) mad) unb fyatte eme$ jener Sßorte für ifyn 
bereit, bie trafen mie Ohrfeigen, immer in$ ©effd)t, 
mitten in$ ©effdjt! 

(5r blieb flehen unb f)ielt ffd) bie Dfyrcn $u. Reffte 
tt>n ba nid)t jemanb? £u ©djuft? £ann r)ob er ben 
©toef brofjenb, alä flünbe (Te *>or ifjm unb fdfye ifjn an 
mit ben f)6f)mfd)en 3Tugen unb bem fatalen ?dd)eln um 
ben Sttunb, unb er fdnbe enblid) benSttut unb bieÄraft 
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SU bem einen £ieb, ber, geführt mit bem ©roll t)on 
Sahrjehnten, jte trdfe! &er brdcht' ein £nbe. 2fber, 
er war gu feig; baju ju feig, jum ©elbfimorb ju feig, 
gu allem ju feig. 

Jjdtte ffe ihn bod) bamal* lieber feinem ©d)icffale 
überlaffen ! 2Beld)er Teufel trieb fie, fld) in in ihn, ge* 
rate in ihn ju verlieben, ber fo garniert $u ii>r paßte? 
Unb wenn ffe, fortgeriffen fcon SD^itleib, atä ber arme 
cBtubent bor junger in ihrem JJaufe ohnmdajtig würbe, 
jid) feiner annehmen wollte, warum mußte benn gleich 
geheiratet fein? greilid), er hatte tyr gefallen. Unb 
fte n>ar unfehtm unb jurücfgefefct neben gldngenberen 
©efchwiftern. Unb ffe hatte nun einen SÄann, unb gar 
einen, ber ihr banfbar fein mußte für alleä. 2lber, »ad 
war ba$ fchon für eine S3rautjeit gewefen! 2>ie$ U* 
fidnbige (Srläutem, wie man ihm ba$ 2Bäbd)en, gerührt 
t>on feiner SRot, gegeben hdtte. Unb »eil er bod) n>of>l 
eine 3«fanft habe, ©egeben? Tin ben $at$ hatte tf c (W) 
ihm geworfen in ber fchamlofeflen Söetfe. Unb nun er* 
brodelte fte ihn fo in ihrer Umflammerung. Die elenbe, 
bic h^rjlofe, bie fd)led)te ?)erfon bie! 2öic er baraalä 
nur nicht begriffen hatte, wa$ für eine Demütigung 
baä für ihn war! (Sin Stätfel, wie man fo M6b fein 
fann! 

2lber, er war auch ein 3dmmerling. £atte er ftd)'$ 
nicht fchon taufenbmal »erfdjworen; hatte feine grau 
nicht recht, wenn ffe ihn einen Gumpen hieß/ oer ihr fo 
oft ein (Shtenwort gegeben unb e$ immer wieber ge* 
brodjen? Unb boch hatte er heute wieber angebanbelt? 
Hbtx bie tonnte lange warten, bie fcon tyntt. «fcübfch 
war ffe freilich. 3a richtig, wohin hatte er ffd) ffe nur 
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fceftellt? ;Diefe 2Beibergefd)id>ten ! Unb et fonnte jte 
nun einmal nid)t entbehren, ntc^t (eben o^ite btc 3(uf* 
regung, bie er t>on tynen empfing. Unb bie Peinige 
fonnte nun burd)au$ nid)t t>erjeif)en. greilid), bie ®e* 
)d)\d)tt mit ber gannp roar fefyr fd)limm gemefen. ^Denn 
Olga tt>ar bamalä nid)t meljr fo ganj $inb, unb man 
fyatte dngftlid)$erftecfen fptelen muffender fRacf er, ber! 

28a$ fte nur für oerliebte 2(ugen gemalt, t)om 
Sage, rco jie in$ 4Jau$ gefommen war, bi$ jte tyn fyatte! 
Unb um ifyn geftridjen war fte, redjt wie bie falfd)e 
$afce, bie fte war. Unb it)r ©etue um Olga: ©ief)(t 
bu, an beinern Ätnbe jeig' id) btr'ä, tt)ie lieb id) bid) 
J)ab', unb id) fann bir'S nid)t geigen! Unb e$ war eine 
febr fjubfcfye 4Jeimlid)feit geworben, unb er fyatte if)r 
gegeben, ttaä fie nur mochte, unb ffe mod)te eben nid)t 
»enig, bie burcfytriebene 5>erfon, bie fo ehrbar tat. 
2öarum benn nict)t? greilid), alSbann bieä b6fc (Snbe! 

3Ber fonnte ftd) aber aud) immer foldjer Sftieber* 
trddjtigfeit oerfefyen, baß ffe Einlief unb ber grau atfeä 
erjdf)lte?Unb nid)t in benSrbboben fanf, bie^djamlofe! 

Unb toaä baä nur gefoftet fyatte, unb ttaö biefe 
8ad)en nod) immer fofleten! (Sin SBermÄgcn für jtdj 
ijätte er fo fammeln f6nnen. Unb bennod), tt>a$ toar 
fit reijenb geioefen, ef)' fte fo ausgeartet n>ar. Unb tote 
fuß biefe «£eimlid)feit in Söinfen vor alter 2lugen unb 
SÖorten vor aller £>l)ren, bie niemanb begriff, nur fte 
3tt>et! @r feufgte melandjolifd) in ber Erinnerung; 
melandjolifd) unb triebet begef)rtid). 2fber feiger fyatte 
il)n feine grau in ber £anb. Unb bie ließ nid)t mefyr 
auS, toaä if>r einmal im ©riffe war. Unb er n>ar ja 
audj nod) einmal im #aufe felber rudfdllig geworben. 
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greilid) fd)on mit einer 2fngfi, Me iljn juf) felber »er* 
raten ließ, fd)on in allen Anfängen, bte ffe bte Diener 
förmlich gegen il)n organijiert fyatte. Daä mußte nidjt 
fein. Unb l)atte er ntd)t feinen Seil be$ 9>afted efjrlid) 
gehalten? üöar er nid)t wer? £atte ffe nid)t ben 
2fbel, naci) bem e$ ffe fo »erlangt ali> ec^te SBienerin? 
£)a$ aber galt nid)t$. 3mmer wieber würbe bie ?)eit* 
fd)e über ifyn gefdjwungen, bie if>n germürbte unb brad). 
Smmer wieber warb in ber f)äßlid)en Vergangenheit ge* 
ruljrt. ©elt, bie gannp, bie bid) um beiner felbft wil* 
len geliebt? Unb bie gute 0abin'? (£x wenbete mit 
einer jäfyen Bewegung ben $opf jur ©eite, alä jiünbe 
fic neben il)m unb jifd)te il)r „tyad bid) jufammen, 
bu . . ." in$ £>I)r. Die Otter, bie! 2öar ffe nid)t mefjr, 
al£ fte erwarten fonnte, geworben für ifjr ©elb? (5r 
aber? 3Ba$ I)atte er fcon feinem SKetdjtum? (Seinen 
@f)ren? <5r fließ bie fladje Jjjanb t>on ffd), al$ würfe 
er bamtt alleä öon ffd), waä ifjm fcom Seben juteil ge* 
worben war. Unb fonnt' er etwa$ bafür, baß er nun 
einmal fo war? Daß if)m fein 2öeib garnidjt mefjr ge* 
fiel? Unb wär' fic nur anberä ju iljm gewefen ! 9föd)t 
fo fdjredlid) ftreng unb jurücffyaltenb, baß man immer 
eigentlid) gurd)t fjaben mußte t>or iijr. (£r wäre an* 
berä geworben, ©ewiß, unb ganj anberä. 2ber ffe 
fannte fein Erbarmen in ffd) . . . 

2üfo mußte ber #ofrat benfen, wie er fo langfam 
bügelige 3öege aufwärts fdjritt. Unb baju war jene 
Stille um tyn, wie ffe traurige Erwägungen t>orlocft, 
einfüllt in tyren weichen unb mütterlichen Kautel, bte 
ffe bem (^infamen antworten unb ifjn anfrieren mit 
fd)mer$lid)en 3ugen. Sief unter bem 2Banbernben Hang 
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nur nod) ba$ klingeln be$ Ickten Ijeimrollenben 9>ferbe* 
bafymragenä. Unterhalb feine$?)fabe$ flimmerten fpar* 
fame £>elldmpd)en freunblid) burd) baä nddjtlicfye ©r&n 
fd)tt>erfd)attenber £a(ianien. SBom naljen Sfteutoalb* 
egger 9>arf, nun eine öertoorrene unb bü|ter fd)tt>eigenbe 
Sttajfe, herüber, unb t>on all ben fdjonen unb bid)tbe* 
roadjfenen «Orgeln I)aud)te ein milber unb tt>el)enber 
3Ctem burd) bie linbe STCadjt. (5r empfanb nid)t$ fcon 
bem allen. (5r nnfdjte jtd) nur oftmals bie (Stirne, 
ftofjnte heftig unb in 93efummerni$, bte er öor feiner 
SSilla ftanb, bie fid) fo red)t in$ toeidjfie unb gdrtlid)* 
jte ©run fcfymiegte. <öd)tt>eigenb fperrte er auf. Un* 
gegrüßt unb bor|Td)tig, bamit er ja niemanben toeefe, 
fHeg er in fein Surmjimmer. dv tajtete nad) feiner 
©eige; mit ben gingern prüfte er bie ©riffe barauf unb 
ließ (te fd)h)trrenb erflingen. @ine mclandjolifd) ein* 
fdjldfernbe SDhijtf! Unb babei ftierte er nad) ber 
®tabt hinüber, bie mit ungejdljlten Sintern ju iljm unb 
feiner (Jinfamfeit I)eraufgtdn$te. fftux nid)t lieber ba$ 
benfen, tvat nun einmal fein So$ n>ar. dlux ein t>er* 
toanbteä ©efdjicf follte feinem toeidjeren Äinbe erfpart 
bleiben ! 

hinter feiner ©pur brein aber sogen bie ©ebanfen 
feinet ©dju&lingä. ^err ©tara trieb ftet) um im ?)ra* 
ter, tollte, tanjte, jagte nad) billigen Liebesabenteuern, 
bie ftd) toilltg Ijafdjen ließen. 3n all bem Tumult aber 
»ergaß er beä Cannes md)t, bem er für alleä t>er* 
pflichtet fein mußte. (5r witterte fein ©efyeimnte. Unb 
nad) feiner SRatur argrotynte er ©djlimmereä, al$ ju 
fud)en n>ar. 2)enn etroaS (5infad)e$ fonnte er für feine 
3tt>c<fe nid)t gebrauchen. 



Digitized by Google 



— 190 — 



2fd)ted St a p i 1 1 f. 

3u beginn beä ^ru^af)rd 1885 raar ?)eter SBonbra, 
©oJ)n bcö roeilanb 3Reerfd}aumpfetfenbred)öler£ 9Ben* 
gel SBonbra, geworben. Sine« 3rgt t>atte man md)t 
gerufen, nachbem nicfjt bie leifefte Hoffnung auf ©e* 
nefung beflanb. Die Ärdfte be$ Knaben waren t>6llig 
aufgegehrt. <Sr litt manchmal furchtbare ^djmergen, 
baß er batoor in ein 3ammem auäbrad), fdjrecftfcf) gu 
hören. $i$ er felbft bafur gu fd)road) mar. Dann lag 
er rodchfern, fdjraal unb jrumm, nur fc^nell in ber 2fugft 
ber erlittenen ?)ein unb bang t>or ihrer Söieberfehr 
atmenb mit dngfHid)en 3ugen in feinen Äiffen. 

9te|i, bie bamalä fdjon au$ ber ©chule mar, unb 
<Siebenfd)ein pflegten ben flerbenben 3ungeu. 3>a* 
9Edbd)en mar mit jeber Sftühe um ben armen ©efpte* 
len gufrieben unb jtellte ftd) ru^ig unb tapfer gu allem 
an. Der junge Sttebiginer aber ^orc^te mit jener »or* 
greifenben Neugier, bie ben begabteren feinet gfatf)^ 
eigen ift, auf jebeä 3«c(en unb glacfern beö erl6fd)en* 
ben Sebent, auf fein ©eiftern burd) biefeä toon £au$ 
auä mangelhaft gebilbete Äorperdjen, baö nun in aller 
3ugenb fo aufgebraucht mar, baß man mirflid) unb mit 
3(ugen far>, roie baä #erg fcfjnell unb hart gegen bie 
SKippen fdjlug. 3f)tn roar'ä ein intereffanter unb mich* 
tiger %aU. 2>a$ Sttdbchen aber in feiner t>erdngfltgten 
$ieben$roürbigf>it, in feiner f d)ucf)ternen «nb gang 
rocfjrlofen ©ute feffelte ihn mel)r aU er ahnte, Denn 
e$ ijattt fo tta$ «fcajtigeä an ftd). (Stroaä t>on einer 
eiligen $Öad>(telge. Die 2fogenblicfe für ben Reiben* 
ben greunb mußte e$ jtd) flehlen unb wußte nie* 
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mal*, ob ffc bie Sftutter ba* nic^t entgelten (äffen 
würbe. 

gogen baraalä bie £ensfrurme burd) ba$ Sanb. 
<5ie brangen gebdmpft aud) in biefe $üd)e, unb if)r 
©t6l)nen im ©djornfeeine, ü)r 2(ed)jen unb SBtnfeln im 
J&ofraume, iljr Staffeln bie genfler entlang, baä Ieife 
©fingen be$ ©itterä baoor Hangen in bie 5raumge? 
ftrf)te beö Knaben hinein. SWandjmal meinte er ftd) 
mit bem Sater in ben ÜÖdlbern auf bem tfafjlenberg, 
bie er jid) grenjenloä, red)t wie Urwdlber, bad)te. 3n 
ben Äronen gewaltiger SBdume fang jene* Sieb, ba$ 
man if)m fo oft t>erf)eißen unb beffen mdd)tiger SOBeife 
er bennod) nie, niemals lauften follte. £a$ fdjwoll 
bann wieber in ii)ih unb um ifjn fo mdd)tig an, baß er 
ficfy fürchtete, alä reife eine gaufl an ifjm, unb ftd) 
an baä 3ftdbd)en Hämmerte, al$ fdnbe er an if)rem 
JJdlälein einen £>d)irm unb 45a(t. £>o fpielten bie wil* 
ben Urgewalten ber SRatur, bie er niemals gefannt, mit 
bem jterbenben 9>eter. Unb einmal fd)rie er gell auf: 
„(gd nimmt mid)! <Si nimmt mid)!" ©eine Sermdjen 
fielen fcfywer nieber. Södljrenb ein l)efti$e$ Sßraufen 
burd) ben ©d)ornftein jid) qudlte, »erfdyieb ber $nabe. 

<£& ging bem borgen ju. £a$ Sttadjtldmpdjen 
qualmte unb juefte, unb ein fafyleä unb jitternbeä $id)t 
übergoß ba$ ®elaß, glomm auf ben Blutigroten 3»egeln 
be$ gußbobenä. £)er erfte ©d)auer beä (Srwadjenä 
überflog unb rüttelte bie mube 2Belt. &ie brei, welche 
bie lefcte 3Rad)t gehalten, fafjen einanber blaß, über* 
ndd)tig unb wfttrt an. Dann ging ©iebenfd)ein in 
feine ©tube, warf f!d) augefleibet auf fein SÖett unb 
fiierte gebanfenloä in ba$ 9Wd)t$, in bie 2$ernid)tung. 



Digitized by Google 



— 192 — 

3Dcr alte SÖonbra ging ftofynenb utib fcfyludjjenb um. 
fReft fntete an bem ?ager beä Knaben, bie fleinen, ar* 
beitäroteu «£dnbe öor bett £)f)ren, alä toollte ftc baö 
Idngftöerflungene, fd)recfltcf)e lefcte 2fed)jen t>on |td) ab* 
galten, unb tpeinte füll, bod) unbdnbig. $>ann, todfyrenb 
ba$ ©djtudjjen immer nod) if)re junge fcruft bewegte, 
fd)lid) fte (td) Ijeim. ^ie war nid)t babei, alä man bie 
ganje SBerlaffenfdjaft be$ $inbe$ »erfaufte, fein 95ett* 
djen, beffen man nun nid)t mef)r beburfte, feine Äteiber. 
2>enn jebeä Saljr tyatte ber 2ttte bem ©oljne einen 2fit* 
gug machen laffen, tote in einer Ieifen legten Hoffnung. 
£)a$ würbe nun t>ertr6belt. Unb in feinem ©djmerje 
feilfdjte ber alte $Öonbra um jeben gelter, wifd)te ftd) 
bte Ordnen unb tt>ieberf)olte feinen $ret$, jlammemb 
unb feine (Seele »errounfcfyenb, wenn er einen Äreujer 
nadjlaffen fonne t>on feiner gorberung. 2)a$ mußte 
fo fein. $)eun wie Ijdtte man anberä bte Soften beä 
Wcfyenbcgdngniffeä beftreiten wollen? £aä mad)t oiet, 
fdjrerflid) feiet auä! Die Sftacfybarin (taub ihm in bie* 
fem traurigen ©efdjdfte bei. 

Dem Söegrdbntä ir>rcd einzigen greunbeä beiwohnen 
burfte iHeft gleichfalls ntdjt. grau 93eit felbcr gab bem 
$tnbe baä ©eteite, unb jemanb mußte n>of)t in ber 
$Sof)nung bleiben, ftc Ijüten unb etwa* öerbienen, wdl)* 
renb fte einen fjalben $ag ber entsaften 9>ftirf)t eine* 
teilnefymenben 93eileib$ opferte. 33ielleid)t fam 2öonbra, 
nun er gang oeretnfamt, wdfyrenb berütöcffafyrt ju einem 
(gntfcfyluffe. SDtan burfte bte 3tt6glid)feit nidjt außer 
adjt laffen. Trauer eröffnet mand)e$ #er$, ba$ fonjt 
unjugdnglid) erfd)ienen, unb fte fjoffte immer nod). 
wdre bod) $u fd)6n unb ju praftifd) gewefen: awet gut 
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eingerichtete (Stuben, ein« 3immerchen für ffe brei / unb 
fte enbftch nach fo t>iel <£nttdufcf)ungen eine »irfliche 
grau! 3n folgen (Sebanfeu, bte ffe bcflemmten, 
fcufate ffe öfter, Söonbra, in ber Meinung, bie* gelte 
feinem $oten, bticfte ffe bann immer gerührt unb banf* 
hat an, unb tt>enn ffe babei erritete, fo mußt' er ffd) 
trog feineä Seibenö fagen, fte fälje eigentlich noch ganj 
hubfd), ffcherftch annehmlich •genug au$. 

3u einer 2fa$fprad)e aber, ber gleich, ff* 
»unfchte, fam e$ nicht. @r bad)te feinen folchen ©e* 
banfeu. Vielmehr funbigte er ihr tei ber heimfahrt 
an, baß er feine 2Bol)nung aufzugeben enrfchloffen fei. 
dv muffe (ich nicht mehr fo fchinben, wie er e$ für beu 
armen 9>eter gemußt, unb »olle ffch'ä in 3«f««ft leia> 
ter machen, ©ie fühlte, toie babei ettoaä in ihr ttweber 
erflarrte, baä faum erff »eich geworben roar. Unttnllfur* 
lieh unb noch beftimmteö ballte ffd) i^re gauff. 
Jßeimgefehrt, begrüßte ffe bie Stefi mit ihrem finfferffen 
93Kcfe unb riß ifjr bie £anb, »eiche bie Äleine fuffen 
»ollte, fo heftig toeg, baß ffe bem Üftabchen »ehe tat. 
©tumm fefcte (te (ich an ihre Arbeit; ihr n>ar bie Suff 
gum (Sffen »ergangen, unb e$ fiel ihr nicht ein, ba$ 
£inb muffe nottoenbig Jjunger h^cn. 

Söonbra jog ffd) nach bem billigeren gunfhauä. (Sin 
Uebernehmer für feine 2Bof)nung fanb (ich Balb in 
einem jungen ?)aar, ba$ ffcf> eben oerbunben hatte unb 
froh war, mit bem Wenigen, roa$ e$ für biefen 3»ecf 
bcjlimmen gefonnt, in ein erträglich eingerichtetes Sttefi 
fchlupfen ju fonnen. £>ie fteine Step aber blieb ganj 
biefen beiben uberlaffen: ihrer SDhttter, bie ffe fürchtete, 
<£erm <stara, ben ffe haßte unb ber ffch bafur baran 

Datnb, 2B«fe IV. 13 
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ergäfcte, ffc tiefe untierf)of)lene Abneigung burd) £Uid- 
(freien unb burd) Heine 3utunlid)fetten Bugen $u laffen, 
gegen bie pe in iljrer IjalB bienflBaren Stellung ftd) 
nic^t red)t jur 2öef)re fefcen f onnte. Denn aud) OieBen* 
feiern war f ortgesogen. 9*id)t f o IddjtenJ&erjenä, al$ er 
ftctj'ä einmal gebaut Denn biefe 2Bol)nung n>ar er 
nun einmal gett>6f)nt, unb er war im 3nnerften eine 
f onfen>atiöe Statur. Und} war if)m in ber ©emeinfam* 
feit ber legten Söodjen bie Heine Üteft fo nndjtig ge* 
»orben, baß er manchmal erfdjraf bat>or. 9Äan Ijatte 
ftd) miteinanber um benfelBen Äranfen geforgt; unb fte 
bie alle $ugenb einer fcarmljerjigen ©d)tt)efter offen* 
Bart, war fo gewanbt Bei jebem Auftrag, mar fo froty 
unb banfBar mit jebem ©orte be$ 2oBe$, baß e$ einem 
orbeutlid) au$ #erj ging. <§r imponierte if)r fdjrecf* 
lid), unb fte Beftunberte ü)n ol)ne #ef)l. Da$ taugte 
nidjt. SBoju follte baä n>of)l? (Sin <5piel? Dumm* 
fyeit, bafur gaB'3 anbere, imnbere. <5onfi aBer? Da* 
nuberfprad) feinem ©runbfafce. Sticht meljr an ®epdcf 
auf bie Steife nehmen, al$ man Bequem mitfuhren 
fonute! dlnx feinen uBerfdjüffigen SöaUaft! <5r I)ätte 
im gleichen Jjaufe mieten fonnen. (£r wollte aBer fort. 
2Bof)in er tfd) gewenbet, wußte bie kleine nidjt. (Sie 
vermutete nur, in bie nddrfle fflä^ be$ allgemeinen 
ßranfenfjaufeä, an ba$ ifjn feitte ^tubien nun ben gan* 
jen Sag feffelten. 

2(n ber fel>r lauten 3Hferjhaße erl)eBt fld) eine 
lange, graue, fo fdjrecflid) eintönige gront. 3*>r entlang 
flutet ein frdftiger Serfefjr, 9)ferbeBal)ntt>agen flingeln, 
©teilwagen Rumpeln nad) ben Sanbljduferit fcon Dorn* 
Bad) unb Sfleuwalbegg, nad) bem naljen unb weiufdjwe* 
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reu jemals. £aö «£au$ aber flel)t tru&ig ba; fefyr 
nicbrig ifl e$, mit Inden 2Bauern, fo gefugt, benft man 
umoillfurlid), bamit fein ©djrei beS (SdjmerjeS, fein 
SKocfjeln beS $obe$ burd) fte in baS laute «eben ber 
©roßflabt bringen fonne. lernbegierige Sugenb erfüllt 
e$ gu jeber ©tunbe beS 3age6. 4Jier aber lernt fic ju* 
nddtfl fluflern unb fd)tt>eigen, ftd) bdnbigen, unb jene 
gclaffene $ett>egung, tt>ie fte bem feierlichen fcienfl ber 
Äranffjeit gejiemt. <5$ ifl ein ;Ddmpfer über allem. 
£arum gef)t e$ and) burd) jeben n>ie ein Aufatmen unb 
wie ein 3(ufjaud)äen in neuer Jreubigfcit, wenn er 
burd) ba« tiefe $or mieber hinaustritt auf bie feljr 
Idrmige Straße. (Jnblofe Jj6fe mit ftngenben <5prhtg* 
brunnen; ^enfler »on unerhörter ©roße, gr&ßer nod) 
aB in 3Ra(eratelier£, formliche uberglafle 2$erfd)ldge, 
bie ins ©run bliden. kleben ber ungejrumen 93e* 
»egung, bie nun einmal, nod) fo gebdnbigt, baS unoer* 
äußerliche !Red)t ber 3ugenb ifl, baS Schleichen ber 
Stechen: ringS auf ben Södnfen ftfcen fte in ihren 
3toild)fitteln unb genießen banfbar unb mit fdjlurfen* 
ber 3unigfeit bie erflen (Straelen beS il)nen fo oerjung* 
ten £id)te$, i>em man fte faum miebergegeben. ©ans 
terflungen ifl bie (Straße, nur bie Brunnen rauften, 
bie SBdume raunen, unb eS ifl ein leifer $)uft ber 
Blumen unb beS ®rafe$. 3lber il)r linbeS 3ftmen wirb 
fiberfdjrieen; benu ein fußliger unb fled)ettber ©erud) 
nac^ Soboform, Äarbol unb Chloroform liegt in ber 
Suft. 3e tiefer man in biefe SBirrniS bon J&ifen, bie 
nad) Umfang unb $Be»6lferung$ga!)l Stabtpldfcen glei* 
d)en, t>on treppen unb fhtmmen ©dngen einbringt, 
beflo fliller, beflo emflf)after ifl'S. «eben erlofdjen, unb 

13* 
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Seben flammen fyier auf. ift, nrie in ^anft*$anren* 
tiu$4ttad)t: (Sterne gießen auf, unb Sterne fallen unb 
Dergifchen in* Sticht*. 

Der SBagen be$ berühmten Htmfc^en Sehrer*, ber 
trtrfttd) ein 4?err über $eben unb $ob erfdjeint, »irb 
neibloö betrachtet, toenn er burdj bie (SKnfahrt gum 
großen J&ofe rollt 3eber biefer mehr benn taufenb, 
tt>etd)e ftch bem gleiten (Stubium geroibmet, ffit^It fo 
giemlich bie ©aben in ftd), bie gu einem gleichen ©lucfe, 
gu einem gleichen 2(nfehen fuhren. (S$ ift ein republi* 
fanifcher (Seift, ergeugt baburd), baß ber Sernenbe min« 
beftenä gu ben erften JJanbreichungen balb ^erangegoge« 
nnrb, »erfidrft burd) baä ©efityl, baß ber glucfltche 
fall nirgenbS eine folehe Stolle fpielen finne al$ eben 
beim ärgtlidjen Berufe. Deä muffeligen 2Öege$ benft 
niemanb, nur beä gldngenben unb in btefer auf ihre 
JJeilfunftler fehr ftolgen (Stabt fo lofnenben 3i*I*$» 
<B\t faben meifl ettt>a$ Sauteä unb felbfl SXofje* ange* 
nommen, bie Herren (Stubenten; um nicht fentimental 
gu erfdjeinen, um ben urfpriuigtichen ®d)auber gu 
fcheud)en, ber nod) einen jeben in ber erften ©tunbe in 
ber Anatomie gerüttelt hat. Sttan fudjt fid) gu objef* 
tteieren, ba$ 5D*enfd)liche, ba$ SDtftleiben mit bem ge* 
quälten Sftebeirmenfchen, baö bie JJanb gittern, baä 
3uge trüben !6nnte, in f[cf> guruefgubrängen unb nur ben 
%a\L an ftd) gu fefjen. £>aä Seben lehrt bann, freiließ 
nid)t immer unb nidjt jeben, bie richtige SDtitte. 

Dort nun trieb (Ich (5iebenfd)ein um. 3h« rannten 
bie Wärterinnen, ihn rannten, ohne ba$ er ftd) fcorgu* 
brängen fudjte, bie Bffiftenten unb felbfl bie Primarien 
unb SBorjiänbe. (5in Stuf befonberer ©aben tt>ar an ihm, 
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xtod) au$ ben Sejierfälen h e */ too er fld) gelaffen unb 
gemannt, ohne alle äußerliche <SrregBarfeit ber Sungen 
Benommen Ijatte. 2fad) »ar er gemohut, »orjugreifen, 
an ferneren fragen ju nafd)en. So nmßte er manche* 
zeitiger unb Keffer ali anbere. <£r machte feine 9>rufun* 
gen, unb bennodj gmeifelte man nicht an ifjnu Seine 
SÖeftimmtheit unb feine SBerfchloffenheit machten (Sin* 
bruef. (£r tt>arf einen Breiten ©chatten, unb ba£ ließ 
ben Schluß nad) einer fräftigen 9>erf6ulichfeit Begreif* 
lief) erfcheinen. 

3e minber aBer ftd) ber 3tt>e*fel ti)n felBer ^er* 
antraute, befto heftiger unb rajtlofer nagte er in ihm. 
(£$ fam ihm f>dufig t>or, noenn er ba$ fcramarBajteren 
ber ©enoffen, if)re breite Ütufjmrebigfeit Befah unb 
ßatarafte großer 2Borte an fld) »orüBerraufchen tybttt, 
alü toäre er in ein $ollI)au$ geraten, too auch feiner 
bem anbern ttriberfpricht, weil jeber ju tief in feiner 
eigenen 2Baf)m>orjtellung fteeft, um für frembe ©eban* 
fen jugängltd) ober uBer ba$ Unmögliche t>ertounbert 
ju fein. Da »oKten SBurfche, bie in. ihrer glacfyfopfig* 
feit nid)t eineä iffttx ©efefee ju Begreifen »ermochten, 
bie SSelt einreißen, roenn man ffe nur fyorte. Äerle, 
bie jroar feinen gleiß, bafur aber auch fonfe nicht @a* 
Ben hatten, batierten t>on ihrem noch fef>r fernen (gut* 
tritt in bie 9>rari$ formlich Seren. Sag er nicht 
fclBer im gleichen Spital franf ? Srfchien er nicht fciel* 
leicht ben anbeten eBenfo alBern, tt>ie ffe ihm? Unb 
felBfi, menn ffe fd)on »irflich fo ganj an ihn glauBten, 
tt>ar baä nicht viel mehr ba$ SBerbienft ihrer eigenen Ur* 
tcifclojtgfeit, al$ feiner Suchtigfeit? Die fragen 
lähmten ihn, jte jogen ihn immer tt>ieber guräcf in jenen 
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Äreie Verbummelter, tt>o minbeflenä niemanb nad) be* 
auberen 3wfanft fragte, »eil jeber frei) war, wenn er 
eben nur fcem Sage bad ©eine abgewonnen. 3mmer 
wortf arger warb er babei; unb bie Sfterfcofitdt feiner 
fXaffe (leigerte feine <gmj>finblid)feit. <gr fydtte t)iel ba* 
rum gegeben, fein finjler uitb griiblerifd) J&erj etwa 
gegen bie$ tebenjaud)$enbe taufd)en gu fonnen, ba$ in 
SÖeperte $rufi fd)tug, "ben er bennod) eben barum türm* 
tief unter fid) faf). (£r begriff, wie peinlid) unb marter* 
»oll ein Staufd) ofjne $runfeuf)eit ijt 

<5eit be$ Änaben $obe, feitbem er guerfl bod) tjalb 
in feinem drjtltdjen ^Berufe an einem Sterbebette ge* 
ftanben, war eine greugenlofe $8el)leibigteit in ifym. 
ZU feiner #un(t <5»mbol erfcfyien ifym ba$ Sftorpfyium, 
mit bem er ?)eter über bie fdjlimmften ©tunben ge* 
Reffen. (5$ linbert bielletdft <5d)merjen, aber e$ ger* 
jttrt. £a$ gu benfen naf)tn il)m fcolleube alle Sicher* 
f)eit. 

3(n bem #aufe, barin er fo lange gelebt, mod)te er 
nid)t mefyr »orubergeljen. Sieben ber traurigen <£r* 
innerung an baä Äinb, weld)e$ fyier t>erfd)ieben, bem 
er fo gerne geholfen I)dtte, (lieg if)m ein fyelle6 SÖilb 
auf. @$ war nid)t einmal 33egef)ren, bamit er ber Hei* 
nen Üteff gebad)te, »ielmefjr ein 9tad)gefd)macf ber blaf* 
fen, melandjolifdjen greube, mit ber er flcf> fcorbem an 
tyrer 2ieblid)feü ergofct, ber Bbglang eine* SBiber* 
fdjeineä alfo unb ein efyrlicfyeä Sftitleiben mit feiner 
eigenen £)f)nmacf)t, baß er fo gang wef)rlo$ unb unfdfytg 
war, etwaä gur ?inberung t^reö ©efdyicfeä gu tun. 2fad> 
baä fdjien if)m mit einem tüchtigen SÄanne, ber ba$ 
Seben meiftern wollte, »ollfommen unbertrdglid), ftcf> fo 
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mit ftnnlofen ©effylen 31t fd)leppen. „9Ban lutfcfyt 
pf9d)ifd) Baumen/' f)6l)nte er |td) fetber* 3ud> ba* 
fieigtrte (eine Abneigung gegen fid) felber, bie nicfjt er* 
legen war unb bie, weil fte flci> in fd>neibenben 2Bor# 
ten 2uft machte, bie 3d)tung bor ü)m nur nod) erl)6l)te. 
<5r galt für einen grunblic^en 2&enfd)enfenner, für 
einen innerlid) fd)amtofen SBeltberddjter. 3n biefen 
3af)ren nnb in biefen Greifen fein fteineö $ob. £aä 
3uefen in if)m, ba$ and einem angefränfetten, jweifeln* 
ben ©emute «nb uberreisten SRerben floß, nahmen fte 
fix ©eniafttät. <£r wußte e* bejfer, unb fo fdjwott fein 
<5fct gegen atte unb gegen alleö. 

@r wof>nte bamalö am SReubau, jtemltd) n>eit bon 
ben ßlinifen. (5r beburfte einer neuen ©egenb: bie 
tdgtidjen Seic^enjuge burd) bie 2ttferftraße berftimm* 
ten ifyn, wie ein (Spott auf feine äunfh Stfemanb 
wußte feine 3tbwffe, nur SÖeoerl, ber, weit er f elber auä 
nid)tö ein 4Jef)I machte, ntd)t begriff, wiefo man *ooi 
il)m üBerfceefen fpielen fönne, unb alfo wußte fte auefy 
gorfter, ben <Siebenfd)ein einmal burd) einige Sage bei 
ftdj beherbergte, (g$ ging nid)t Idnger; er war ju un* 
gefettig unb Ijatte nicfyt SBeperfa gang eigeneö Talent, 
bie mißgunfligjlen Sermieter immer ju gdfjmen. 2fcucf) 
Iduft man in biefen 3a!)ren fo leidjt jufaramen, wie 
auäeinanber, unb niemanb fragt einem biet nad), ber 
t>erfdjwunben ift. £)a$ fam (Siebenfcfyein jupaß. 

Stingä um ba$ £auö hieben fdjeinä waren 3fabri* 
fen. £)a tutete baä Sttebelfjorn jur Arbeit. Iba fd)eUte 
eö unabldffig *>on Signalen, äöagen fuhren bor unb 
rollten fcfywerer weg unb in langfamem $empo. 3u 
2Tbenb, wenn er fyeimfam, lebte bie ©äffe, bie wdijrenb 
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ber Arbeitzeit orbentlid) 6be war, »eil ftd) aUe fce* 
triebfamfeit in bie 4J6fe sog. 31)n fttrte ba$ md)t. (St 
»erfenfte flcf> inmitten all be$ ?drmenö oljne frtfl nnb 
oftne Hoffnung in eine 3Btffenfd)aft, gu ber er Idngft 
ben ©langen fcerforen fyatte. Reifen lonnte man fo 
wenig, dt würbe tdglid) blutfdjeuer, unb etgentlid) 
fidjer war nur fcaä Keffer. £ie$ warb ifym beflo 
flarer, je tiefer er in bie ©efjeunfammern unto in bie 
3rrgdnge ber Stöebtgin einbrang. 2Ba$ follte bann aber 
atte$? ®ar tym, ber immer bar bie ^eljnfudjt gum 
(Sinen unb (fangen al$ ein innerlid) gerfiuefter SRenfd? 
bcppclt Derlangenb in ftd) trug? 3ene engljergige <5par* 
famfeit erwachte in ifjm, wenn SDttttet, gu einem gang 
befitmmten unb nafjen 3^1e gewibmet wie auäreidjenb, 
ptöfclid) barauffyin angefeljen werben, ob ftc nity für 
gang anbere 3roecfe langen würben. <5r gab nidjt meljr, 
Itef> nidjt meljr, fargte an ftd). 

An einem @onntagnad)mittag tyatte er ftd), ganfc 
gegen feine ©ewofjnljeiten, Iebiglid) im fcebürfnte, 
?eute um ftd) unb nidjt mit ftd) gu feigen, im ^rater um* 
getrieben. 3n jener Stimmung, in ber einem fcer 
(&leid)gultigfte, ber gxembe eben nod) am willfommen* 
ften ifl, weil er feinerlei Anfprud)e mad)t. ©onjl pflegte 
tyn ber gwedlof« ?drm gu reigen unb gu drgern. Die* 
fen Sag war er milber; ber 3orn ber neuen, feimenben 
(5rfenntnte war in ifym augenblicflid) etwaä fbtmpfer 
geworben. Abgemattet, oljne lange auf ben ©einen 
gewefen gu fein, madjte er ftd) enblid) feftyaft. 3n>«i 
Sfcdbdjen fafen am Sttebentifd)e be$ ©aftyaufe*, fcfywafc* 
ten fciel, tranfen gtertid) iljr ©Ia$ SÖier, fieberten unb 
dugetten munter. (Sine Anfnupfung war balb gefun* 
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ben, unb er gefeilte ftd) ju iljnen. <£$ waren feinet* 
weg$ kirnen, bied fal) man fc^oxt an ben roten unb 
aBgearBeiteten 4Jdnben, beren jie ftd) ntc^t fdjdmten. 
(Sin pl6fclid)er UeBermut erljoB ftd) räfelnb in ©ieBen* 
fdjein. <£r war toll, ungeBerbig unb wußte frefcelfyaft 
fed vrib bennod) (uflig $u plauberu. Uöofyer !am iljm 
biefe $unft, bie er niemals in jld) gefugt? 2)ie f leine 
Braune neben ifym l)ord)te ifym adjtfam unb wunberub. 
Sföan fd)lenberte ju britt, madjte mit, wo etwa« mitju* 
madjen war, ful)r imSRingelfoiel, tanjte. 2(ud) ba$ ging, 
Beraufd)te ü)n ju feinem eigenen (Srfiaunen. Södfjreub 
bie Begleiterin fid) noef) l)od) ju Stoffe breite unb in 
greuben f reif djte, faßte ber ©tubent, bie ifjm Beffer ge* 
fallen, am 3rme. <£ie lachte üBer ben gelungenen 
@d>wanf, unb man toerlot jid) im ©ebränge, »ergnugt 
unb redjt wie Äinber. ®ie gingen in$ 5l)eater, uadjt* 
mahlten jufammen, unb er fufjlte jaud^enb, wie eine 
gflutwelle ooll warmer gr6l)lid)feit fdjmeidjelnfc an ifyn 
Ijcranbrang unb fein Jjerj umfpulte, 2)a$ erljtyte feine 
©timmung, unb er flaunte orbentlid) ÜBer ftd) felBer, 
jieigerte ftd) fo burd) (Srwdgung immer meljr in eine 
tolle 2up. <5r wußte ben SBornamen feiner ®efdl)rtin, 
unb ba$ war genug; wußte iljn, »eil er fte fcon feinem 
$tfd)e au$ baBei I)atte rufen I)6ren. SSorgejMt Ratten 
fte ftd) nid)t. 

;Da$ 3Rdbd)en war recf)t I)üBfd). (Sin jhtmpfeä, 
fragentoeö Sftdädjen, £er Sftunb allerbtngä jiemlid) 
Brett, aBer mit feljr feinen 3dl)nen. 66 waren ©e* 
funbljeit unb greubigfeit in iljr, bie il)n anzogen. (Sie 
war banfBar für alle*, anfdjmiegfam unb im <5el)eu 
unb J&oren fo red)t unerfdttlid). £)aBei f)tclt ftc ffd) 
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bei aller (Sinfachtheit fel>r nett unb fauber, fprad) »enig, 
aber vernünftig, baß (ich Siebenfd)ein umoillrurKd) 
fagen mußte, man fönne fid) mit ihr fehr tooljl allent* 
falben geigen. So vergnügten fte (Tel) im 9>rat«r unb an* 
bertodrtä, eineä ohne grage nach bem anbern, fajl bid 
gum Morgengrauen. Dann fdjon im grühfdjeine, 
wenn bie Stabt ihren beflen Schlaf tut, begleitete er 
fle nad) £aufe. 2(m #au$tor fd)ieben fie. Sie tt>ol)n? 
ten benachbart, unb er ^ielt e$ nicht einmal für nätig, 
ir>r ba$ mitguteilen. 3Bogu baä? (Sin Söieberfehen? 
Derlei mußte getrunfen »erben in rafdjera 3ug*/ ge* 
noffen ohne SBefmnen unb of)ne grage. 2Ber aber ge* 
benft nod) beö ©lafeä, baä er an bie kippen gehoben, 
ifl e$ erfl leer gur Seite gepellt? Daä todre gegen 
gabrifnwire eine f)6d)jt unnüfce Sentimentalitdt. Unb 
fo in biefen ©ebanfen, halb in erster Stimmung, 
halb niebergefd)(agen un!b abgemattet, fam er überndch* 
tig tyim. 

(Sine rechte Schlaf rigfeit trollte (ich nicht mehr mel* 
ben. <£$ lohnte bod) auch nicht. So nmfdj er (ich i*nb 
faß im erflen $id)t am genfler, unb eine »ohlige 3Äat* 
tigfeit, bei ber alle Sinne fef)r hell unb fehr rege blei? 
ben, war in ihm. <&$ n>urbe unter ihm im großen #ofe 
allgemach lebenbig. Denn eine gange Steihe oon 9*au* 
Iid)feiten fließ hier gufammen unb bilbete mit (Kärtchen 
unb trennenben ©ittern einen f6rmlid)en 9>la$. SÄdgbe 
holten SÖaffer; ber SOftlchtoagen fuhr flappemb ein; 
SÖdderjungen trappten bie Stiegen auf. Daä ffltbtU 
horn ber Jabrifen erhob feinen forbernben Stuf. 

Sonfl ein Sangfchldfer, hatte er niemals guöor fcied 
allcö gefehen. (Sr fah, »dhrenb er feinen Äaffee nicht 
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wie fonft im $ette tranf, gierig in bieä J&ergufrromen 
tgdjaffenber unb Stfufjetwller. Unter benen, weldje jur 
7Cr6eit gingen, war aud) ba$ 9Edbd)en mit bem er !aum 
erfl getollt. (£$ ijatte jid) fdjon fyergeridjtet; frifd) wie 
au* bem <&\ gefdjdlt, ging eä feine* 38ege$ ernfl unb 
oljne ©pur jene* Uebermute* t>on gejtern. £er Sttann 
fai) ü)r nad) mit irren Äugen, unb feine ©ebanfen folg* 
ten ifyr. 

Sie fjatte ftd) itym Eingegeben. ©leid) bei ber erjien 
Begegnung. Unb ol)ne grage nod) fcebingung. 

Söarum? 2lu$ SReigung? £>a$ glaubte er nidjt. &x 
war nid)t eitel; er fyatte t>cn bem ©ewinnenben feiner 
eigenen 9>erf6nlic^feit eine Ijerglid) geringe Meinung. 
<So gut wie er, fo gut unb xtoc^ leichter wafyrfdjeinlid) 
tjättz flc jeber anbere gewonnen. 9?ur um eine Sftadjt 
nad) ©efatten burd)bringen gu fonnen, ljatte jte jtd) 
weggeworfen. Unb nidjt gum erflen unb jtdjertid) nid)t 
gum le&tenmale. Smmer würbe baS gefd)el)en; folange 
i^r Sugenb, Söegefyrlidjfeit unb ine $raft, SÖegefjren 
aufguwecfen, »erblieben, würbe jte'$ fo Ijalten wie 
geflern. Sie fetber entwertete jtd) babei. (5ine SDtönge, 
vollwichtig wie nur eine geprdgt, warb ffe fo abgegrif* 
fen, um enblid) alä t>6llig nufctoä eingefdjmöigen gu 
werben. 2öo aber? £>a$ tym getdufige 95ilb, nod) 
au$ ber ©olbarbeiterwerfftatt feiner Ottern fyer, wollte 
er gu (Snbe benfen. 2öo alfo? 3n jenem großen 
<5d)melgtiegel . . . (5r wußte feinen Flamen für if)n unb 
brach ab fcor pl6fclid)em ßopffdjmerg. Denn er fufjlte 
fid) nnfdljig gu Haren ^Begriffen. 

Ueber ben Jjof Ijertiber brang baä eintönige Ruften 
unb Dampfen ber Dampf mafdjinen. Saftmdßig, immer 
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gleid), unb ber SBoben erjitterte in fachten <Sd)tt>ingun* 
gen babor. Ober bie Dampfyfeife gellte in einem febril* 
len (Schrei, Söletgrau unb fd)tt>er flieg ber Stand} ut 
ben fd)iefer$rauen unb üBerfyangenen Gimmel. (£$ n>ar 
SXegenfiimmung in ber 9Belt. (&ieBenfd)ein fai) bie* 
alle* unb empfanb e$ mit nmnberBar gefdjdrften ©in* 
nen unb in einem JJerjen, barin alte begriffe $u fler* 
Ben gingen unb an baö neue mit Ungefrum unb mit ar? 
Bcitäfyarten fääufttn f et) lugen. 3>ann erfjoB er (Tel) 
fd»tt>erf dllig unb ging feiner 2ßege in« allgemeine Äran* 
fcnljau*. <£$ roar iljm aBer, afö trippelte feine ©e* 
fd^rtin neBen il)m fjer, baß er fcfyeu jur ©eite und) unb 
nad) if)r I)in ftd) umfal). 3öar baä eine JJallujination? 
(£r erfd)raf. Ober trar ba$ met^t fcielmeljr bie UnU 
n>ort auf feine grage? 3fym graute ba»or • . . 
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(Srfie* Aapitet. 

#err ziemend Depm I)attc feine ©tammgäjre nie* 
mate burcf) uBertrieBene JJofHcfyfeit &ertt>6l)nt <Sr 
nmßte bafür gu genau, tt>a$ ferne ®etreue|ten wert 
toaren «nb tote tuet er litten Bieten burfte. ©ctt eini* 
fler 3«t aber uBertrieB er ba$ bodj; e$ roar, wie tt>enn 
er e$ barauf angelegt f)ätte, einige bon ifynen gu Der* 
treiben, <5r glid) ftcf) mit feinen Jorberungen an jfe 
Billig auä; er Heß fte fe^r, fel)r fcf)lecf)t Bebienen unb 
gucfte r)dtrrifc^ bie 2fd)feln gu tyren 93efd)tt) erben, Be* 
tyanbelte anbere unnurfd) «nb funbigte tynen fdjroff 
»nb unBefummert barum, n>a$ fte Beginnen toollten, ben 
Ärebit. 

©ennffe (Scherge mit #au$* unb #ucf)enmdbd)en, 
bie er borbem minbeftenä gebulbet, tourben nidjt 
meljr gelitten, dt fegte in feinem £aufe mit groger 
9tiücf(Td)tölofTgfeit auä. <£$ würbe reinlicher gettnrt* 
fdjaftet; man fparte nidjt meljr an $ifcf)tud)ern unb 
(serbietten. Sin 3al)Wellner unb ein Verjünge gogen 
ein. (Sreigniffe, bie Befonberä ber Serfommene mit 
feljr bernmnberten unb mißtrauifd)en 2fagen Begrüßte. 
<£r felBer aBer ging, feiner eigenen 2lu$fage nacf), biel 
faagieren ober faß nachmittags in einem Aaffeefjaufe, 
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n>o jid) bte rcof)lf)abenben Bürger ber 3ofefflabt fan* 
ben, rauchte feine gute 3tg<unr* — mit ben auägefud)* 
tett fd)led)ten in einem $iftd)en mußten fld) feine ®dfte 
begnügen — unb mad)te mit ber biefen golbenen Uhr* 
fette unb bem fef)r gewichtigen Siegelring, ber frei« 
lief) auf einen fremben tarnen geflogen war, einen 
etwa« altodterif cf)en, bod) fehr wurbigen (Sinbrucf. £aß 
er ©elb ^abe, wußte man allgemein, unb weil er fid) 
al« gebulbiger unb burd) feine 93efd)impfung gu ftdn* 
feuber, al« ein unermublid)er unb unfehlbarer Xuf« 
fchretber bei ben üblichen enblofen SMllarbprdferengen 
nu$Iid) machte unb ftd) fonji manierlich unb befd)eiben 
benahm, gerne mit feinen Si^axxen au«half unb bei 
fdjwierigen Stoßen felbfl bte f6lnifche pfeife be« Spie* 
ler« f>telt, fo litt man ihn balb gang gut. <£r hatte ftch 
am dnbe rechtfdjaffen unb lange genug geplagt, um 
fleh nun Stühe gönnen gu bürfen. Unb fo famen auf 
feine Sinlabung langfam auch beffere ©dfle in fein ?o* 
fal unb fanben e« ba gang gemütlich unb ben fdjled)* 
ten Stuf t)6llig unoerbient, ben man ihm gemacht. <£r 
hatte bod) auch fehr »ortrefflid)e lÜöeine unb war burd)* 
au« fein fnicferifd)er SÖirt. 3h m tart auf einen ge* 
fpenbeten 2iter oom heften nicht an, wenn er feine ©e* 
fcllfchaft ehren wollte. Unb ba« $rinfgelbernef)men 
fieeft un« beinahe fo im Sölute wie ba« Sriufgelber* 
geben. (Sin ©eftgeber finbet bei un« immer banfbare @e* 
muter, aud) unter Seuten, bie barauf wahrhaftig nicht 
anflehen mußten. 

Sftan fah e« orbentlid), wie (ich £err 2>eom auf eine 
neue fÄoHe vorbereitete unb ftd) immer mehr unb ge* 
lehriger in fte hineinfanb. (Sin fdjdrferer Beobachter, 
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aU bie um ihn waren, minbeflenä ^dtte ba$ bemerfen 
unb f<ine I>eIIe greube bamit gäbest muffen. (St war 
ein gang achtbarer S&rger. £er 3«truf „^oftorDepm!", 
fcen man ifjm um ber Heben (Gleichheit willen in btefem 
©ajihaufe aufgebracht, wo ungefähr alle mit gleichem 
Stechte biefext $itel trugen, ftanb ihm fo übel nicht ein« 
mal mehr 3U ©ejichte. 2fber etwa* (Sorgenvolle* blieb 
immer noch an feinem Söefen. €r regnete fefjr t>i«l 
über feinen fcüchern, fyatte feljr eingehende unb bauer* 
hafte $5efpr<cf)unflen mit fehr beweglichen unb fehr mit* 
teilfamen «Oerren unb lange Unterrebungen mit feinem 
3fnwalt, ber ben Stuf großer ^cfjneibigfeit unb Stücf* 
jichtäloftgfett befaß. Angeblich um ©einfauf unter* 
nahm er längere Steifen mit ungleichem Erfolge; aber 
bie Berichte in Ungarn unb $6f)men befamen ju tun, 
objwar er eigentlich ?)rojeffieren nicht liebte. 3mmer 
mit feinem falbungäbollen „griebe ernährt, Unfriebe 
berührt", jog er einen erträglichen 2fo$gleid) bor, uaf)m 
auch ©eine für fein ©elb unb jammerte nur immer oor 
bem Sßertreter ber (Gegenpartei, wie hiramelfchreienb 
©efefc unb öffentliche Meinung bie leichtfertigen ©d)ul* 
benmacher forgfamen 45au$bätern gegenüber begünftig* 
ten, bie burch biele Sahre gewartet, immer in ber £off* 
nung auf eine gebeihliche 3«Jwnft ber Herren (Stuben* 
ten geborgt, unb bie jungen unb »erwähnten J&erren 
mit ihren blutig berbienten Äreujern über ÜBaffer ge* 
halten unb burchgefuttert hatten, um enblich ©efahr 
ju laufen, nicht allein ihre rechtlichen 3infen, fonbern 
fclbjt einen anfehnlichen Seil ihre* (Guthabens einju* 
fcüften. (5r benahm (ich babei fehr unglucfltch unfc »er* 
zweifelt, jählte alle feine Serbienfle um baä junge (Ge* 
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fd)lcd)t feit einem SDtatfchenatter tyer, berief jich auf 
feinen (Sfjrentitel alt 6tubentent>ater, ben er fid) f elber 
tarfrei in$tU$t hatte. Snjttrifdjen, wieber in SBien, 
fürtet er, um bie abbofatorifchen 3fcahttfo|ten ju 
fparen, enblofe ©riefe in einem fjictyi t>ern>orrenen unb 
jammernben ®til ober »eroenbete ju gleichem Dienfl 
fcen SBerfommenen, ber mit ber geber immer nod) Keffer 
umjugefjen toußte, alt fein Sttdhtfoater. ging 
manchmal mit ber fciqwtbierung feiner Angelegenheiten 
nicht fo rafd) öortt>ärt$, aU «£err Depm in feiner Un* 
gebulb gewunfeht hätte. Denn in ihm toar eine heftige 
<sefynfitd)t nad) bem $eben ertoacht, t>on bem er bieder 
eigentlich nichts, faum ben Abhub genoffen hatte. Ütec^t 
eigentlich nur baä, *oa$ feine £>pfer ihm in $ud)e tt>ie 
©enug übrig gelaffen. <£r wollte ftch jur Ütuhe fefcen. 
Sticht ettoa in 2öien aber, an t>er (Stätte feinet raft* 
lofen unb gefegneten 2öirfen$, tt)o immer Begegnungen 
möglich tt>aren, bie ihm bie gute Saune floren fonnten. 
(5r »ar wohl fein ©emuteUnenfcf); aber getoiffer Dinge 
tt>ill man boch nicht immer ttneber gemahnt fein, toenn 
fte fchon fo hubfeh in ber 3*it tynttx einem liegen. Unb 
bann fam bie SRücfjTcht auf feine Tochter, bie er fo ge* 
bitbet toußte, bie fo reijenbe unb fo n>armher$ige ©riefe 
fchrieb. <5ie war ein frommeä, reinlicfoeö ©em&t: 
floflerlich erjogen unb behütet feit bem $obe feiner 
grau, feit ihrer erflen Sugeirb alfo. 

Der SBater, ber fo für fte forgte, fcen fte nur einmal 
im 3ahre für ein ffieilchen fah, flanb unenblich fjod) in 
ihren Augen. 3h* mußte feine ganje Vergangenheit 
aerfdjletert bleiben. An ihrer Achtung lag ihm. Wlit 
ihr gemeinfam wollte er irgenbtoo in einer freunblichen 
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SÄittelflabt ein neued Seben beginnen, £a$ fD?dbd)en 
»ar fo ^ttBfc^; tt>er »eiß, »ie leicht jtcf) anber»drt$ 
et»a$ SBernünf tigeö anfoann? 2fn Mitteln fcf)It' e$ 
nidjt, unb mit einein gebildeten unb angefeljenen 
6d)»iegerfoI)n f>dtt' er fid) gefreut. SBarum foUte er'ö 
uicfjt fo gut fyaben? (£r fjatte gearbeitet genug; unb 
eä »ar ein ganj l)übfd)er ©tolj in iljm, »enn er fid) 
erinnerte, mit wie garnid)t$ er begonnen unb wie t>iet 
er jufammengefdjarrt, ju einer 'izxt, ba er lange norfj 
nid)t ju alt unb ju abgebraucht »ar, um fogar felber 
genießen ju tonnen. 

£)iefe$ alleä befcfydftigte if>n ben ganjen SOBinter in 
einer fo vergnüglichen SBeife, baß er 6fter Denn je in 
fein fyeimlicfjeS ©tueffen unb Äicfyeru unb fein fofenbeä 
4?dnbereiben verfiel. Ghtblid) »ar atfeä glatt, ba$ J&auä 
verlauft, ben Bietern jum gefefcmdßigen 3i^ aufge* 
fagt. (5in großer Neubau foUte an bie ©teile fommen, 
mit einem entfvredjenb f)ergerid)teten @aftl)au$raume, 
mit ©affenldben, mobernen 3nfprud)en gemdß. 2)?an 
fpraef) unter ben 5n»oI)nern viel baruber; mand)e$ 
$Öort fcfylug aud) an baä £)I)r be$ Serfommenen. <£v 
machte (td) feine ©ebanfen baruber. 2öa$ ging if)n bie 
ÜÖelt an? (5r »erbe »oI)l immer r)ier bleiben, bte an 
(ein ?eben$enbe. 2)a$ fyatte if)m Devin fcfjriftlid) $uge* 
fagt, unb neben feinem Sftaturitdtäjeugnte, neben SÖrie* 
fen feiner (Sltern trug er bie$ fo|rbare (scfjriftfrucf in 
feiner fcrieftafd)e, beren gangen 3nf)alt biefe feine 
Äleinobien bilbeten. Daß bie SBerfdjreibung baburd) 
l)inf dllig »erben fonnte, »enn Devm einmal f>icr nicfyt 
mefjr fein ©etterbe triebe, tarn ü)tn nid)t ju (Sinn. (Sie 
»aren bod) beibe jiemlidj eine* 2llter$. ©ie »aren 

$at>tb, 2Bfrf« iv. 14 
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aber aud) greunbe, unb ber Sertommene vertraute bem 
2Btrt mit bem gangen Stumpf finn eiltet 2ttenfd)en, ber 
ftcfy bem Umgang mit einem (Singigen t>illig Eingegeben 
hat. 3ber ber ©ebanfe an tiefen brütenben, (himmen 
©efeHen »ar ber einzige ©chatten, ber (td) manchmal 
breit unb brofyenb über bie fonntge 3ufunft »arf, bie 
fld) ber 3Öirt träumte. (Sr fcfyalt jid) rcetdjhergig, baß 
er jid) felber fein ©lue! fo aergdlle. 2fber er tonnte bodj 
bie (sorge nidjt loS »erben, »a$ bann mit bem gang 
»erlaffenen Spanne »erben follte? (5r fürchtete einen 
'Xuibvudi biefer fo lang t>erfd)lojfenen Statur, ber ihm 
felber gefdhrlid) tu erben tonnte. 2Öa$ bann, »enn ber 
Serfommene fid) mit einemmale fo betrogen fah? Denn 
ba$ fear unnatürlicher ©d)laf, in »elcf)em öiefeä gange 
SÖefen mit allen £eibenfd}aften befangen »ar. 2öaä 
bann, »enn ba$ (£r»ad)en fam? 

S* »ar am 12. Sftai 1886. Den ndchllen Sag 
mußte ba$ ®efd)äft gerdumt unb übergeben fein. SDttt 
bem erften grühfchnellguge, ber gegen 3un$brucf ging, 
»ollte #err Depm bahin, gu feiner $od)ter. (Sr fdjafftc 
feine ©dfte geitig ab; e$ gab fein fcier mel)r, in ber 
fudje »ar baö gfeuer aud, unb in ben Heller »ollte er 
nicht mehr gehen. Dann breite er bie fdmtlicfyen ©aä* 
flammen bte auf eine ab. Die beiben Äellner »urben 
f Olafen getieft; noch einmal (lieg er bie (Stufen bi$ 
gum SÄutterfdßchen. (£r holte fcon feinem beflen ÜBeine 
— benn er für fein Seil tranf gang gerne einen guten 
Kröpfen — unb fd)enfte g»ei fd)8n gefchliffene Äeld)* 
gldfer soll. Da£ Minfte unb leuchtete orbentlid) in 
feiner Haren unb »armen gfarbe. Dann fe|te er ftd) 
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bem SSerfommenen gegenüber: „2tt$bann, trinfen nur 
nod) ein*, grait&l?" 

„trinfen n>ir noef) einä, Softer/' entgegnete ber 
anbere. 6ie fließen an, unb ber lefcte ©afl prüfte be* 
bdd)tig, ef>e er fdjtoerfdllig nneber anfjub. „fcift fjeut' 
nobel, Doftor. 3(1 »irflicf) gut. 3(1 beffer, n>ie xoai 
tu fonft Ijergibfl für beine Gaffern." 

„<£t oerftel)t'$!" fieberte ber SBirt oergnügt. „©olljc 
leben, graust!" ©ieber Hangen bie ©Idfer. Der 
Serfommene jog au* feiner fKotftafcfje einen 3ißaret* 
tenbefydlter. Die funßooKe ©tieferei ber Snnenfeite 
toar Idngft »erblaßt; unb oerfprengt leuchtete mand)* 
mal ein nod) nidjt ganj oerfdjoffener ©olbfaben. 

Da* toar ein ©efd)euf beä 2ttdbd)en$, mit bem er 

J&aufe oerfprodjen geioefen — tdngft eine* anber« 
2Öeib! — unb er oerioaljrte e$ mit jener fonberbaren 
9>ietdt, mit ber er jebe Erinnerung an feine beffere SSer* 
gangenfyett I)od)l)tett. dt begann mit großer gertig* 
feit eine ii^axtm ju brel)en. Dann ließ er bie J&dttbe 
auf bem $tfd) rufyen. (5$ toaren große, paarige, fraft* 
solle Jjdnbe, unb ber 2Öirt faf> ffe mit einer Brt unbe* 
toußten ©d)auber$. 28enn bie jugriffen, fo mußte 
bredjen, n>a$ jttnfcfyen (Te geriet. (5$ ttmrbe ein pl6fc* 
lid)e$ unb peinliche* Zweigen. Der SBerfommene be* 
gann eine neue 3i9<wette ju oerfertigen. Deom reichte 
if)m über ben $ifd) eine 3iö am > ,lur um De,! 2fabKtf 
btefer gefdjdftigen Jjdnbe loä ju werben, ©ein ©egen* 
über befal) (te mißtrauifd). Dann: Jbift aber fjeut' 
ncbel," unb er raupte fd)tt>eigenb unb mit SBeljagen. 
(5ö war gang frill. SRur ba$ ©a$ furrte, unb bie große 
9)enbelu!)r tiefte unb fdjtug oemefymlid) unb mit hartem 

14» 
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fnarrenbem «Schlag bie 25iertelfhtnben, bie einanber fo 
brdngten rote nie. <S$ ging fcfjon fiarf auf bie erfte 
9ftorgenfhtnbe ju. 

Sie fd)tt>iegen unb tranfen. 
„2öie lang bifl bu fchon ba, franst?" 

(5$ tt>ar ein eigentümlich bäfer ©lief, ber git bem 
gragenben hinüberfchoß. Die großen fdjtoarjen 2(ugen 
beä Serfommenen n>aren mit Sölut unterlaufen, n>ie 
immer, toenn er mef)r tranf, aU er eigentlich follte, unb 
fein linfeä £>I)r glühte. Dann, nach einer ©eile be* 
gftachftnnenä, entgegnete er: „2Beißt eä eh, Doftor. 
So lang toie bu. Dein erfter ©afl n>ar ich!" 

Der 3Birt ficherte: „Sföein erfler ©aft! 9Bie »tele 
bann noch angekommen fein! 3effa$! tt>ie bie 3«t ber* 
geht! Unb je$t bift bu mein legtet . . 

#err De»m ^ikflelte. (Sr h^tte mefjr gefprochen, 
alä er f)ätte bürfen. Um feine Sertegenfyett ju verhütten, 
hotte er eine jtt>eite Söeinftafche. dt foflete, mit ber 
3unge fcfjnaljenb. „Der ifl noch beffer. Den mußt 
fehmeefen, jjranjl!" 

Der SBerfommene tranf; fchon ohne alle 2Cnbad)t. 
Dann (rügte er ben mächtigen Äopf auf beibe Jßänbe 
unb feierte ben Söirt gebanfenloä unb um>ern>anbt an. 
Sein 4Jaar »ar leicht gefträufct, unb ber ergrauenbe 
biefe Schnurrbart f)ing tt)etnfchtt>er über ben gefd)loffe* 
nen SDhwb. #errn Deym n>arb biefe fhtmme Slaty 
barfchaft unerträglich. „ duftige 3*iten haben tt>ir mit* 
einanber gehabt, %xmi\\" begann er. 

Der SBerfommene ntefte unb leerte fein ®la$. Dann 
langte er mit einer jäfyen unb r)errtfc^eti ©ebdrbe nach 
ber ©einflafche unb fchenfte (Ich ein. Die 3igarre tt>arf 
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er Ijeftig »on jtd), baß jte gegen bie 2öanb fd)lug unb 
bie gunfen fprangen. 4Jerr De»m beeilte ftd), iljm 
eine neue $u geben. 

„SDBtrfl mir jum ©djlujfe nod) ba$ £au$ anwerfen ?" 

„3um <sd)tuffc?" fnurrte grangl. „2ßdr' uid»t 
einmal ein <5d)ab' barum." 

„<5paßig bift Ijeut', faaßig!" fieberte 4Jerr 2)e»m. 
Unb bann: „Unb immer, in all bie 3al)r' Ijaben wir 
jufammengeljalten, ^ransl! £>a$ ifl nir Äleined!" 

SÖieber ein fdjwerfällig Äopfnicfen. (Sine ?)aufe. 
(Snblid): „#aben wir! übzx ber 2Öein ifl wirflid) 
beffer al$ ber er(le. 3ber wiefo Bin id) ber leete?" Unb 
ein unbeflimmter 2CrgwoI)n faß in feinen SMicfen unb 
lauerte auf ben anberen Ijinüber. 

„£)a$ bift bod) immer gewefen, granjl," }d)cr$te 
ber 2öirt erlegen. „2öa$ wittft nur fjeut' twn bem 
2öort?" 

„fcin id) immer, Doftor. $5in'$ immer gen>efen. 
greilid), wenn man ba$ ©perrgelb nidjt jahten muß 
unb im »£au$ wohnen tut . . 

„Ueberljaupt — wo wir fo ttiet miteinanber burd)ge* 
ma$t fjaben. 2üle bie 3af)r' I)er, granjl, in Sinigfeit 
unb $reu!" 

„3(Ueri)anb fd)on," niefte ber SBerfommene, unb fein 
SMid warb wieber bofe. 

„Stto, unb l)at bir bie 3al)r' f)er ba$ S&inbefte gc* 
fef)It? tfaunft wa$ gegen mid) fagen? fcin id) nid)t 
alleweil ju bir geftanben, red)t wie fid)'$ get)6rt l)at, 
beffer unb braver wie beine eignen Senf, red)t wie 
ein greunb unb wie ein trüber? (Gerädert I)ab' id) 
mid), unb bu fjafl gelebt wie ein 9>rin$ unb wie ein ge* 
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bilbeter SBenfd), ftaö bu bod) bifc, ol)ne borgen, #annft 
»a$ gegen mid) fagen — f>a, granjl?" 

„9tfr fantt id> gegen bid) fagen, dlix tu' id) gegen 
biet) fagen/' entgegnete ber einfame ©afr 

„ffla alfo," unb er legte feine #anb auf bie ©d)ul* 
ter beä anbern. „£)a$ i|t mein befteä 3*ugtite unb 
meine (£f)r', toenn mir mein ältefter greunb unb mein 
<9ajr fo eine 3*ad)frag' geben muß, Da barf man fdjon 
frolj fein barauf — gelt, granjt?" 

Der SBerfommene fdjuttelte bie «@anb von feiner 
©djulter. Sftit einer heftigen, tt>ie efelnben ®ebärbe. 
€d tt>ar, ate wollte er bamit bie gauje Demütigung »on 
jidj fd)leubern, unter ber er fo lange gelebt, bte fic ü)m 
au$ bem 93ett>ußtfein gefd)tt>unben, unb aU erlernt? er 
fte nun in ihrer gangen gitrchtbarfeit tt)ieber. „Stuhr' 
mid) nicht an, Doftor!" rief er fjeftig. „Daä »ertrag 
id) net." 

Der Söirt erfd)raf. „fflein, tt>ie bu nur l)cut' btft, 
granjl . . . ." 

„Sötn id) I)alt einmal fo . . . Sftet anrühren, fag' ich 
bir . . . 3d) vertragt net . . ." 

4Jerrn Depm tt>arb'$ ungemütlich, unb er fluchtete 
ftd) alfo in bie (Sentimentalität „2öcnn man net ein* 
mal mit feim einzigen §reunb foll reben berfen, nne'ä 
einem umä £er$ i(l! Die 3af)*' l)er I)a&' idf mich ge* 
rädert unb ehrlich gefchunben nne ein #unb. ©ag' 
felbfl, ob'* net fo ifi, granat!" 
„Söillfr leicht ein Seflimonium?" 

„Unb wenn ich'a null? 3fl'* «et fo?" 

„Dic^ unb anbere auch," entgegnete granjl mit 
ernjtfjaftem Äopfnicfen. 
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„fttein, xoai bu gfoaßig bift tjeut'," tadjtt ber 2Birt 
etn>a$ gelungen. 

„SBeinft? 2öeitn(l bid) nur «et ixxft, Depm — H 
Der 2Birt fcurbe toeinerlid). <£r dd)jte ben>eglid). 
„Da* l)at man für feine ©ntljeit! 3d) bab immer 
g'fagt unb meine ©elige aud): 3« ^iel ©emut i)ajl in 
bir, &(emen£! Unb alle* nimmji bu bir fciel §ut>tel ju 
£er$en, unb ba$ frißt an bir, unb nir tt)itt bir anfdjlo* 
gen. 80 biel 3atyr' Ijab id) mir nityä fcerginnt unb 
fyab' nur auf raein <5actyerl ad)t geben, bamit i<fy net 
auf meine alten Sag' in bie SBerforgung muß unb nur 
niemanben muß $ur ?ajl fallen. Sftei' $od)ter, mein $te* 
ferl, fjab' id) tt>eg t>on mir gegeben, bamit'ä »a$ fceffereä 
»er (Id) ftefyt, ald roaä fte ba lernen finnt' bei mir, unb 
jefft, »0 id) midj freut', id) merb' (Te bei mir fyaben — 

jefct "feine Stimme brad), unb er fi6f)nte gemalt? 

fam. 

„Deine $od)ter imllft bu ju bir nehmen? 3n tat 
2Birt$I)au$?" 

Der SBirt »urbe Untat. „fcin id) bir t>ielleicf)t 
3ted)enfd)aft fdjulbig?" 2utmp — fdjttebte ifjm fdjon 
auf ber ?ippe. 2fber wie er ba$ grimmige ©efidjt vor 
jtd) faf), bie eine 3Tber, bie (td) tdng* ber ©d)tdfe fdjtoet* 
fenb I)ob, fo rourgte er ba$ Söort gurud. 

„fcifl mir'* t)ießeid)t mef)r afo bu metnfl, Depm!" 

(5$ tt>ar eine bdngtictye ©tille; tief unb fel)r beftom* 
men. 9htr bie ©aäf lamme jifdjte fjeftiger, ftredte fid) 
unb fanf. Die Uf)r mar abgelaufen unb ftanb. De^m 
warf einen ©lief barauf. 

„<BoUt f man eigentlich aufjiefjn. SÄuß man aber 
nidjt," fagte er, nur um eine jener beflemmenben 9>au* 
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feit nicht toieber auffommen ju lajfeu, bie ih» ergrif* 
fcn unb bedngjtigten. 

„Unb »arum muß man nicht?" forfd)te ber Ser* 
fommene. 

„SÄußt beim Ijeut' hinter allem tt>a$ fuchen? 2öeil'$ 
3ett ^at biä morgen. 3d) bin etn>a$ raufdjig, finnt' 
leicht etmaä t>erberben an if)r, unb ba fieigt jid>'$ 
fd)led)t." (2r h^tte fciel barum gegeben/ biefe Sftad)t 
hinter ftd) ju haben ober boct) ben SSerfommenen t>oll* 
fldnbig trunfen ju toiffen, tote eä eigentlich fein tylan 
getoefen. 2)er aber erhtfcte jtd) nur am 2öein unb blieb 
batet üoflfommen SDfeifter feiner ©inne. Da* ging fo 
nicht. §o jog ber 2öirt nad) einer 3Öetle feine Uhr: 
„d* tfi fpdt, granjl! ©ehn nur fchlafen!" 

Der anbere n>arf einen raffen unb befiimmten fclief 
nad> ber Ufjr. 

,,£enn' ich, bie Uhr!" niefte er, »dljrenb ber 2öirt 
fte eilfertig in feiner $afd)e barg. 

„3öa$ bir net einfallt! 2öo tt>illft jte fennen? £ab' 
fte noch t>or feiner Söocfyen gefauft. ©eil ich vielleicht 
ttieber unb auf lang unb auf mit reifen tu' unb man 
eine gute Uhr immer gebrauchen fann bei fo toad." 

„Äenn' ich, bie Uhr/' beharrte ber anbere unb er* 
hob (ich fd)tt>erfdllig. 

„Unb mennfl ffe fchon fennft," trotte ber 3öirt, „ifr 
ffe vielleicht nicht mein?" 

„Qein ift ffe. SD?ußt aber net lugen. £aä mußt 
net." @r rdfelte fleh mdchtig unb toarf auch ba$ anbere 
3igarrenenbchen fort. 

tt>ar, nach ber 3fo$fage be$ ©ett)6lbe»>dchter$, 
gegen h^lbbrei Uhr morgenö, alä auch ber leite ©cfyim* 
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tncr Sidjt im ©ajtfyaufe beä Älemenä Depm in ber 
Sangengaffe erlofcfyen trat. 

<&it fliegen jufammen bie enge unb jteile J&oljtreppe 
fyinan, bie jum erften nnb einzigen ©todioerf führte. 
(Einen 2CugeitbItcf fdjtoanfte ber 2öirt, ob er nicfyt einen 
ber Äellner »eefen folle. 2lber er toollte feine gurdjt 
geigen. SBoran ging ber SBerfommene, unb bie Stufen 
dd)jten eigen unter feiner 2ßu<fyt. hinter il)m ber 
3ötrt, er leuchtete mit einem f)od)gef)alteuen Satern* 
d)en, toeil er in feinem #aufe mit ben fernen <5tie* 
gen fein offenes Sid)t litt. <Der SBorbermann blieb oft* 
malö flehen; benn er grübelte unb rang mit fd)tt>eren 
©ebanfen, bie mit ein$ unb ungebdrbig fid) in ü)m er* 
l)uben. 

3n fte hinein flang bumpf baä 2led)jen ber ©tiege. 
J&ier waren bie 3al)re feiner 3ugenb famt allen il)reh 
Hoffnungen »ergangen. Diefe (Stufen fyatte er ju un* 
gejdfjlten Skalen auf* n>ie abtodrtä gemeffen. <£ttt)a$ 
Söollen, ettt)a$ feiner Äraft fyatte er barauf jebeämal 
abgetreten. 2öo toar nun ba$ ©an je? $ier Ijatte er 
enblid) gemeint, fein Seben befdjließen gu bürfen. £a$ 
n>ar für einen, ber am Söege, fo tote er, »erfommen 
n?ar, immer uod) etmaä toie ein ©lud. konnte er nun* 
meljr aud) nur nod) barauf mit »oller ^id)erl)eit red)* 
nen? (Er jtoeifelte plofclfcf) baran; unb bamit n>ar bie 
©runbfefte feinet Sebent erfdjuttert unb alle$ im 
<sd)tt)anfen . . . 

(5$ ging etroaä oor. Um ifjn unb alfo gegen ifjn. 
3Baö aber? d$ backte ftd) if)m fo fdjtoer. (Jingerojlct 
burd) Langel an Uebung war alleä in ifjm. 2fber fo 
»iel fpurte felb(l er nod): eä ging fldjerlid) ettoaä fcor 
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. . . Der SBirt plante etwa*. 2lber wa$? Der $umj> 
ljatte jtd) uerplaubert. Unb ber 3rgwol)n, ber gerabe 
feiner (Seele fo fem gelegen war, griff um jtd) wie 
glacferfeuer unb traf blinbling* ungefähr ba$ 9tid>* 
tige: ber SDtonn, ber tyn um fein ganje* Seben tifttg 
geprellt/ ber tl)n funftlid) unb mit $ered)nung in ben 
(Sumpf gejerrt, barin feine befien ©abeu erfticft waren, 
ber wollte iljn auf bie ©traße floß en, auf ber er «lenbtg* 
lid> frepieren mußte . . . 

Da war bie Uljr. Depm mochte reben, waä er 
wollte, er fannte jte nur ju gut. Die Ijatte ü)m ein* 
mal in ben erfien Serien, nad) gl&n$enb beßanbenen 
Vorprüfungen feine SDhitter gefdjenft. <£$ war ein feljr 
foftbareä (Stucf, unb er faf) nod) if)r gute* Sädjeln; 
„Da$ geirrt einmal ju beinern ©efdfäfte." 9*aturli(ty, 
ein 3(rgt muß, wenn er nad) bem tyuU jtef)t, bamit 
feinen Patienten imponieren, ©ie aber trdumte ifyn 
fcfyon fertig mit feinen ©tubien, angefefyen, gltUfltd) 
»erheiratet mit bem 9Ädb(^en tyrer wie feiner 2öaf)l, 
unb in ber Jßeimat anfäffig. 

<£$ war nur gut, baß fte geworben war, elje fte an 
bem einjigen <5ol)n twttenbä öerjmeifeln mußte, baß 
iljre guten 3Cugen nid)t feljen gemußt, wa$ au* if)m ge* 
werben war. 2Ü>er nid)t gut war, baß ber $ump hinter 
tl)m bie$ foßbarfte 3ngebenfen mit jtd) herumtrug. (£ö 
war nieberträcfytig gewefen, baß er eä einmal fortge* 
worfen, um eine Saune, in einem Unfall tollen $3e* 
gef)ren$. Der 2öirt aber, ber e$ tym abgeliflet um 
einen Settel, wie mußte man ben erft Reißen? Der fjatt' 
eä tterfianben! Der mit feinen fd)led)ten SÄdbeln, bie 
einem alle* auäfogen. (£r r>6rtc fein Reifere* „Stecht fjajt, 
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grangl! 3öenn'$ nur eine £e$ iji!" (Sr »ar gu fc^tec^t 
für fcie SBelt, gu fcf>Iec^t! 

<£r füllte, »ic ein unbdnbiger £aß, ber 3al)re um 
3af)re gegen ben Söirt in tym gefd)Iummert, mit einem* 
male auftoadjte unb urpt6$lid) unb mit Reiferer ©timme 
um fein 9ted)t fcfyrie unb feine ©ufjne f}eifd}te , . 

(5r fdjielte nadj rueftodrtä. J^err Depm war im* 
mer um gn>ei Stufen hinter ifjm. ©o einen langen l)dß* 
fid)en £al$ fyatte ber Sttenfd}. 3öie gemiffe 3a$t>6gel 
. . * baß ü)m ba£ nur nod) nie aufgefallen n>ar . . . . 
TCbzv man mußte ifjn gut baran paefen finnen, gut, 
jidjer unb grimmig — unb feine SRedjte frallte jld) tt>ie 
jur 9>robe mit fldfjlernem ®riff in baä £oIg be$ ®e* 
Idnberä. 

@ie »aren oben: „®ute Sftadjt, grangl . . .* 
Der SBerfommene fefjrte jtd) fo rafd), baß jid) ber 
Sötrt serfdrbte. ©luljenbe 3(ugen fafyen if)n an. (Sin 
2rm r>ob (td). Da$ Saterncfyen entfiel ber gitternbeu 
unb gur 2(bn>ef)r erhobenen #anb be$ JJerrn Depm. 
Unb «ine unbarmfyergige $aufl griff uadj feiner Äefyfc. 
„Du n>irfl nid)*, wirft nid)t, JrangU" fl:6r)nte er. (Sr 
fonnte nicfyt mefjr fdjreien. Dann jlurgte er, taufenb 
irre gunfen t>or ben 3Tugen, ein immer fyeftigereä unb 
geüenbereä Drinnen in ben ©djldfen, gu ©oben; neben 
iljm, über ü)tn ber SBerfommene, unb biefer fpärte mit 
einer erbarmmiaälofen ?ufl, tme weid), tt>ie nachgiebig 
ba$ tt>ar, tt>a$ er gtt>ifd)en feinen J&dnben preßte, wie 
ba$ guefte unb Bebte. 9hin brad) tt>of)t ettt>a$. . . 

<£v fniete auf bie 35ruft feineä Opfert, immer frdf* 
tiger brücfenb, immer adjtfamer auf ba$ bumpfe 
9töd>eln unb <5t6f)nen, ba$ ba unter ifjm fcergurgelte 
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unb fo fcfyrecfyaft leife t>ern>immerte. <2rine namenlofe 
3ngfl mar in ifym fetber. Der Sttann burfte tticf>t mef)r 
lebenbig auä feinen ^duflen fommen. (£r burfte nid)t. 
Die* rcar (Tcf)er. SBon biefem Ueberfall burft' er ntdjt 
erjdfylen. 2(Ue$ anbere tt>ar gteicf). Unb jene Sttorb* 
tufl n>ar in ü)m rege, bie il)n einmal aU Knaben Aber* 
fallen, ba er eine $afce genwrgt, tt>eld)e ifyn angefprun* 
gen. 3mmer nod) jucfte jie. (£r fdjmetterte ifyren 
Äopf gegen einen 9>rellflein nneber unb »ieber. Die 
roten, tollen bringet, roeldje bamal* oor il)m getankt, 
flammten wieber fcor feinen 2fagen. Sftod) ein ©riff 
(5nblid>! (Snblid)! 

3Ile$ n>ar flill. $md)t$ regte |td) mef>r ♦ . . 9tid)t* 
. . . 9ltd)t$ . . . (5r ließ bie Seidje; immer bereit, fcon 
neuem jugufa^ren, babei erfcfyauernb t>or jebem Äniflern 
im «£olje, t>or jebem flirren ber %tn$tx, an benen ber 
grüf)h)inb riß, fauerte er neben if)r. Die Uljr nafym 
er an ftd) unb befdjaute fte. Da$ 2aternd)en ertofd) 
bann. (5$ toar *>6lltg bunfel. £)er borgen flieg auf, 
unb man fanb bie beiben. 

Tim ndctyjlen Sage t>er$etd)nete jener junge Wltti^U 
ner, tt>eld)er eben baä ^rotofoll im allgemeinen Äran* 
fentyaufe führte: „Sit. 716, granj #ubat, 48 3afyre 
alt, ©tubierenber ber Sttebijin, Paralysis progres- 
siva." (Sr fyatte fid) ofyne jebe ©egentüe^r abfuhren 
faffen. Ühtr aU man ifym bie W)r feineä £)pfer$ weg* 
nehmen toottte, rocrjrtc er jid) grimmig. SSon feinem 
Kollegen erfuhr ©iebenfdjein bie$ alles. 

3n einem (litten Älofler $irol$ aber fyarrte ein 
3J?dbd)en oergeblid) auf ben SSater, ber e$ abloten unb 
in bie üöett einfuhren gewollt. Sftur bie amtliche Sftad)« 
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rieht feinet {djrecfTichen (Snbeä tarn. (Slifafrctf) De»m 
empfing auf 9tat ber Oberin, um bie verlorene Seele 
beä SBaterä, ber ohne 2TbfoIution bahingegangen, gu 
retten, bie 2öeif)en. , 

3tt>e(te$ ÄaptteL 

Die SifchgefeUfchaft t>om 4JoteI ,/gum Delirium 
tremens" toar für immer ger|toben uub fanb fld) audj 
an einem anbern Ort nid)t mehr gufammen; SBeperl 
trieS flcf) um n>ie ein ttilber (Sfefant, ber feinen £n* 
fd)tnß an eine JJerbe mehr gu finben vermag, unb fär 
ben ©djranfen unb 3aune, »eiche fonft feine 2frtge* 
noffen finben, nicht mehr befielen. 2(ber er tt>ar au$ 
einem (Teveren ©runbe trübjmntg, unb fo umgarnten 
ihn 6fter ^otppenarme, ba$ ^eißt gu gemein &eutfd): 
er fiel in bie Schlingen feiner (Srbfeinbe, ber Sicher* 
heitämachmänner, unb tt>ar an Drbuung$|rrafen be* 
reit* eine [oId)e Summe fchulbig, baß er immer fopf* 
hängertfeher tvurbe. 3n ^rei^ett^frrafen umgerechnet: 
er ^atte faft ein 3af)r gu ji|en, um »Bieber glatt gu n>er* 
ben; unb nachbem er er(l im jtebenten Safjre feiner 
Stubien fianb, fo reichten feine rechtämiffenfchaftlichen 
Äenntniffe nod) nid)t fo tt>eit, baß er nid)t ernfUid) an 
bie 9tt6glichfett eineö fo graufamen Sd)icffale£ gebaut 
hätte. Smmer fetterer tt)arb e$, für abbr6cfelnbe 
Stipenbia (5rfafc ober einen vernünftigen ©runb für 
bie SBerldngerung gu finben, unb ihm fehlte gtfrfter, 
ber ptöfclid) in einer gang unerflärlichen 3öeife »er* 
fer/tounben n>ar. „Sttach Sfteufeetanb ober fon|t gu ben 
3ulufaffern" — fcenerttfd) gefprod)en — toar er 
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nicht, fonfl I)Ätte er Abfdjieb genommen, ©o tanjten 
bufiere tfloflergebanfen burd) SÖeperlä ®ei(t. <£r, vor* 
bem ber firengfh 2Bagnerianer, foweit ein Iprifcher 
$enor ba$ überhaupt fein fann, genoß (eitler mit SBor* 
liebe „SRobert ben Teufel", fang faf* nur noch barau* 
unb lad in feinen SRußefhtnben, feiner eigenen 2uö? 
fage nach alfo ben gangen $ag, bamit er nicht ganj ver* 
weichlich*/ 3ohanne$ ©cherr, feiner Äraftworte falber, 
bie er bann nicht immer glicflich/ aber mit Steigung 
unb Nachbrucf verwertete, ©eine ©pfirnafe für Alfo* 
hol »ar if)m aber geblieben. <5r witterte geiflige ®e* 
tr&nfe unb vornehmlich gebrannte SÖäffer in ber 3öof)* 
nung eined feiner §reunbe, wie gemeinem Aberglauben 
nach ba$ tfamel in ber Söufle frifd)e$ SSaffer erwin* 
bet. 3mmer wieber gefchah e$, baß einer ^timfehrenb 
auf feiner <5tube »fußen ©ang" vernahm. £ann lag 
ftcherlich ^Jc^crl auf bem <5ofa, vor ftd) bie geliebte 
glafd)e mit etwas Angenehmem, unb fang für (ich unb 
vergnügt, folange noch ein tropfen fleh fanb, feinen 
Siebervorrat herunter. 

„3a, mein lieber, wa$ mein|t bu eigentlich? *Öru* 
ber^erj, wie eine Nachtigall bin ich. Ueberhaupt, ich 
bin mehr al$ eine Nachtigall. (Sine befoffene Nachti* 
gaH bin ich. ©auft nur Söaffer ba$ bumme SBiel), ber 
bl6be ^Hepvogel, wie *in ©chnetbergefell an ^Bochen* 
tagen. SÖruberhcrj, ich bin aber fein ©chneibergefell, 
im Gegenteil! £>ber h<M* fchon einen ©chnetbergefel* 
len gefehen, ber einem ©chneiber fchulbig geblieben iff? 
3ch bin (Sbuarb SBeperl, alleweil Doctorand juris." 
^ann fchlummerte er ein wenig unb ging, Äußerlich 
ruppig, aber innerlich erhoben, an fein $agwerf. <£$ 
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vodhrte ndmlid) meift Bid »ieber in ben gellen $ag ^in* 
ein . . . 

Äarl ©tara lebte allerbingö nach toie t>or in 2Bien. 
3ber auch er 509 ftch jurucf. <Sr l^ielt (ich eleganter 
tonn je, befuchte nur noch ©afl^dufer, an bie ein an* 
fidnbiger Sftenfch nicht einmal ju benfen toagt, fo teuer 
ftnb ftc — furj, er mürbe t>ollftdnbig ein Äa&atier. (5$ 
hdtte niemanben mehr gettmnbert, ihn einmal in einem 
(ginfodnuer »ornehm fcorfaufen gu fehen. 3Äan fah, er 
bereitete (ich toieber ju einem großen ©prange. „Der 
tfert pomabifiert (Ich unb fpridjt fd)pn beinahe n)ie ein 
J&ofrat," urteilte 93epert. (Stmaä ©chlimmereä t>at er 
nie jemanbem nachgefagt. 

©0 tt>eit tt>ar er nun noch nicht. 3mmerfyin f>teft er 
augenblicflich toeiter, alä er nod) »or furjem für fo balb 
erreichbar gehalten fyätte. <S$ todhrt lange, ehe ber 
2tyfet |td) ju fdrben beginnt. Ütötet er fid) aber erfi, 
fo fann bie Steife Aber 9?ad)t ba fein. ©0 |lanb e$ auch 
mit feiner <5ad)e. dlnx fonnte er freiließ bie foftbare 
grud)t, bereu jeitigen, beren nahenben gall er fo lange 
unb fo inbrunflig erfleht unb beobachtet, nicht toor aller 
3ugen an fleh nehmen. (£$ gab ba J&inberniffe. Die 
mußten tt>of)I uberfprungen ober burdjbrochen »erben. 
Unb bie grage, tvie ba$ gefcheljen muffe, ließ ihm feine 
Ütutye. (£$ burfte leine ?ucfe in feinem 9)Iane geben, 
fam'ä jur <£ntfd)eibung. dx mußte ba$ SBdbdjen, 
mußte Olga t>. Sföallooan in einer Söeife an ffd) fetten, 
baß e$ aud) bann fein iuxid mehr gab, »enn felbft fein 
©eheimniä, ba$ er fo lange aller 3ugen entzogen bfcitu, 
offen unb flar ju Sage tag . . . 

SDfancheä tt>ar ihm ja boch geglucft. (£r battc £)fga 
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t>. SDtollo&an in allerbing* bctanglofe, in fleine «fceira* 
Umleiten öenrndelt. Er befaß Briefe *>on if)r; fyatte fte, 
immer auf ben romantifcfyen JJang in ifyr recfjnenb, ju 
flüchtigen, ungefederten unb unbelaufctyten SSegegnun* 
gen veranlaßt. 2)a »arf fte einmal ba$ 2Bort f)in, ffe 
bdtte um eine beftimmte ©tunbe in ber ©tabt ju tun. 

mattete er unb empfing einen fcertraulidjen ©ruß, 
einen $dnbebrucf, freunblictye, felbft »arme SCBorte. 3r)r 
Söilb befaß er. (sie r)atte e$ ü)tn einmal gett>dl)rt, ba 
er flagte, er »erbe nun tt>ot)l balb au$ bem «fcaufe fcfjei* 
ben muffen, ofjne jiebe Erinnerung an bie tyeltften ^tun* 
ben feineä fonft fo trüben Gebens . . . „3f)re Olga/' 
jranb in großen unb entfd)iebenen fcudjftaben barauf. 
Denn ffe gab fld) franf, toie (Te mar. 3« ewr eigent* 
lidjen Sertraulidjfeit aber fehlte if)m ber Sttut, ber nur 
SD?ägben unb Dirnen gegenüber breijt tt>ar unb bieS 
Sfttdbdjen immer fefyr über jtet) fal). Üöaä er erreicht, 
fydtte einem <sd)tt)drmer genügt. Der war er nid)t. 
%üx feine eigentlichen 3tt>ecfe aber galt e$ ntcf)t fciel. 
$am e$ auf, fo mußte e$ nur bie Eltern gegen ifjn er* 
bofen, ofjne ju einem Spange ju gunjten feiner ?)Idne 
ftarf genug ju fein. (So gut tonnte er fd)on rechnen. 
Unb gefeilt ber ^eforgniä t>or bem SSerlufte eine* fo 
nafyen unb fo einjigen ©uteä, toie e$ ifjm ber bauernbe 
&e(t£ Olga fc. Sftallooanä fcfjien, burd) jebe bretfle Ue* 
bereilung, toar in ifjm eine gurcfjt unb eineSÖef lemmung 
aud ber Vergangenheit unb peitfcfjte if>n »ortt)drt$. <Sr 
liebte ba$ SD?dbct)en faum, nietet einmal nach bem Sttaße, 
aU er überhaupt einer Steigung fdfyig toar. Eine inner* 
liehe 8ct)eu in i()m, bieä ffif)lte er buref) alle ©tunben 
n>ie ju beginn, toürbe if)r gegenüber niemals »eichen. 
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HUx er toollte fid) an jte Hämmern, afe Ine einjige, Ine 
flar! genug roar, il)n über alleö baä fyimoeg ju fyefcen, 
»ad er mit ©cfyauberu hinter unb unter ftd) fal) unb 
füllte . . . 

(Sinen Sttann, ber Äarriere machen mußte, tounf d)te 
ber 23ater für ba$ einjige Äinb, ben ber Einfluß beä 
SBaterä f6rbern, ber 9teid)tum ber Butter lourbig 
interneren fonnte, ber bie Jmfjerrnfrone entn>eber 
jdjon trüge ober in naber 3*it erlangen mußte. (Sinen 
gldnjenben £>ffi$ier ober einen jener Beamten, bie, bon 
unjid)tbaren J&änben gehoben, bort ju fliegtn f^einen, 
n>o anbere müfjfam unb mit langen Mafien auf (leiten 
<§tuf en emporflimmen. dt gibt bereu, unb jte ffnb biet 
umworbene unb feljr Begehrte Scfyttnegerftyne im alten 
Beamten jlaate ©ejlerreid). £>aju fyatte J&err 6tara 
nid)t baä 3eug in fid); ba$ nmßt' er. Grä fcfyon gar nid)t, 
ber an bem Sage, an welchem er heiratete, ben ©taatä* 
bienfi für immer »erlaffen mußte. £enn er n>ar ein 
9>riefler; er trug biefen in £)e|terreid) unöerlifdjlidjen 
(Stempel: er ijattt bie oberen SBetyen empfangen . . . 

Unb baö waren Erinnerungen, toie jte nicfytä mefjr 
austilgen fann. <5ie lagen im ©runbe feiner <5eele 
unb nuefen jebem ©lü<f, n>eld)e$ jtd) tf)r nafjen wollte, 
fpifce unb freche 3df)ne. Unter tynen oor allem ein 
<©pdti)erbjftag, grau, tt)ie man ii>tt nur im flauen ?anbe 
Sttdfjrenä fennt. 2)a riefelt e$, unabldjfig, etntinig, 
fcfyletemb. Unb bie 2ßelt iji fefyr I)djHid), unb ein 
bumpfiger ©erud) all ber üblen ®erud)e, welche t>or 
bem flrömenben SBaffer nidjt gen Gimmel jteigen f6n* 
nen, gef)t burdj ffe; unb ber 2öiub dd>$t »on ben fernen, 
fernen J&ugeln Ijer, burefo bie naeften $$dume winfelnb, 

Da*ib, ©trfe IV. U 
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im* Aber bie tteite, »eite (SBene, Don ber man bod) t>or 
bcm ffcten Siegen nid)t$ fle^t. £Ban »erlangt fid)'$ ntd)t. 
Sttan tu eif, tme traurig baä ©anje ijt; auä ber $roji* 
lefigfeit be« 2fo$fd)ntttd)eu$, ba* man ÄBerfclicft, n>etß 
man ba$. Unb e$ fdjnurt einem baä J&ers, unb man 
»unfdjt ftd) nur bie 9*ad)t, bie flillc Sttadjt herbei, ba* 
mit bieä fd)re<flid)e ©ran in bem einen großen ©d)tt>ar$ 
t>erfd)tt>inbe. (Sr aber erfefjnte fie barnate aud), 'bamit 
fie iljn mit feiner @d>raad) aerBdrge. Denn an einem 
folgen Sage war er bamalä fyeimgefeljrt, unmittelBar 
nad) ben großen gerien, jum erflenmale unb gleich für 
immer in feinem SBerufe gefdjeitert. . . . 

SBei einer 9tad)Barin fyatte er fid) berjterft. <£in 
flad)$l)aariger, fhtmpfndfiger StoBe war gu feiner Wluu 
ter burd) ben $ot patfcfyenb gelaufen unb Ijatte ifjr ge* 
metbet, $an $arel fei Ijeimgefommen unb gar md)t 
meljr al$ ein I)od)tt>urbiger $err angejogen. (2rr freute 
fid) »or ber Begegnung mit bem jäl)gomigen 2*ater, 
fdjdmte ffd), fo bor ben ©efd)tt>iflern gu erfd)eineu, bie 
man fdjon jur SBereljrung be$ ©ett>eil)ten be$ Jjjerm er* 
Sogen ljatte. ^Bieber rounfdjte er, ber grimmige 2ku 
ter erfdjtuge ir)n ttnrflid), flatt erfl §u brofjen, bamit 
nur atfeä »orABer fei, Denn ma$ follte mit i^m wer* 
ben, ben man fo lange für biefen Söeruf erjogen? 3«ntal 
Bei ber Hxmut feiner Altern, bie oljnebieä mefyr an iljn 
getoenbet, al$ ifjre Littel eigentlid) toerfiattet gärten? 
Unb bennod) faf> er ba$ ?eib feiner Butter ofjne eigene 
liefen inneren Anteil. Die fjatte fid) fd)on auf feine 
93rimij gefreut; e$ gefdjal) il>r gang red)t, wenn tyr ber 
0pa$ fo garftig »erborBen nmrbe. Ober Ijatte er fei* 
ber fid) barauf gefreut? Ober tt>er fyatte mefjr in if)n 
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fyineingerebet, er follc get|tficf) »erben unb bann feine 
<5d>»ejter gu jid) nehmen, n>enn nicfyt eben jie — l)e? 
Unb nmrum? Ühir n>eil er eine l)übftf)e Stimme l)at, 
anbdcfytig auf bem (5f>ore fang unfc fid) beim STOinifrrie* 
ren gefdjicft benahm? SBBarum md)t lieber gteid) 
©pernfdnger? 2Ba*? Unb er fyatte |id) befragen 
laffen unb taugte nun einmal gar nid)t bagu, nein, beim 
(saframent nein, unb ba* Ungtöcf tt>ar nur, baß baö« 
fetbe fo gu fpdt gefd^en »ar. Unb bie backten nur 
an ftcfy unb jammerten, unb an tyn ntd>t. 9>fui, 
fcfjledjt! 

2Ödf)renb er fo jahrelangen ©roll auiatmttt, faf) 
il)n bie Butter unabldffig unb unoertoanbt mit iljren 
guten, nidjt gar ffogen klugen an unb fitynte immer 
nneber: „$arlitfd)fu, mein <§6l)nd)en, mein geifllicfye* 
#errd)en — tt>a* »ill mit bir?" 

Da* tt>ar ifym gleid). Unb eigentlich, e* tt>ar gut 
fc. <Sr tau$U nidjt gum 9>riejier. Durd)au* nicf)t unb 
mit feinem tropfen feine* SÖlute*. Unb bie (Sfyre? dt 
»ff barauf. 3a»of)l — ba* tat er. Arbeiten toottt' 
er. 3Bogu n>ar er frarf ? J&dtt' man i^n arbeiten, I)iu* 
term 9>flng geljen Iaffenl 2(ber im Dorfe fonnt' er 
nicf)t mefyr bleiben. Da* fa!> er ein. SBegen ber bum* 
men fceute nidjt. Unb ob bie SRutter glaube, »eil er 
ben fcerbammten Littel getragen, fo fei er fein SRann 
mefyr unb fpure nicf)t* babei, »enn il)m ein junge* l)äb* 
fd)e* 3Bdbel bie £anb fußt? Daß er bie aerbammte 
93ube in Dlmufc nid)t angegunbet Ijabe, al* er gegen 
feinen Üöillen brausen flanb, ba* fei ber eingige Vor- 
wurf, ben er ftd> mad)e. Dem ^rdfeften aber »erbe 
er'* fdjon nod) geigen unb feinen $ritt geben, bem 

15* 
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(Scheinheiligen. Oelber hat er ein SfBdbel. 3eben $ag 
geht er gu ihr, unb tt>ir fabelt gefeljen, wenn er unä 
aufgetrieben tyat, roie man Schafe auftreibt in bie 
(Stoppeln, ttne er immer gefd)ielt hat nach ihrem gen* 
jier. 3mmer, unb mit foldjen töalbfaugen. Unb mich 
fchmeißt er tyxavit, loetl ich nicht reich genug bin unb 
mir nicht eine halten fann für mich allein unb einmal 
alfo Unglucf gehabt hab'? ffiart' nur, (Spifcbub! (Sollfl 
noch toenfen an mich. 

Die Butter jammerte toieber: „Äarlitfchfu, mein 
hergliebef ^6f)nd)en, mein geiftlichef Jjertchen, tt>a$ 
foß nur mit bir?" 

@r »urbe fehr gornig. (Sie fotte ihn nicht mehr fo 
heißen, burd)auf nicht, tt>o er froh »ar, baß er ef lof 
ift. ifiknn ihm nur tt>er bie $n>Mf 3ahre guruefgeben 
fonnte, bie er bannt fdjon btöbftnnig t>ertr6belt. Uttb 
in einem jähen Umfchroung, echt flabifd) begann er gu 
»einen unb (Ich gu bebauern, gu »unfehen, ber SBater 
fchluge ihn tfoch nur ttrirflich tot, tt>o er nichts mehr 
auf ber 2Öelt gu fucfyen h^be, unb ber <Selbfhnorb fei 
eine folche <Sünbe, bif ffch bie SDhitter nicht mehr gu 
helfen toußte unto auffdjluchgte: „tfarlitfchfu, mein 
<S6f>nchen . . .", beenbet hat ffe ben <Sa$ nicht. 

3u ber gleichen 9lacht noch fuhr er nach SBien. ©n 
^nechtlein trug ihm bie wenigen (Sachen gur SÖahn; 
baß er (ich allein bemühe, litt ber (Stolg ber Butter auf 
ben fhibierten (Sohn immer noch nicht. (Schattenhaft 
im fefcten SugenMicfe tauchte bie alte grau auf, ffccfte 
ihm gu, traf fte in ber (Sile gufammenfragen gefonnt 
bei ®et>attern mit bitten unb fcem 3uben mit SBer* 
Brechung, fußte ihm in ber £aft unb 3et(treuth<tt wie* 



Digitized by Google 



— 229 — 



ber bie £anb, t>on ber (Tc gehofft, fie werbe einmal fo 
Bieten ben «Segen fpenben. dt g&ljlte t>or ifjr ba$ ©elb, 
baä fte itjm gugejtecft. war wenig, unb er machte 
fein JJefyl, baß e$ ü)tn nid>t genüge, obgwar e* immer? 
tyin, n>ie er bei jtd) wußte, tuet meljr war, al$ jie fcon 
recfytöwegen ^ergeben fonnte. (Sine eigentliche 9töf)*= 
rung gebiel) and) in biefem 3ugenblicfe nid)t in ü)m, 
obgfwar er entfd)loffen war, nie nnb unter feinen Um* 
flänben meljr fyeimgufomraen. Dafür war er feinen Seu* 
ten fd)on allgu entfrembet. 

©eine unb ber ©einen 38ege (trieben jld) oon biefer 
©tunbe für immer. Den gamttienfmn fjatte man tfym 
in ber grimmigen 3«d)t ertötet, bie buref) ein Dufcenb 
3al)re befirebt gewefen war, ein tücfytigeä ®fteb ber 
größten unb gefc^Ioffenjten gamilie auä iljm gu machen, 
welche bie 2öelt fennt, ber fatljolifcfyen 9>riejterfcf)aft. 
(benommen l)attc man ü)n. 3Tber bie 3öetyen Ratten 
nur fein J&aupt berührt, nidjt fein £erg. 3fjn gu bie* 
fem emfien unb fyoljen SBeruf tauglich gemacht i)atte man 
nicfyt; nur für jieben anberen $*eruf, ber eigenes (Sin* 
treten forbert, fonnte man ifyn »erberben. <5o fam er 
in bie große, weite ©tabt, unb ba$ ©efufjt jener pein* 
lidjen 3«it/ jener ©tunbe, in ber er felber mit <5<f)recfen 
erfannt, wie auägel)6f)lt unb empfinbung&arm er war, 
ging if)tn bie 3a^re l)er nad), uberfiel tl>n fd)mergl)aft 
in 2fugenblicfen einer 3frt (Srfenntute, wie fie trieman* 
bem erfpart bleiben. 

SBon aOebem aber fonnte ifjm Sine (Srtöfung ge* 
wahren : Olga t>. 3ftaflo»an. <&h fonnte if)n erljtyen 
gu (Td). Unb ffe mußt' ee> ober er Ijatte enbgultig »er? 
fanelt. Denn fo jung war er nicf)t meljr, baß er nod) 
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einmal alle* auf eine Äarte fydtte fefcen burfen. dt 
mußte fte an fleh reifen, unb er toollte alle* baran fefcen, 
•baß if)m bieä eine glücfte. 

<£inen nad) feinen SÖeflriffen tj&djft anfehnltchen fce* 
trag, genügenb für <bie Ausführung eine* geheimfien 
9>lane$, f)att' er erfpart. &x trug ihn immer bei ftd), 
in migKchft großen STCoten, forgfdltig gelegt unb !>üSfd) 
georbnet. Sftur um ben günjtigeu 2Tugenblicf ^anbeltc 
es ffd), ber ifjm Gelegenheit geben follte, bem SDfdbcfan 
mit feinen legten 2Tbfcc^ten ju fommen. @ie aber ^atte 
bie <©elbftdnbigfeit t>on Äinberu au$ innerttd) uneim* 
gen (5l)en, bie, faum ju ihren 3af)ren unb $u i^rem Ur* 
teil gefommen, nun Don biefer, bann toieber t>on ber 
anbern (Seite ju SDtttmtffenben unb fetbft ©chiebärief)* 
tern aufgerufen »erben. 2Öollte ffc nur, fo beflanb für 
fte feinerlei 9tucfftd)t. 

(Sä fehlte tf)m aud) nid)t an Gelegenheit, ir>r immer 
mehr, wie ndfjer ju toerben. Die gelegentlichen fcegeg* 
nungen &on früher toaren hdufiger unb bauerhafter ge* 
roorben; man ging einige (Schritte jufammen. <Sdf)on 
gab, ti>enn ihr ein (Sinfatt fam, ein killet bie €>tunbe 
uub ben Ort. (5r burfte ?)d(fcheit trafen, unb e$ gibt 
fo ailerliebfte enge unb bunfte ©dßerjen in SBien, tt>o 
ftd) behaglich plaubern, in Durd)hdufern »erfd)tt)inben, 
auf füllen 9>ldfcd)en weilen IdfH. 

Unb fte n>ar feelentoergnugt unb meinte, bamit fd)on 
<hr Abenteuer erlebt ju tfabtri. Dabei mar etwa* 
SManfeö an ihr. SBie am geberfleibe eineä ©crjttNine* 
ba$ SEBaffer, fo glitten an ihrer ruhigen unb bewußten 
Feinheit unlautere 38unfd)e ab. 3h* genügte ber 95er* 
lehr eben ttollfommen, roie er ftd) jttrifdjen ihnen fo ge* 
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mad) gehaltet fyatte. Da$ läfjmte JJerrn $arl ©tara, 
l>er mit bief«r ©orte grauen nod) gar feine @rfal)rung 
fyatte. £)b Jte roofyt immer fo blieb? 3mmer, unb aud) 
bann . . . 3fyre S5ome^mI)eit unb ü)r freiet SfBefen ent* 
jücften ifjn unb fdjlugen il)n &ugleid) nieber. 2>afJ jfc 
nidjt dik fjatte, berflanb er. 2öie alfo follte fte fein 
drängen begreifen unb teilen? 

. . . <S$ war ju beginn beä 3uni. 3h>d) lag in ber 
$uft jene f6filid)e unb frifdje geudjte bom grüfyling 
!>cr, ber faum erfl reid) unb fd>6n abgeblüht ljatte. ©n 
fr6l)lid>e$ %\tUxn lag über ben ©trafen, in allem. 3Me 
9)?enfdjen Ratten jtd) fjerauägepufct, otyne anbeten 
©runb, alä bem fctyönen $ag guliebe, ber in ifynen baä 
Söebürftriä geioecft, ber Ijellen ©onn« feftlid) JU be* 
gegnen. <Sin« innere SSergnügtfyett toar über ifjnen. 

«£err Äarl <5tara (raub Ijarrenb am Eingänge beä 
33olf$garten$, 9>ferbebaf)nmagen nad) 9>ferbebaf)ntt)a* 
gen rollt« vorüber, <§* tt>artete, «inen Ütofenjtraud) in 
ber #anb, auf* befle fyerauSgepufct unb mit jenem «t* 
rtai bämlid)en 2lu$brucfe, ben bk Ungett>iff)eit jebem 
©efTc^tc berieft. £i« Tonnen, bie, SReif unb fallen 
tragenb, mit ifyren Pfleglingen an il)m vorübergingen, 
fieberten unb nieften einanber ju, n>ie fte ben fcf>r enrft* 
haften S&ann fafyen. 

<5nblid) fam Olga. <5ie trug eine gelbfeibenc 
3$Iufe. ^Der gelbe <Strof)l)ut auf ben braunen J&aaren, 
in benen immer nod) etwad bom ©olb« ber erjlen 3u* 
genb fdnmmert«, war mit roten SRofen bebeeft, bie einen 
2Biberfd)ein auf tyr eigentlid) blaffe* ©ejtd)t mit ben 
grauen unb fr6l)lid)en 2fugen barin toarfen. <5ie reichte 
ifym I)«rjlid) bie #anb; mit einer I)a|rigen unb freubigen 
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©efcerbe *befefiigte fte ben ©trauß nicfenber Teerofen 
an iljrem gelben ©ürtel. @ie Ijatte ifyren fd)6nen unb 
gtöcfticfjen $ag; jie wußte ba$, unb ed erfytyte tyre fyera* 
I)afte ©utlaunigfeit. 

hinter bem umfriebeten SRaume faielte bie SÜHtttär* 
fapeUe. £ie beibeu (dritten auf unb ab» £a$ 3ttdb* 
d)en I) or d)te ber 9)?ujtf, unb jeber frifdje 2Bal$er roeefte 
eine l)ubfd)e (grinnerung in if)m. <5it liebte ben f&olH* 
garten. <Sr f)at ettt>a$ t>on ber fyalben Deffentlidjfeit 
unb tmeber t>on ber r>erf)oI)tenen SBertrauIicfyfeit eines 
$&allfaate$. Sftan tfl im (Brunen, unb bennod) reeft ffcf> 
bie <5tabt allenthalben fyeran. <£$ ijl mei|t beffere ©e* 
feilfdjaft, toai man fo fagt, «bie ffc^ fjier finbet. Sin 
jiemlid) lebhafte* ©etoüfjl; man verliert fid) barin unb 
weiß ftd) tmeber ju treffen. £aß man aber nid)t gan$ 
t)cm Söege fomme, fo (ter)t allenthalben bie fXingfrraße 
ober bie nalje fcurg mit ben an it>r angegtieberten tyü* 
Idfien burd) 4>ic gierigen ©itterfldbe tyinburd), unb man 
l)6rt ba$ klingeln ber ?>ferbebal)n unb fcaä ^laubern 
berer, bie brausen auf bem SRing lufhr>anbeln, pefjt bie 
I) eilen ©erodnber. <£$ ifl ein fr6r)lid>ed SßBeilen ba. 3Bie 
eine SDtojtf Hingen biefe »irren unfc n>ed)felnben Saute 
ineinanber. (Sine fcfymeidjlerijcfye 2Bal$ertt>eife fdjldgt 
burd). (Sin erty&fyteä, ein reidjricfyeä unb tr>ol)lgefTttete$ 
Seben tt>ogt um einen unb locft mit tt>eid)en unb fielen* 
ben Sßellen. Unb bagu treiben «ftd) grüne unb biegte 
Äajlanien über beuen, bie fict) f)ier ergeben; emft unb 
n>eiß fer/immem bie jtrengen <5dulen eineä $empelbaue$ 
burd) ba$ @run ber Saubengdnge. Unb e£ blinft *>on 
fremben unfc bunten Blumen in fatten SRafenbeeten. 

®ie gingen einigemale jiemlid) fjafHg auf unb nie* 
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ber. Wtan fal), t»ie »ofjl *$ bem Sftdbcfyen tat, nadj 
bem enblofen, aefitteten ©ifcen im 9>ferbebafjntt>agen, 
nad> ber immerhin langweiligen gal)reret burd) ge* 
betynte Straßen, an traurigen 3i"öfafemen ^nb armem 
SBolfc boruber, bie jungen unb gelenfen ©lieber ge* 
branden ju ttnnen. (Snblid) Blieb Olga bor ber 2Ru|tf 
ftefjen. „£ttbfd) ift'ä ba, £err ©tara. 3mmer ein* 
mal fyubfd)er trie baä lefctemal. SDtfr g«fdllt'$ ba, n>ie 
fonft nirgenbä in 2öien." 

<5r nicfte nur auä feinen ©ebanfen Ijerauä. (Sben 
begann man „SRofen au$ bem ©üben" gu fyielen. 3a, 
ber ©üben, ba$ tt>ar e$ tool)l. 2>ortI)in, wenn aud) 
nur auf einige $age. Unb feine 3ugen hafteten be* 
gefjrlid) auf bem fd)lanfen $6rper, ber jtd) unbetoußt 
in ben Ruften fjob, bem Safte gefjorfam. ©ie füllte 
feine fclide auf tfd) rufjen unb lieg fie ficf> ganj gerne 
gcfatten, in ber jidjeren ©elaffenljeit eüteä 2öei&eä, 
rceläjeä tt>o!)l weiß, baß feine ©djinfyeit Verlangen nxf* 
fcn muß, unb sugle-id) in |td) bie Sttittel fennt, ftd) bie 
entflammte 2of)e nic^t ndfyer fommen gu laffen, al$ i^r 
eben genehm ifi. <£nblid) toenbete jie fid> unb ladete il)r 
fyelleä, feineö, jubelnbeä 2ad)en: „Unb baä ifl alleä, 
rcaä ©ie mir ju fagen fyaben, $err ©tara?" 

<5r »urbe rot, unb ba$ gefiel tl>r eigentlich nneber 
an tym. (ix fiotterte in SBerlegen^eit : ,,3d) backte nur 
eben, gfrdulein!" . . . (Sin Gerannter ging grußenb bor* 
über, ©ie nicfte mit aller Unbefangenheit, toie eine, 
bit toeiß, baß tyx nidjt gut etroaä mißbeutet »erben 
fann. Qtxx ©tara aber ftammelte: ,,3d) backte, toenn 
man unä hier fiefyt." . . . 

2>en geheimen 2Bunfd), man m6d)te (Te bod) nur mit 
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ifjm bloßgefMt glauben, erriet ffe nicf)t. (So lachte ffe 
bernt abermate, noch vergnügter, fafi tote ein <&d)ulmä* 
bei, ba$ eben einen argli|tigen ^treid) hinter jld) $aX, 
unb faf) ifym ruhig unb »oll iuä ©effdjt, baß ihm gans 
fchttml warb. „Sfla alfo — ba$ ^at man ba&on. 3CIfo: 
<5k genieren ffd), mit mir gefefyen ju n>erben. Unb id) 
backte fct)on, ber liebe «Gimmel allein n>eiß, tt>ie und)* 
tige Sachen <Sie nid)t mit mir ba au$s«ntad)en unb ju 
ber eben fyabm" 

<£r ttmrbe »erlegen . . ♦ „3ber gndbigeä grdulein 
. . . tt>o beulen &t ^in?" 

3h* machte feine Unbeholfenheit immer mehr ©paß, 
ffe ergäfcte ffd) baran, an ihrer Ueberlegenheit, unb 
unterhielt ftd) gans anzeichnet babei. 3e gtlaffener 
unb Weiterer ffe aber ttmrbe, bejto tiefer fanf fein 93er* 
trauen in ben 9>tan, ben er fo fluglid) auägehecft 
meinte, „2(ber, grdulein," (lotterte er, „ich backte jia 
nur, man fann !)ier nicht vertraulich genug reben, fo 
tt>ie mir'* tyutt $u Jjerjen ifl unb tok ich eben heute mit 
bem gndbigen grdulein reben m6drte . . ." 

,,©oo?" machte ffe gebehnt. ,,3d) meinte, gerabe 
hier fönnte man'ä. J^ier h<rt J^bct mit jid) feloer ober 
mit anberen gu tun. ©ibt alfo nicht acht auf unä. Unb 
hier barf man und jtoei mitfammen fer>cn. £enn ju 
t>erflecfen Ijabtn wir bod) nid)t$ miteinanber unb fcor 
niemanbem, #err <Stara?>" 

„$eiber," dchjte er unb fah babei fo fomifd) un* 
glucflich au$, ba? (Te nneber Iddjeln mußte. 9Mn, ber 
Sttanu tt>ar nicht gefdhrlicf) ober h&d)jien$ auä -einer ge* 
ttriffen (Entfernung, buret) bie er nur gewann, £en 
burfte man ffch getrofl ndher fommen laffen. Unb in 
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einer recfjt übermütigen Saune fdjob fte il)ren 2Crm in 
ben feinen, „©o gefjen wir wenigflen« Wteber, £err 
etara!" 

©eine Un^er^eit flieg in« Sttafllofe, wie er fo b*n 
blüfjenben 2eib unmittelbar an ftd) fufjlt«. <g« buftete 
aud) fo flarf nad) heftigen Parfüm« in bem (harten, 
ber ftd) allmdljlid) gu überfüllen begann. 2(uf allen SRon* 
bellen fafkn Äopf an #o# Sttdnner unb gepufcte 
grauen, Sandten ber Äinber flieg gen Gimmel. (Sie 
jagten ftd), aufgebonnert wie ji«rlid)e 2leffd)en, um ben 
Tempel, fcerflecften ftd). hinter ben feierlichen borifdjen 
©dulen gucften blonbe unb braune Äipfcfyen *>or, bie 
£aar« wefyenb in ungeflumer Bewegung, bie ©eftdjt* 
djen gerötet, bie Äleibcfyen flattemb um bie warmen, 
in greubigfeit jucfenben $6rperd)en. Unb bie SRuftf 
fang rl)9tl)inifc^ unb forbernb, bann wieber flefyenb in 
geheimer SMtte in bie« alle« hinein, unb in ben fcaum* 
fronen war ein Söogen unb ein leife«, flagenbe« TLzty 
jen, wie ftd) nun ber frtfcfye Tfbenbwinb «rfjob unb mit 
feinem füllen unb walbbuftig«n 2ltem t>om Äafylenae* 
birge l)ineinl)aud)te in bie« Äberlebenbtge Seben, ba« 
Olga beflaunte, toie tt>enn fte'« nod) nie fo, ebenfo ge* 
fefyen f)dtte toie biefcn $ag. <Snbltd), e« waren eben 
&wei 3ftietfeff«l frei geworben, festen fte ftd). J&err 
©tara fo eng an fte wie nur m6glid). £ie JJatib mit 
bem lallen gelben 4Janbfd)iul), ber l)od) fjinauf ging, lag 
iljr im ©d)ofk. Unb unt>erfef)en« «rgriff jTe ©tara: 
„grdulein Olga . . ." 

©ie fal) ifjn red)t fpi|bubifd), mit lad)enben 2fugett 
unb Hänfen j&tymti an : „3a, fo fjeifT id), mit Sauf* 
namen. Unb getauft bin id) bei <5t. Stefan, unb oom 
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(5rjbifd)of »Ott SBien. Unb meint Saufpatin war eine 
iRuffin bon ber fcotfchaft. feiner fann man'* fchon 
nid)t mehr fabelt. 2fber, cd fdjicft ffd) eigentlich bodj 
nicht gut, baß ©ie mich fo ohneweitcreä babei anreben, 
£err arl @tara." 

dx h&rte nur ba$ Äarl. „grdulein Olga, gndbiged 
grdulein! <5ie ffnb fo fdjön . . ." 

<5it toerwunbert* ffd): „Sftein! Um ba$ ju hören, 
i(l eä freiließ fd)on bafur gejianben, baß id) öon £>orn* 
bad) fjereingefommen bin." 

„©ndbige* gtdulein Olga," er bruefte ihre £anb 
ftdrfer, ,,^ie follten mich nicht auäfpotten." 

„$u idj'ä benn?" antwortete jte uberlegen unb jog 
bie £anb fachte unb unmerflid) juruef. „3>a$ fyabe ich 
fonji nicht in ber ©ewohnheit." 

„<sie ffnb fd)on, gndbigeä grdulein Olga, wdrmer 
gu mir gewefen, fet>r biet wdrmer unb fdjon oftmals." 

„3a, bin id)'ä?" entgegnete ffe nachbenflid). „2>a$ 
fommt wohl fo unb geht witber fo unb Idßt ftd) nietyt 
fommaubieren." 

„O, mein gndbigfteä grdulein Olga!" (Sr machte 
fein fieinunglucflichßed ©eficht unb fat) fo befämmert 
unb iriebergefchlagen au$, baß ffe in ihrer ©utmutigfeit 
ba$ fceburfni* füllte, tl>n ju tr6ften. „Unb wa$ meinen 
<Sie eigentlich? <5oIl ich tymn bor ben Seuten ba um 
ben #al$ fallen unb ©ie abfuffen, «&err ^tara?" 

„Erinnern <5<ie ffd) alfo nod) baran," machte er 
ganj berjueft. 

„3a," ffe (Wiegte nachbenflid) ben Stotf, „gewiß, 
gerne, unb warum benn auch nicht? @£ war fo fd)6n 
unb poller S&onb. Unb ber ?)ar! und gegenüber war 
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eben gacfig unb fd)tt)arg toie eilt ©efyeimnte, unb ettt>a$ 
Silber bom SRonb auf ben Söaumgipfeln. Unb id) l)ab' 
baä fo gern, unb <5\t Ratten eben Efjopin gefielt, bie 
Nocturne, unb $on um $on tropften fo gei(terl)aft tt>it 
nod) nie, unb id) allein I)abe ©te burd) unferen ©arten 
bte gum $or begleitet unb ba fyab' id) mir gebaut: baä 
i(t nidjt begabt mit brei ©ulben bie ©tunbe." <&ie 
bxadj ab, ein Sddjeln ber Erinnerung flog fluchtig Aber 
il>r @eftd)t, unb fte reifte if)m bie «§anb. 

Er beugte jtd) baruber, brucfte ffe leibenfdjaftlid), 
Ijatte ba$ ©efuljl, -er muffe ern>a$ 9>oetifcfje$ ertoibern, 
unb e$ fiel if)m burctyauä uidjtä ein, ma$ utdjt felbfl ge* 
rabegu (t6reub getoefeu tt>dre. <©o fcfynneg er lieber, 
fußte ben 4Janbfd)uf) unabldfftg, baß fte füllte, n>ie 
e£ ifjr fcen 3Crm Ijinburd) auffrieg, I)6I)*r, bt$ gum toar* 
men, pocfyenben unb berlangenben ^erjen. „Tty, Olga, 
gräulein Olga!" (Wfjnte er unabldfftg nne in ein«er 
SBergucfung. 3f)r genügten btefe gesammelten SBBorte. 
jDie Stimmung ber ©tunbe, eine Erinnerung auä ber 
Vergangenheit, an il)r eingig ©efjeimnte bor ben Eltern 
überfam ffe unb mad)t« aud) ffe n>etd). 

Er füllte bie ©unff be$ 2fugenbtic*e$. Er neigte 
ffd) if>r gu unb ftöfferte r>et@ in it>r gugetoenbeteä Ofjr. 
2>agu fpielte man bruben gerabe eine fuße unb begehr* 
lidje 2öeife, unb in tr)r fdjmoll alle* mit btefen $6neu 
unb biefen raunenben, fd)n>ulen, berlangenben gluffer* 
lauten, „grdulein Olga! 3f), gndbigfte* grdulein 
. . <5te fefjrte ffd) ab, if)re $5eflommenl)ett gu ber* 
bergen. 3(ber ifjre runbe ÜBange gudte . . „2öa$ wollen 
<§ie benn, J&err ©tara?" Ijaudjte (te unb empfanb, 
xok mit jebem letfen ©ort ba« ©efyetmnte fein golbetteä 
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Sftefc enger um fte beibe warf. 

„Söiffen (Sie, tt>a$ id) mir bamalä gebaut h<ib'? 
Olga, »iffen @ie'$?" Unb er preßte ihre £anb, baß 
er ihr n>er>e tat. Dennoch empfanb fte in bem jiarfen 
(schmerj eine »erhobene ©ufKgfeit, eine 2frt fcurg* 
fchaft ber f6rperltd)en Uekrlegenl)<it be* 2D?annee 
neben ihr, ber mit einem male atted Idcher(id) Unbe* 
beutende »erloren ^atte, bad ihm in ihren 2fagen noch 
vor htrgem angehaftet. 

„2öaä benn, £err ©tara?" frrad) fte fci)r weich 
unb fehr langfam. 

,,3d) i)ab' mir bamalä gebad)t: 3Ötnn fle bodj 
mein ttäre! gär imnwr unb t>or ber gangen $öelt , ." 

@ie t>erfud)te gu footten: „Da haben <5ie juft nicht 
ben bummjten Einfall unb ben fchfcchteften ©efcfymacf 
in 3i)rem gangen ?eben gehabt" Dann abtr, pliglid) 
unb mit burd)bred)enbem/ ehrlichem ©eful)l: „Qtxx 
<5tara . . . flarl . . . Da$ l)ab' ich mir fettbem aud) 
fdjon manchmal gebaut/' . . . 

„Olga!" £rfd)rieauf. lag ihm auf ber fcraft 
wie ein 211». <£r mußte fdjreien, wenn er nicht erflicfen 
foHte. 

(Sie fah noch immer unb mit bem gleidjen »erlore* 
nen fclicf in* Söeite. „$Md)t fo laut, Äarl. fleht 3uf* 
fehen, lieber <5tara!" 

„Olga — fte werben und aber niemals gufammen* 
geben. 2öer bin ich benn? Unb wer bifi bu?" 

Da$ Du berührte fte peinlich, ohne inneren ©runb 
wibrig. 3öie etwaä, bad gu früh fam. „(Bit »erben 
fdjon, benf id). 9htr muffen ©ie vorher etwaä er* 
reichen, unb man barf bie ©ebulb nicht verlieren unb 
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fid) burd) iljren (Sinfarud) nid)t gleid) beirren (äffen, 
&tx <5tara!" 

„3d) fanu aber nidjt mefyr »arten. 3d) gel) bann 
jugrunb, grdulein Olga ! 3d) trag' ba$ mit mir fyerum, 
ba$ tteiß unfer lieber £eilan«b allein, wie lange fd)on. 
3d) glaube, feit id) Sie fenne. <5in anbcrer Sttenfd) 
bin id) geworben, grdulein, burd) Sie. (Sin $ump bin 
id) geroefen, unb ein bratoer $erl bin id), ber ftd) plagt 
unb tt>aä auf fid) l)dlt unb nid)t mefjr jid) »egnrirft an 
?umpenl)unbe unb fd)led)te Sttdbdjen, bie nur »arten, 
baß id) if)nen »infen tu' n>ie früher, unb einer bin id), 
ber an nidjtä benft, nur an Sie, gfrdulein. Unb foll 
baä alle$ umfoiijt getoefen fein? Olga! Siebe Olga! 
Erbarmen Sie tfd)!" <£i mar alle* fetyr eljrlid) ge* 
meint unb fogar empfunben, n?a$ er forad). Unb ben* 
nod) $ifd)elte ein falfd)er $on burd), ben fte feljr genau 
fcermerfte. 2fud) begann jte ba$ ^lüftern, baä fte an* 
fang* beraufdft, nun fdjon nerfcfo ju machen. Sttod) 
aber Ijielt bie »eid)e Stimmung t>or. „3a, aber n>a$ 
bann, £err Stara?" 

,,3d) l)ab' mir'ä au$gebad)t unb nid)t erfl feit fjeute, 
Olga . . . 3tt>togen mußte man jte, tote beine Butter 
ifjre Altern gelungen I)at . . ." 

„3Md)t erft feit fjeute?" fragte e$ in tf)r. „3a, tt)ie 
meinen Sie ba$?" ernnberte jte laut. 

„Sie »erben anberä nie nachgeben," jammerte er 
be»eglid) unb Fügte abermals ifjre £anb. „2foßer tmr 
müßten fort, jufammen. 2llle$ ©lücf t>orn>egnef)men 
müßten toir. 2>ann ndmtid) fann man un$ m d)t£ mefjr 
nehmen. 2öir jmb arme Teufel alle jttm, liebet %xäu* 
lein Olga . ." 
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„2Bir?" entgegnete jie »ertounbert. „2öir?" 

„2Clfo bin idj'S," bammelte er, „unb td) l)ab' bor* 
geforgt für alles. DaS ©elb fyabe idj bei mir. 3«* 
93a!)n, unb fort. Unb übermorgen ift alles gut . . ." 

,,3d) foll für 3f)r ®etb reiffn? DaS fommt mir 
bod) fomifd) t>or . . 

,,3d) bitt' bid), Olga! £at'S benn beute S&utter 
anberS gemalt? <Stn Telegramm, unb fte geben naefy 
unb ffnb nicfyt unberföfynlid)." 

„(SS tft aber aud) banad) ausgegangen," entgegnete 
jte unb toiegte nadjbenfltd) baS 45auyt. ,,3d) *oünfd)e 
mtr'S anberS. Unb (Sie toiffen ja, tote baS im ©runbe 
bei uns guge^t, toiffen'S fo gut toie id)." 

„<5S foll aud) anberS werben. Olga, Iiebfte Olga!" 
<5r faltete bitte nb bie #dnbc. 

(Sie füllte, baß toieber ein Seit feines fcanneS 
brad), als er pe losließ. (Sie faf) ftnnenb unb tote un* 
fd)lüjfig nieber auf tyren £anbfd>uf). Da toaren fydß* 
ttd)e gießen oon feinem SRunbe, unb fte totfdjte un* 
benmßt baran. Dann, mit einer ungewollten, unge* 
frumen ^Beübung, faJ) jfc ü)m tnS ©eftd)t. <5S glomm 
in feinen fonfl belieferten 2fugen ein mdd)ttgeS 
Jeuer, baS ifjr ntdjt meljr bebroljltd) toar unb atfo 
grihtbltd) mißfiel. (So burfte man ffe ntdjt anfefjen. 
©te ertyob ffd). „3d> benfe, totr geljen, 4Jerr (Stara. 
©etoartet auf (Sie I)dtt' id). 2focty 3af)re. Durchgehen 
mit 3^nen tu' ich ntd)t . . ." 

(£r toar ganj bernidjtet. „Olga," bat er, „gndbtg* 
ftcS Jrdulein Olga!" 3« ifyr aber toar bie ©rauf am* 
feit beS HÖetbeS «rtoadjt, baS rechtzeitig erfannt, einen 
tote fd)iefen (Schritt eS ju tun geneigt toar. ©te fefyrt 
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ftd) immer gegen ben, ber e$ ba§u Bewegen gewollt. Sie 
itafjm üjre ©dritte bem 2lu$gang $u. bunfelte be* 
reit*; bie ©aäflammen waren angej&nbet unb glom* 
men in leudjtenber iRetlje jwifdjen ben Saubfronen. <£* 
Hang unb fang immer nod) um fte; aber $6ne unb 
2ßeifen fanben feinen SRad)l)aIl meljr in tl)rem «^erjen 
unb Ratten alfo aud) feine 3Rad)t mefjr über fte. 3lm 
Gittertor blieb er ftefyen, faltete nodjmalä bie «fcdnbe 
unb fal) fte nod) einmal bewegltd) an. Sie erwiberte 
feinen Blicf, muflerte if)n unb begriff burd)auö nid)t, 
wie biefer Sftann, ber nun fo jdmmerlid) t>or ü)r ftanb, 
fo furj aorljer aud) nur für einen 2fagenblt<f in ü)r 
einen (Sturm fyatte anfachen f6nnen, fldrfer, al$ er ge* 
afjnt, al$ er ju nufcen »erlauben. Sie füllte ftd) je^t 
fd)on aU Siegerin, aU bie überlegene £ame. 

„£)lga!" bat er nod) einmal. 

„Sie wmtfcfyen, £err Stara? 2(ber ja, ntd)t wafjr, 
Sie wollen mid) nad) £aufe begleiten? Sie fjaben 
red)t. (Sine SDame braucht Begleitung, id) f)ab' ba$ 
erft l)eute gefefjen. Sonft, allein fann fte immer un* 
jtemlidjen 3wmwtungen auägefefct fein. So Ijaben Sie'* 
bod) gemeint, titelt wafyr?" 

Sie flieg ein. <£r jägerte. „3d) bitte," gebot fte 
fel)r beflimmt. (5r fprang auf ben rollenben 2Bagen, 
fiellte ftd) neben fte. Äein üBort würbe wdfjrenb ber 
ganjen langen gafjrt flmfdjen tynen gewedjfelt. fßlaxi 
war am 3iele. Sie verneigte ftd): ,,3d) banfe für bie 
Begleitung. Sie werben aber fjoffentltd) felber U* 
greifen, baß 31)r SBerfe^r in meinem (Sltern^aufe nad) 
bem heutigen Sag« fein <5ube fjaben muß. 3dj m6d)te 
mid) nidjt wieber dfjnltdjen 3umutungen auägefefct 
$at>tb, SBerfe IV. 16 



Digitized by Google 



— 242 — 



fei)eit. 3d) »Ül oud) md)t immer an meine UnBebad)t- 
famfeit erinnert fein* <£inen ©runb für 3f)r 3u£Btei* 
Ben »erbe icf) fdjon finben. ©ute Sftad)t, Jjerr ©tara." 

<£r fal> tyr nad), oljne ein SBort 8» »iffen, 3n tym 
würgte e$, unb alle* Itocfte. 3Bie langfam jte nur ging! 
©an} fo, al$ fonnte iljm ber fönfall fommeu, Ufr nad)* 
jufrurjen, uBer fle herzufallen unb — unb »ad? Unb 
al$ »ollte ftc if>m jetgen, »ie garniert fie jtd) in einem 
folgen galle bor ihm furzte, @r füllte ftdj bie Ordnen 
fommen, fchlucfte unb faute an ihnen unb fah baBei fo 
hetttoö albern unb gottberlaffen au$, baß felB|t eine 
3rt dUl in ihr aufflieg, ba ffe gurueffchaute unb ihn 
immer noch fo jammervoll baßetyenb erBlicfte. ©ie 
griff an ben Ofirtel. £a flecften immer noch feine 
fen. ©ie roch ^erj^aft ju ihnen unb »arf ffe bann mit 
einer fyaftigen ©eBdrbe fcon fleh. SRun erft füllte ffe 
ftch bollenbä Befreit . . . 

J&err ©tara »ar fein ^antafl. SGBar e* hW*«* 
in feinen Berechnungen, nicht, »enn er nachher ihr Ott* 
geBniä ÄBerprufte. <5r »ufjte nun fdjon: bieä ©piel 
»ar für immer au$, ba$ ©eBdube feiner 3*ifunft, <in 
bem er burefj 3ahre mit heimlicher Äunfl unb Sfcufye ge* 
gimmert, »ar in biefem 2fugenBlicf für immer unb t>er* 
nid)tenb eingeführt. 3(uf ifjm laßete e$ mit softer 
3Öuc^t. <£r »ar fefjr niebergefchlagen unb färperlicb 
ermübet; unb alä ihm ba$ Sttdbchen enblicfj Bei einer 
Söiegung be$ 2Bege$ entfch»anb, ba Brach er förmlich 
unb fch»er auf einer 93anf nieber. SDhifjfettg l>telt er 
noc^ an ffcfy, flauBte fleh jufammen, torfeite berloren 
»ie trunfen unb ohne rechte SBeffonung ftabt»drt$. 
2fu$ einer Änetye brang hell* 45eurigenmuftf, nun auf* 
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jaud)$enb in ubermutiger Sufi, nun in jid) jufammen* 
ftnfenb, wie erfd)6pft bon ber bacd)antifd)cn greube, 
nun fläglid) unb r&ljrfelig. <£r brauste eine Stärfuug, 
unb fo Betrat er ben Oberböllen, raudjigenSRaum, in bem 
manchmal ein Reiferer Sudjejer übermütig unb »ein? 
fdjtoer jur berruflten Decfe emporflieg. «@eute t>crs» 
mochten ber 3ubel, baä taftmäfKge J$&nbeflatfd)en 
nid)« Aber tyn, bie ir>tt fouft mitrijfen. (Sin ©la* 3öein 
lief er flct> bringen. <£r ftterte lange fyintin, elje baf$ 
er tranf, unb eine bitterliche Sel)nfud)t nad) fj-erjfjaften 
Ordnen äberfam il)n babor. (5r breitete feine 3(rme: 
„SDtötterdjen, meine arme Butter!" flaute er bor ffd) 
l)in - . . 



X) r i 1 1 e * £ a p i t e 1. 

Die Stube toar überfüllt, aU pe Simon Sieben* 
f djein auf Qbtyzxti bräugenbe QMtte jum erftenmale be* 
trat, dluv fec^d 9>erfonen tioaren in il)r oerfammelt, 
unb bennod) meinte man barin faum atmen ju finnen. 
So biet tt)6l!te jid) ber Stand), fo eng unb ängftlid) $u* 
gemeffen toar ber SRaum. 2fm genjler in feinem grünen 
SBauer f)ing ber gtnfe gtfrfierä. Unb toie bie l)elle 
Sonne festen unb er ba$ Durdjeiuanber ber Stimmen 
t>ernal)m, fo jioitfcfyerte er manchmal feinen freubigen 
Seck unb SBalbruf bor ftc^ I)ut ober fyub, wie jtd) fei* 
ber prufenb, ein furjeä ©efäfcel an, ba$ er immer toie* 
ber abbrad). Der $ifd) war nidjt gebeeft; eine große 
fdjtoarje glafd)e mit Slibooifc flanb barauf. Unbereitet, 
orbentlid) $ermül)lt toar ba$ $ett. SDtan fal), e$ tyatte 
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jemanb ju fefyr ubermubet ben ©d)taf bartn gejuckt unb 
iud)t gefunben. 

2(uf bem grünen ©ofa, in eine abgefdjabte Äutte ge* 
fyullt, lag ber, bem jultefre biefe SBerfammlung fceran* 
ftaltet roarb. SXaimunb g6rjter »ar jäfylingä n>iebet 
aufgetaucht, unb bu weitanb Stammgdfte t>om „Jßotet 
Delirium", itvfcm>eit fte nidjt baä $eb*n fd)on uadj al* 
Ieu SEBinben vertragen, fyatten fid) eingefunben, btn »er* 
lerenen greunb ju begrüßen, <£r toax fef>r matt unb 
Ijeruntergefommen. 3n feinen 2lugen glomm ein 
fd)tt>ere$ lieber, unb e$ ttwr an bem ganzen 3Benfcr)«n 
alleä abgejefyrt, erfcf)6pft, au$gel)ol)lt tum innen. ZU 
ii)m Siebenfd)ein bie ^anb reichte, griff er unmerfltd) 
gerooI)nf)eit$mäßig naef) bem $)ul$. (£r mußte an ffctj 
galten, fein <Srfcr)r«cfen ntcf)t gu »erraten. £>a£ n>ar ber 
9)ulä eineä 4?er$f raufen im legten ©tabürat, unb aud) 
au$ ber Stimme f)6rte man bie ett>i$en 95eflemmungen, 
an benen ber Verlorene litt, (ix fal) ben Sföebijiner 
fefl an: „Ütfcrjt ttaljr, gefallen tu' ict) bir auet) mc^t?" 
unb fct)enfte jicr) ein ®laä »cm bem 93ranuttt>ein ein, 
ba$ er gierig mit einem <Sd)lucf auätranf. 

<5iebenfd)ein griff nad) ber ftlafd)e. „Du barfl* 
feinen ©cfynap* mef)r trinfen. deinen tropfen. <&x 
muß bir unbebingt fct)aben . . ." 

„Sfteinjt?" rief $6rfler faft uberlegen f)6f)mfct) unb 
Ijob ftd). „9Mn, tt>a$ il)r gefdjeit fein tut! ©ibfl I)er 
ba* glafcrjel? 9Bir fc^abet nid)t$ meljr. Da$ tt>etß 
W 

„Ueberfyaupt, id) gel)' inö Äranfenfjauä unb ^ot' 
einen tucfjtigen 3Crjt. 2)a$ ift bod) »itber nid)t n6tig, 
baß man biet) fo baliegen läßt." 
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„3d) fcttt' bid), ©emutämenfd), <5iebenfd)ein, ^)ro^ 
titlet, Propagier' trief) ntc^t! 2fu0er tu finbeß, tt>ir finb 
nod) gu wenig auf ber Bube." 

„SReb' nicht fo viel, g6rfter, ©ruber!) ers," fl6J)«te 
53ei>erl in aufrichtiger 3tnajh 

„Da r>afl bu eigentlich recf)t. Denn ©inn ^at'^ 
feinen." Unb gorfter ftreefte fld) lieber au$. SD?it 
einer ©ebdrbe »oll Steigung unterflu^te il)n Beperl ba* 
bei, fd)ob il)m ein Riffen unter ben 9tucfen. Der Äranfe 
lag regungälod ba, fein 2(tem ging muhfam unb 
rodjelnb. Die fd)tnalen Schultern riß e$ ihm manch* 
mal mit einem mächtigen SKucf t>ortt)ärt$. 2fad) ber 
ginfe »erfhimmte, unb e$ n>ar eine fefjr peinliche (Stille. 
Bte enblid) <5iebenfd)eut, um ba$ @d)tt>ei$en gu Bre* 
djen, mit einer grage bareinfuf)r: 

„Unb »o l)a(l benn bie gange 3tit geflecft? 2ftid)t 
einmal gefd)riefcen l)a(t bu?" 

„Saß bir'ä »on bem ersetzen. 3d) tyib't fatt, im* 
mer mein lamentabel ^erjuleiern ttrie ber Bettelmann 
an ber Sroppauer Oppabrude." 

Benerl begann, gläflernb, r>cimltc^. 2(ber g#r* 
fler unterbrach ir>n: ,,9Ub' lauter; toer'ä aufgehalten 
hat, ber fann'ä auch anhören." 

^Bieber begann Beperl, bieämat vernehmlich. Äaum 
aber fyittt er feine Stimme erhoben, al$ ber %inh ein« 
fiel, hell, jaud)genb, mit vollem Ungefiäm unb ganger 
Äraft. Hl* flammte ein gruf)ling$tag über #ohen* 
olberäborf, unb an jeber Söanb ber 3Öeberhäu$d)en 
hinge ein §infe, unb aU riefe unb forbere einer ben 
anbern. gtfrjrer horchte ihm mit fcfytmmmenben 3fugen 
unb gang Ohr gu unb brach pl6|lid) in ein ungeftumeä 
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©einen ou$. £ann murmelte er in feinen an$tgrau* 
ten fcart: „£er fann'ä nod) . . ." Unb wieber raulj: 
„2öirf ein Zndj Aber. 3Ban l)4rt fein SBort toor bem 
Siel)!" 

2tffo, e$ mar nid)t ineljr gegangen. 2Ue£ wdr' am 
<£nbe ertrdgtid) gewefen — man hungert, aber man 
»erhungert nid)t — nur nid)t btc ewige ßbbadjtoftg* 
feit. £a$ bringt einen ganj auf ben «£unb. £)a$ 
raad)t, baß man tfcfy »6Uig verloren glaubt unb »om 
borgen ab ftd> burd) ben ganjen langen $ag furchtet. 
2öenn er fid) tt>o »orfteilte um eine «£ofmei(terei ober 
fc waä, fo faf) man il)n fo gewiß an. Sftar&rlid), fcor 
einer folgen 2*ogelfd)eud)e fottten 3ungen SKefpeft l)a« 
ben! Unb wenn er fd)on einmal burcfy irgenb ein 
©unber bie $aren für bie Prüfungen beifammen fyatte 
— man will wieber orbentlid) effen unb jld) «feinen gu* 
ten $ag antun. £aju baä nimmer weicfyenbe ©efttyl 
eineä fiedjen unb für feinen Sebenäberuf meljr taug* 
liefen Ä6rperä. 

<5o war bie legte 3uflud)t für immer feinen <$e* 
hänfen nal) unb näljer getreten. 9tfd)t an ben $ob 
backte er; bieä Seben l)ielt il)n immer nod), auf baö 
berjenige am fdywerften fceraid)tet, bem e$ niemals mi(b 
begegnet iß. <£x f>offt ein legte* ?dd)eln, baä alle* »er« 
gute. 3ber au$ ber 2öelt wollte er f!d) flüchten, unb 
fo fud)te er benn um 3ufnal)me in ein Älojter an. 28ar 
e$ fein alter Unfcfycf? £)ie gtordjt eine* Unfrommen, 
man fonne ben eigentlichen ®runb feiner SBeltftuctyt 
bnrctyblicfen, bie ifju feine C&ldubigfeit unb religiofe 
©efjnfucfyt ubertreiben ließ? HÖar ba* ein neuer Un* 
flern? <Sr feinte |td| nad) 9tol)e unb Sßefyagen, felbft 
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nad) einiger Pflege — «nb man hatte fcen gebrechlichen 
2ttenfd)en ju ben boänifcfyen Srappifteu, )u einem 2e* 
ben &oll fdjwerer Arbeit, t>olI neuer (Sutbehnmgen, ge* 
fdjdrft burd) eine unbarmherzige unb geifttitenbe 3ud)t, 
entfenbet. ©Idubige fcegeijicrung mag aud) ba$ «r* 
tragen, mag unter folgen Umjtdnben fetbjt ©roßeä »oll* 
bringen, !)at eä in aller ÜÖelt unb wieberholt unb wun* 
berw&rbig getan, ©ie aber fehlte ü)m billig. Unb bie 
<£rfenntnte, eine große ?uge g*gen feine innerjle Ueber* 
Beugung ganj frud)ttod auf fid) genommen ju haben, 
gab ihm fcen ©nabenfloß. 

& ding jugrunbe baran. 3undchfi in |td) felber. 
Qennod), fo mube war er, fugte er ftd) eine 3«* 
nad) feinen fdjwadjen Ärdften in alle*, deinen Altern 
galt er wohl für tot. dt J)6rte nicht* mehr t>on ihnen. 
$ein 9tuf brang mehr ju ihm, bem er aud) jefct jtcher* 
lid) nod) nicht gefolgt wdre, benn etwa* feines ©to^eä 
war immer nod) in if)tn. 

2)aju bie$ »erbumpfte Dafein, welche* nur barauf 
berechnet war, jeben eigenen ©ebanfen in ihm ju t6ten, 
alle* 2eben$frdftige abborren gu lafftn, wenn aud) für 
einen großen 3wecf, btt aber burd)au$ nicht ber feine 
war unb e$ auf bie £auer immer minber warb. #ein 
$ud)! Äeine Äunbe *>on allem, wa* jtch begafc! Unb 
er hatte bennod) fo lange in ber Söelt gelebt uirb an 
allen ihren fragen teibenfchaftlid) Anteil genommen l 
(Jin fdjattenhafteä 2(bgefd)iebenfein mit heißen 2ÖÄn* 
fdyen, bie in ihm ungefüllt unb tnddjtig riefen. Äeiner* 
lei Anregung. (Sin la|tenbe$, erzwungene« (Schweigen. 
<5r hatte niemafö gern gesprochen, (ich fd)w al$ @tu* 
beut burch 2öod)en in feine Serfunfenheit eingehüllt. 
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Dann aber nad) freiem <&ntfd)luß: „SBoju reben? 
2ßaä fommt Ijerauä babei?" Diefeä aber war il)m 
unerträglich, unb fein« wol)l gebrucfte, aber innerlich 
ungebärbige Sttatur lehnte (id) bagegen auf. 

Dann ijattt tym ein fonberbarer 3«fall ein 3eU 
tungäblatt jugeweljt. 2Öa$ barin ftanb? (Er tt>ar auf 
biefe &unbe I)in entflogen. (5r(t al$ er weit, fe^r weit 
weg war, fiel ifjm ein, baß ja niemanb baä Stecht ge* 
fyabt l)ätte, it>n jurücfjuljalten. Denn er flanb noch 
ol>ne ?)rofeß in feiner 9>robejeit. 

3u guß war er flewanbert. Die enblofe ©trecfe 
au£ bem wilben $3o6nien nad) beut weiten, weiten, 
weißen SBien. <£r fyatte fein ®elb, um §u fahren. 
2Band)mal lief ir>n ein mitleibigeä fcäuerlein um feinet 
GJewanbe* willen eine ©trecfe SBege* aufjt&en. Sin 
anbermal gab man il)m ©bbad). Die Maaten flanben 
nocf) grun, al$ er aufgebrochen. 3m 2Banbern fat) er 
jte gilben, reifen, erfuhr ben ©cfynitt bollbringen. Un* 
funbig war er ber ©prägen ber ?änber, burd) bie er 
Sog. deinen anbern Xuäbruct beä 2öunfd)e$ ober ber 
9Mtte fannte er, aU ben baö (Slenb mit grauem ©tem* 
pel tym unt>erl6fcfylid) inä 3tntli$ geprägt, ©eine gtft* 
tage waren e$, wenn er ju einer ber fpärlidjen beut* 
fernen ©iebelungen im ungarifdjen glad)lanbe ge* 
langte. Dorten r)telt er !Ka|r; bann IjbxU er fpredjen. 
(£r wußte, wie fid)'$ am 3ig*unerfeuer näd)tigt, wie 
in $eufcf)obern ober am fKanbe trdger ©ewäffer mit 
büfieren 2Beiben, wie am fcorb trauriger, glucffenber 
©umpfe, au$ benen baä I)o!)läugige gieber ju il)ra l)er* 
antrat unb ifjn anwehte mit giftigem 3tem. ^Bieber 
einmal fanb er ftd) ju einem ber wenigen wanbernben 
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J&anbwerf*burfd)en unb jog mit tym, ber ba* löttttU 
fyanbwerf beffer »erjlanb, genoß etwa* twn ber ßunfi 
be* anbent, bi* bem fein meland)olifd)er ©efäfyrte ju 
t>iel warb ober gar ju langfam erfdjien unb er il)n 
irflenbwo abf#ttelte. Sber fein eigentliche* 3"t 
tytlt er mit eifernem 3ÖiHen feft 3u ber 3eit, ba er 
ftd)'* öorgefietft Ijatte, n>ar er bocf) wieber in SGBien. 
Unb nun ging'* nur nod) um wenig. 

Die anberen tner erhoben |td). SBeyerl gab ifjnen 
ba* ©eleit, unb man j)6rte ffe in ber $ud)e fluftern. 
„Dag ffe nur weg ftnb!" dd>jte gorfter. 

„Unb wa* flanb in ber 3*tomg?" fragte hieben* 
fcfyein. 

g6rfler reifte iljm ba* fctatt. 3üt war'* unb jer* 
fniflt unb faum mel)r leferlid), fo oft entfaltet, lieber 
jufammengelegt, in ber 4Janb geflammert war e* »or* 
bem. (Sine Sftotij war ange|trid)en. Darin berichtet, baß 
bie ©tabt #of)enolber*borf ein ©emeinbefpital errichtet 
l)abe, wetdje* man mit gegiemenber geierlid)feit am 
16. 3ugu|t 1886 er6ffnen wolle. SKan tt>ar in ben 
erfien ^ugufrtagen. 

„Unb bu willft?" 

„3a. 3ttan möchte bod) etwa* toon feiner ^eimat 
fyaben . . 

Q3eperl war wieber Ijereingefommen. $hx$ex, mit 
feiner fieten Unruhe, fefcte jtd) auf unb ftrid) fid) bie 
wirren #aare au* bem ©e|td)te: „fcift ein guter Äerl," 
fprad) er unb reichte bem juoerldffigflen Äameraben 
bie J&anb über ben $ifd). Unb bann, mit gebauter 
SXebe, manchmal mit ber Jßanb auf ben $ifdj fcfytagenb, 
wieber be$ 2öorte* unfähig, begann er: 
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„Da* will id), ja. Sttad) £aufe will id> in ba* 
(Spital, ba* fte gebaut ^aben. aufnehmen werben fte 
mid). (Sin «£ol)enolber*borfer bin id). föranf genug, 
bin id) bagu; wa*, ©iebenfdjein?" 

Der fudjte gu beruhigen: „2lber ba* Wnntejt bu 
bod) tjier aud) fyaben. Unb b«i forgfdttigerer Pflege, 
tüchtigeren 3ergten unb mit beine*gteid)en al* ©tuben* 
genoffen, dlnx etwa* gtlaffener unb fr&ftiger müßteft 
ton »erben, unb bu wirft gang gefunb." 

„SKeb' feinen Unftnn!" <£r preßte bie £anb gegen 
fca* gucfenbe £erg. //Da* fp&rt man ba beffer. 3d) 
war immer ber (Srfie. Durd)* gange (Stymnafium war 
id)'*. tfannft in 3Rarie*©d)nee meine 3*ugmffe tyaben, 
wenn'* bir baf&r flehen tut, einen 33rief gu treiben 
be*fyalb. Unb unter fo Bieten ©efdjwiftern war id) ber 
3ettejte. 3d) will aud) ba ber (grfte fein . • ." 

„Der bort — aufgenommen wirb?" meinte $5e»ert 
fetjr bedng(tigt. 

„3a, ber bort aufgenommen wirb unb bort bUibt/' 
ergdngte g6rfler mit aller fceftimmtljeit. „Du mußt mit 
mir nid)t fo fjerumtun. 3d) bin fein UÄdberl. 3 et) 
weiß, woran id) bin. Unb id) weiß aud), warum id) 
ba* will. 3d) war fyodjmutig auf mein SBiffen. #et* 
nem Sföenfdjen fyab' id) feine <gl)re gegeben, bie er aer* 
bient, unb alle waren fte mir gu bumm unb gu gering, 
unb wenn ber gange Ort auf mid) jcotg war, fo war ba* 
bem gangen Ort feine aerbammte 9>flid)t unb ^djutbig* 
feit ... Unb iefct witt id) tyneu geigen: Da* ift au* 
bem ©enie, &on bem tyr ben Äinbern ergd^tt ljabt, wie 
ftug, wie fleißig e* war unb wie weit baß er'* bringen 
muß, bem Statmunb gtörfter, geworben, für ben alle* 
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ju wenig war. Unb barum muß ich jufi fo hi«, wie icfy 
bin. 3d) muß 93uße tun »or allen, weit id) tterfunbtgt 
bin »or allen. £), pfui auf bie 3Öelt!" (Sr fd)tug 
beibe «fcdnbe fcorä (Seffent, riß in ihm unb an ihm. 

dx tranf wieber. 3n ein 2öaffergla$ fluttete er 
baä giftige ©etrdnf unb fog ^eftig bar an. Sftad)her : 
„Unb vielleicht ijt e$ eine SBifcigung. Vielleicht er* 
fehrieft einer, wenn er mich fleht, at$ eine 2Barnung, 
unb gel)t ntd)t meinen 3Beg, unb id) Bin bod) nod) wa* 
nu| gewefen auf ber 2Bett. Denn e$ ifl ein weiter SBBeg 
für einen armen Teufel, unb trenn er nicht auögerußet 
ifl banad) unb er finbet niemanben ben ganjen großen 
2öeg, fo hdtt er'$ nid)t au$, unb er muß freieren am 
2öeg, wie ich freieren tu', unb hdtt' e$ anber* viel* 
leidet beffer gehabt. Unb wenn id) nur gewebt hdtt' 
wie mein SBater — ijt fein ubermutiger Söunfd) ♦ ♦ ♦ 

„Unb," feine Stimme freifd)te vor ber 2ln(lren* 
gung, mit ber er fprad) unb feine *5eid)te beenbigen 
wollte, „ba haben fie einmal, wie id) noch ein Q5ub war, 
einem J&unbe in £ofyenotber&orf aufgebracht, er i(t 
toH. ÜEBarum, hat niemanb gemußt ober weiß id) nid)t 
mehr. Da jinb bie SBuben alle über ihn mit (Stein* 
würfen, Jjaben ihn in einen SBinfet gejagt, unb wenn 
er burd)bred)en wollte, fo Ijaben (Te mit (Steinen nach 
ihm gefd)miffen unb fyaben alle (Stocfe vorgehalten unb 
auf i^n gebrofcfyen, unb einen fdjrecftichen g^ut l)aben 
ffe gehabt, fo viele gegen ihn. 3d) war nid)t babei. 
®efd)rien hab' ich vor 3ng(t unb Aufregung unb 9ttit* 
leib. Ünb bod) jugefchaut. dx hat erfl gebellt, hat bie 
3df)ne gefletfdjt unb gefdjnappt. Unb bann, wie'ä im* 
mer drger über ihn gefommen ijt, hat er gewinfelt unb 
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mit bem <sd)tt>eif getoebelt, fyat fo gebettelt unb fid) auf 
bie (Srbe niebergetoorfen. <5o ein roter *&nnb toar'd. 
Unb tote eä gar toar mit ifym, ba Bin id) f)tn unb er fyat 
nod) einmal bie 2fugen aufgefdjlagen »nb ba$ [el)' id) 
jefct immer. Sttein Söort, fceperl! <S* waren gute 
Otogen, unb id) fann bir'ä fd)tt)6ren tote in meiner Ie$* 
ten ^tunbe — ber $unb toar nic^t toll, ©e^erl!" 

<5r bxad) jäfylingä ab unb flopfte jtd) mit jitternben 
gingern eine pfeife an. 

„<£x beliriert," flüfterte 6iebeufd)ein fceoert ju. 
£er Rüttelte nur abtoeljreub ben Äoof . gorfter rauchte 
heftig unb mit SBefdytoerbe unb faf) befoe mit feinen ro* 
ten unb äng(tltd)*$ornigen 3(ugen an. £)ann: „£>a$ 
SReifegelb ijl ja toofyl beifammen?" 

„3a/' meinte SSetjerl, „ba$ l)at feine ©org'. 2>aä 
f)aben toir reidjlid) jufammengebradjt. ;Du follft jtoei* 
ter Älaff fahren, tote ein 5>rin$ ober fein ^ofmeifler, 
unb follft eine 3el)rung haben für ben 2Beg unb fannfl 
inr oon ber Station gar beinen Söagen nehmen bte 
nad) #aufe. 2)u jieljjt toenigfienä, wie lieb man bid) 
fyat allgemein." 

,/3ft gut . . . unb jefct noch ein$ . . fingen toir mein 
Sieb!" 

„3ber, gorfter!" 

,,3d) bitt' bid), leperii 3d) toerb'S in meinem 
Sehen aud) nid)t mel)r oon bir oerlangen." . . Unb er 
begann mit feiner f Cyrillen unb mufyfamen Stimme: 

„X)ie Setnetoeber l)aben eine faubere 3«nft • ♦ " 

„JJarum, bttfdjarum, fcfyrumm, fd)rumm, fd)rumm," 
fiel SÖetjerl mitgeriffen übermütig unb fd)tnetternb ein. 

„3)?ittfaften galten'* 3ufammenfunft." 
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„J&arum, bitfdjarum, fdjrumm, fdjrumm, fdjrumm." 

„Da$ Ijat einen tiefen Sinn, ben man nur nid)t 
leidjt begreift," erläuterte g6rfler unb rufyte *on ber 
3fnfrrengung «rfd>6pft ein wenig au$. 

„Die Seinetoeber fcfytad)ten alle 3af)r swei 
edjweinV 

„£arum, bitfdjarum, fd)rumm, fdjrumm, fd)rumm." 

„Da* eine tft gejtofjten, ba$ anbre ifi nidjt fein." 

Unb fceperl toll aufjaud)jenb : „Jjjarum, bitfcfya* 
rum, fcfyrumm, fdjrumm, fdjrumm." 

„2(u$ biefem SBerfe ttnnte man beftimmen, waä für 
ein JJanbwerfer ba$ Sieb gemalt Ijat. 3Baf)rfd)einlicty 
ein Äorbf ledjter ober ein 9*agelfd)mieb. Denn bieSeine* 
Weber waren immer efjrlid). 3Benn fte waä geflogen 
fjaben, fo I)6d)ften$ ©arn. Da$ ifl aber ifjr junftmdfK* 
ge$ Stecht/' bemerfte gorfler at$ gewiffenljafter unb 
unterrichteter Sttenfd). Dann ertjob er wieber feine 
Stimme: „Die Seineweber." 

,,4J6r' auf/' fiel Söeperl mit toerjerrtem (Sejicfyte if)m 
inä Söort unb ftreefte beibe £änbe abwefyrenb fcor. 

„Sftefjmen feinen jum Segnungen an/' twllenbete 
g6r(ler unentwegt unb gelaffen." 

„4Jarum, bitfdjarum, fcfyrumm, fcfjrumm, fcfyrumra." 
$epert$ Stimme gitterte, unb fein ©efidjt glühte bte in 
feine ©lafce. 

„Der nid)t wenig|ten$ fecf)d 2öod)en ^ungern 
fann," fdjtofl ber anbere. Sr leerte bie Steige, t>te no<fy 
in feinem ©tafe war, unb I)ob e$ babei in bie Suft, aU 
trdnfe er einem Unftd)tbaren ju. „Den 9teft wollen wir 
und fdfenfen," fprad) er »oltfommen tontoä, legte |Td) 
nieber unb fefjrte fein ©eftcfyt ber Sffianb ju. 
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(Sr rührte ftcf> nidjt einmal, ba fid) ©iebenfd)etn 
enblid) entfernte, ©o regungöloö verblieb er, baß fld) 
ber SBebijiner in geheimer 3lngfi nod) einmal 46er il>n 
neigte, gorfler fafy if)n babei mit einem eigenen SMid 
an, alä er ifjm bie #anb mel)r uberließ, alö reifte. (5* 
burdjjucfte ben anbem: er fyatte bie ©efd)idjte t>om 
reten tollen J&unb tterflanben . . . 

9ftad)benflid> unb bewegt ging ©iebenfd)ein t>ou 
bannen. Da waren reidje ©abeu gewefen. (Sin SBiffen, 
weit über ba$ ©ew6I)nlid)e Winand. (Srnjl unb frrebenb, 
ffttlid) unb nad) JJofyem unb bennod) nid)t UebermdfH* 
gern bemüht. Unb bie$ alleä fyatte nid)t genügt, ein 
fcld)e$ (Snbe abgalten! Denn beä franfen SRanne* 
$age waren gejault. Daran tonnte fein 3tt>«f«l mel)r 
fein, 2öoran aber lag eö, wenn e$ fo gefommen? <5r 
wußte feine Antwort, unb bieä befidnbige 3uftaud)en 
t>on fragen, auf bie e$ feine erfdjopfenbe (grwiberung 
gab, verwirrte if)n, flirte tyn in feinem ©lauben an 
alle ©efefcmdßigfeit, in feiner Meinung, aU frommten 
2ßoßen unb ^&f)igfeiten überhaupt ju etwaä. (£r war 
fefjr jer(rreut im &ranfenf)aufe, fal) mit fcerwunberten 
unb nad)benflid)en Otogen in ba$ laute treiben um jicfy 
unb füllte oft einen eigenen unb jtedjenben ©djmerj in 
ben ©djldfen . . . 

Diefe Sfladjt blieben bie beiben greutrbe jufammen. 
Tim ndd>|kn Sttorgen begleitete fceperl ben Siedjen 
jur Q5al)n. <Sr l)atte ftd) im 3tmte, wo er bamafc fdjon 
au$f)ilf$weife al$ Treiber mit ber 3nwaltfd)aft auf 
eine gewtff* unb bauembe Stellung Dieuft tat, ent* 
fdjulbigen laffen. Der Sag war fel)r f>ell unb warm. 
g6rfier wollte unter gar feiner ^ebingung mit ber 
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9>ferbebahn fahren, dlodj einmal trunfcfyte er ben lin* 
ben %aubtx tiefer ^tabt in ffd) einpf äugen, in ber ftd) 
alle feine Äraft \>ersel>rt hatte. Biet «tc^t lag in ber 
2öelt £>ie SÖdume (tauben grito, unb fr6l)Ucf> fah ba$ 
Faltengebirge mit feinen »einfchtoeren JJdngett in 
bie fetten ©trafüen. (5$ ließ (td) fo gut ben Fat entlang 
• fchlenbern, an bem t>ertaut bie Dampfer lagen unb 
nad) Frdften in bie blaue Suft pujteten. g6r|frr ^ing 
fejl am 3(rme feinet greunbeä. Die »ernrnnberten 
SMicfe, fcie iljm in feinem immerhin fonberbaren 2luf* 
äuge galten, fl6rten il)n burchau* nicht. 

<£>t> lamen fte gur weitrdumigen 9>raterftraße. <g$ 
ttar um bie 3«t, ba bie vornehme Söelt, fotoeit ffe um 
biefe Safyreäjeit noch in Sffiien toeilt, &on if)rer 8xul)* 
frucfäfafyrt in ben ?)rater jurucffe^rt, Gelegentlich 
rollte au$ ber Ärieau eine (Equipage f)eimn>drt$; jaht* 
reiche Spajiergdnger, Üteiter, bie frifdje Suft ba unten 
geatmet, tummelten (Ich nach ihrem Jjeim. ©rau unb 
ernji fpannte (td) baä 3ttauertt)erf famt ben fd)it>ar§en 
Sßntcfenbogen ber (Sifenbafyn burd) ba$ ^erjubrdngenbe 
breifle unb »ertrauliche ©run. gärfier fafy bieä alle* 
mit begehrlichen £ugen, in benen ein niemals gefüllte*, 
nxdjt me^r gu unterbrucfenbeä, nod) gu erfäHenbeö SBer* 
langen loberte . . . 

SBor einem 2öirt$f)aufe blieb er fteljn. „Du, fcepert," 
begann er sagfyaft, „ich &w &ir fo müb'." 

„3a, mein Sieber, tt>a$ toillft bu ba machen? ©iefjft 
cd? 3d) W bir'$ gleich gefagt: Jahren toir lieber, 
»o rcir'ä boch baju l)aben . . ." 

„Du, fceperl, unb id) f)ab' bir einen junger! 3d) 
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meine immer, ich halt' eä weiter feinen Schritt mehr 
au$!" 

„3a, mein Sieber, waä wollen wir ba meinen," 
meinte fceperl nachbenflich unb fchwanfenb. „SBilift 
t)ielleirf)t noch «inen Kaffee trinfen?" 

„©ibft mir SRuh mit beinern Kaffee! SBuß ich im? 
mer SBeberfofl haben?" <Sr (ließ ihn fchmeichlerifd) • 
mit bem Ellenbogen an. „3ber 3eit fjätttn wir noch . /' 

,/3a, 3eit fetten wir noch," betätigte Söeyerl, nnb 
faf> erft einbringttch auf feine Uhr, an beren bauern* 
ben fceftfc er ftd) fo fchwer gew&hwn fonnte, bann naefj 
ber bon 6t 3of)ann, bie t>on ihrem fchlanfen, fantigen 
Sürmcfjen fo recht gelben unb einbringtid) ju ihnen ^er* 
uberleuchtete. 

„Du — unb ba gibt'S bir ein fo gute* ©ollafcty; 
weißt, wir (Inb immer hereingefallen, wenn wir einmal 
t>om 9>rater jeitiger (Inb heimgegangen . . ." 

„3a, ba gibt'« ein fo gute* ©ollafd)," echote fceperf 
feljr elegifcf). Daä ©olfafd) ließ jid) nicht leugnen. Cd 
roch gerabe jefct, wo feine Stunbe gefommen war, toer* 
f&^rerifd) bte auf bie Straße Ifinaui. 

„Unb fo ein' guten Söein gibt'* ba, weißt? Scharf 
unb fcfyneürig, unb auf ber 3«ngc liegt er einem unb 
prief elt. Unb gar ber Süße ! Der Strohwein. Söeißt, 
wenn wir einmal ein ÜRdbel mit und gehabt haben unb 
ba$ Sßolf lebte. 60 fchmaljig unb fo Diel gut! Du, 
fo «in ©lad 2öein m6cht' icf) noch einmal mit bir trin* 
fen unb ein ©ollafch effen unb bann I>cim für immer!" 

»3a, wenn'ä aber nachher nicfyt reicht?" erinnerte 
fceyerl im fchweren Äampfe mit bem eigenen ©elüfte, 
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bann bem be$ greunbeä unb großer SBerantioortlid)* 
feit. ♦ . . 

„®ef>! Söegen einem ©lafel fott'a nidft reiben! 
3d> pitt' bicf>, Söeperl . . 

geljt nid)t. $omm in ein Äaffeeljauä. Da 
toeiß man, »enn niemanb ba ifi, mit bem man QMUarb 
foiett, unb man fommt nic^t in ben gtafdjenbierfuff 
ober fdllt in ben Äognaf, roenigftenä auf ben Äreujer 
»orfyer, tt>a$ man anbringt. Da bin id) babei. SBein 
Sföort — id) gel)' nicfyt ba hinein. . ♦ 

„fce^ert! <&o ein Unmenfcty wirft gegen mid) auf 
beine alten Sage?" Unb er faf) tyn über legen an. 
<©pifcbubifd) orbenttid) fat) er if)n an, mußte jtd) 
SSe^erl benfen. Da gab'ä fein Söiberjtefyen. „2ttfo 
meinetwegen/' entfdjieb er. „Hbtx 2öort bleibt 2Bort. 
hinein geljen tu id) nid)t. 2öir ft^eti ba, im SBor* 
gartet." 

3f)nen vorüber flutete ba$ fr6f)lid)e unb gefdjäftige 
(Straßenteben. 9Sor iljnen jtanb eine fälafät SGBein. 
<5ie faßen, unb fte tranfett attbäcfjrig, tropfen um $rop* 
fen auf ber 3«nge jerbritcfeitb unb au$fd)mecfenb, n>a* 
ba fo firn, fo buftenb unb fo golben im ®Iaje funfette. 
(Sie waren fef^r flilt babei. @ine teife Ütäfjrung, ein 
SBitteiben mit ftd) fetber üb er (chattete jebe <2>onne bie* 
fer ©djeibejiunbe. Zigaretten rauchten jie, fertige, 
nidjt wie fonfl fetber gebrefjte, fo baß man oon tfjnen 
nur ben @enuß unb nid)t aud) bie 9>lage Ijatte. Sflod) 
«ine Jtafdje tarn, beffer wie bie erjte, unb bann, wie 
bie 9tuf)rung wudjä, nod) eine t)om ©Äßen. (Snbtid) 
brauen (Te auf, Rettert jafytte fjaftig unb ängltlid). 
(Sine gamilie mußte burd) eine gute 3^it bon bem te* 

Datttb, ®frff IV. 17 
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Ben filmen, feiner Meinung nad), maä |te fo vertan. 
@ä war eBen nod) 3*it/ al$ fte auf ben QJaI)nl)of fantett. 
<gr eilte jum ©Rätter, fragte na<ty bem gatyrprete unb 
»erfärBte jtd). 

„ffiart' ein BijJdjen." 9*ad) einem ©eilten !ant 
er wieber. ©anj atemlos Beforgte er ba$ Nötige unb 
flccfte banadj gärfter nod) einige Keine 9)anfnoten ju. 
(Sogar bie sefjn Äreujer für bie 9>erronfarte bergimtte 
er flcfy noc^. Draußen fielen fte einanber in einem Hb* 
fdjieb für immer flumm um ben J&alö. SÖeperl, um 
frei ju »erben, langte nad) feiner Ufyr, ließ aBer in 
red)tjeitiger SBefonnenljeit bie #anb wieber finfen. dt 
führte ben greunb jum Söagen, fyalf iljm bie <5tufen 
hinauf unb umljalfie il)n nod) einmal gart unb innig, 
um if)m nid)t etwa mit feiner Stiefenfraft welje ju tun. 
Dann fegte ftd) ber lange 3»g in Bewegung unb rottte 
fort in baä weite, flad)e 2anb fjinauä. Dünne unb flinfe 
@locfen Bimmelten, Signale, bumpfe* $uten, 3urufe 
uBertinten bie legten 2Borte. „Da« ift wie Bei 2ub* 
wig XVI., alä fte if)n gum ©d)afott führten, unb er 
nod) einmal fpredjen wollte," backte girfter, ber e* 
feit je liebte, jwifdjen fid) unb feinem ©(tydfal weit* 
l)iflorifd>e parallelen ju gießen. <£r winfte, folange 
er beö anberen ragenbe ©eftalt unb feine fd)immentbe 
©la|e erBlicfen fonnte. Dann fanf er in bie Riffen 
unb weinte Bitterlid) . . . 

SQBenige $age fpäter, im adjtunbawanjigfien 3afyre 
feine« verfehlten ?eBen$, ifl er geftorBen. ©ein lefcter 
SBunfd) ging in Erfüllung, dt war ber erfle, ber im 
£of)enolBer$borfcr $ranfenl)aufe ftarB, ber erfle, ber 
ücn ba ben 2Beg jum gxiebfyofe getragen warb. „3m* 
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mer ber erfh." 2(uf feine fcitte melbete ber leitenbe 
2lrjt biefe* an (Sbuarb fceperl. (Sr teilte ba$ allen 
benen, bie bem unglucflidjen 3fcenfd)en minbejlenä ba* 
Albe freunblictyer unb nad) feinem SÖegefyren gepaltet 
Ratten, gejiemenb mit. 3lud) <&taxa wollte er baoon 
*crftdnbigen. dt fanb il)n wieber nid)t, fo wenig, al* 
er ifjn bamald auftreiben gefonnt, ba er für $J6rfier 
Betteln gegangen war. 3m 3mte wußte man nid)tö 
oon if}m. ©cit SBitte 3uni war er ofyne Urlaub oer* 
fdjwunben, unb in feine 2öol)nung wollte ©enerl nid)t 
gcl)en. Dafür war il)m ber SDtonn nidjt wichtig genug. 

Sierteä Äapitel. 

Dem grityjafyr ju war e$ mit ber alten fceil immer 
fd)led)t gegangen, ©ie litt unter ben fdjweren Ülebeln, 
unter ber Ueberarbcit, bie ftd) ju beginn einer jeben 
©aifon immer l)dufte. 5D?an faf), baß eö faum lange 
mel)r mit ifjr bauem würbe; baä aber faf) unb tüftelte 
man ftd) im £aufe fdjon lange ju, unb fie, wenn eine 
Ü?ad)barin in ber gewohnten 2Kifd)ung Don Sftitletb 
unb ©d>abenfreube il)r fd)led)te$ 2fa$fef)en bemerfte, 
pflegte jtd) ju reden, bie £anb auf bie ©ruft ju legen 
unb ju Ijüfteln: ,,©ar ftarf war id) niemals net. ©ar 
ba net. 3lber id) fjalt' fdjon nod) waS au*. 3d) gel)' 
noef) mit mancher Seid)en — wetten©'?" 

©egen ifjr einjig #inb blieb ffe jid) immer gleid). 
<£$ war fletS baSfelbe Servitute: argwtynifd), ftart 
unb manchmal felbfl erbarmungslos war ffe gegen 
SRefL 3a, je mel)r fie in |td) felber ben ©trom beS 
Gebens berffdem füllte, befto ftrenger warb ffe. ©ie 
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fyatte tnel gu entgelten an tyr. 33or ftcf> fetter aber 
fanb fte einen anbern ©runb. „(Sin Söaferl! Söer 
weiß, wie balb baß fte'ä tft? £a$ muß fjart gewönnen 
unb berf net mit ein' jeben Buffer unb ©cfyupfer inö 
©einen anfangen." (So minbejtenä dußerte fte jtdj 
gegen ifjren 3"ameri)errn, J&errn Äarl ©tara, ber ffe 
neuerbing* fydufiger auf einen Keinen Spiaufd) beehrte, 
ifjr gufal), wie ffe flinf unb bennod) forgfam ifjre gdben 
gog, unb ber babei ber Keinen Steji — benn jie blieb 
Sterlic^ — waä jie fo gar nity mochte, in ben gebogen 
nen Sftaden bliefte. (Seine ©tubien fyatte er ndmticty 
wieber, unb gwar bieämal enbgultig, UnH liegen 
(äffen/ unb wenn er gu Jjaufe war, fo grübelte er »iet, 
lag auf feinem (Sofa unb jtarrte fhtnbentang gur <&tu* 
benbede auf, bte ifjrn warb, a($ wollte fid> bie auf ifyn 
frärgen unb iljn erbruden. 93tefleid)t, backte er manefy* 
mal, wdre bieä aud) nod) baä Q3c(lc für ifyn, ober ber 
große Spahn in tyrer Sttitte fyarre ntd)t nur auf eine 
£dngelampe unb f)dtte eine aufmunternbe unb f»m* 
bo!ifd)e 55ebeutung . . . 

dv war um bie Dombacfyer 2MUa fjerumgefdjticfyen. 
JDftmatä, lange unb oerlangenb. 2ft>er er faf) f)6d)fien£ 
bie beiben %xamn in Begleitung einer neuen (Srwerb* 
ung, etneä großen £unbe$. 2>a$ lichte ©ewanb ber 
$od)ter, ba$ bunfle (SeibenHeib ber Butter fdjimmer* 
ten burd) bie Q3ufd)e. dv fjatte bem SRdbd)en aufge* 
lauert. §te wid) tfym md)t einmal au$, jte ging ityrer 
SBege wie »orbem unb immer, ©enn er grüßte, fo 
niefte fie Entgegnung. 3mmer aber erfl gtemlicfy fpdt, 
Jjocfymutig, wie wenn jie jtd) feiner erfl entftnnen 
müßte. (SinmaC nafym er jtcfy ein £erg, fdjritt auf ffe 
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ju, wollte ffe anjpred)en. ©ie blieb jiefyen, erwartete 
it)n mit einer fixeren unb überlegenen &erad)tung, Der 
©er er in fid) gufammenbrad), unb fd)ritt bann if)r Äleib 
raffenb unb mit einem fp6ttifd)en Sdd)eln an ü)m oor* 
über. <£r tjaßte baS 3Kdbd)cn an biefem Sage. £r 
fufjlte, baß ffe if)n burd)fd)aute unb nad) feiner ganjen 
erbdrmtidjen %t\$)t\t, bie tt)tt niemals etwas gegen jie 
unternehmen laffen würbe. (5on(t fjdtte ffe ü)re Briefe 
unb ifjr fcilb juruefforbern laffen. 3tid)t$ bergleidjen. 
8ein lefcteä Honorar fam, objwar man nad) ©tunben 
afforbierte, gleich für ben ganzen SfRonat, ofyne jlebe 
QSemerfung, ofyne ÜBort. Sttod) ein 5rinfgelb! Unb 
er behielt'* bennod). (gine unbdnbige 2But fyatte jid) 
bamalS gerabe aus feiner 93er&agtf)eit in üjm erhoben. 
Orr wußte, wdre ffe nur einmal allein gewefen, er r)dtte 
if>r etwas antun fonnen. (StwaS <§d)recfttd)e$, Sttor* 
berifdjeS, baoon bie 3«tungen $u berichten gehabt 
Ijdtten. <£r fudjte ffd) bie SRotijen in ©ebanfen $u 
frilifferen, fo berfraß er jtd) in jene Sttoglidjfeiten. (So 
aber — wo fal) er ffe? Tim Äofjlmarft Ijatte er jene 
ifyn emporetibe Begegnung gehabt. 2>ie Dielen Seute! 
(5r fyatte uod) einmal gegrüßt unb fd)lid) ffd) IdngS ber 
dauern. <5rfl war freilid) feine £anb fud)enb wie 
nad) einem Keffer in bie $afd)e gefahren; nun jlrid) 
ffe über fein ®effd)t, ob ba nidjt ein ©djlag brenne, 
ber iljn unfid)tbar, bod) unau$l6fd)lid) für immer ge* 
jctcf)net, . . „ 

3nS 2lmt ging er nid)t mefyr. (SS War eben etwa* 
gcfdjefyen, baS if)m alle feine 2(uSftd)ten auf $5ef6rbe* 
rung naljm. £)ieS wußten ffe fdmtlid), oom $ürftef)er 
bis ju feinem eigenen SBureaudjef hinauf. Der £ofrat 
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fain am Sage nad) jener unglädfeligen Begegnung im 
!Bolf$garten tn ©tara* Abteilung, farad) mit bem 
Sorßanbe unb nod) einigen/ tt>ar feljr gefd)dfttg unb 
freunbtid) mit fdmtlid)en unb uberfab, nur ifjn immer. 
Umfonfl brdngte jid) <5tara feinem ©6nner mit feiner 
gangen fcefliffenfyeit in ben Sffieg. £nblid>: „XI), J&err 
©tara? ©ie wunfdjen wofjl etwaä?" tiefer $on, 
biefe ©ebdrbe, bei allem 2nfd)ein beä 2Bof)lwollcnö . . 
<8tara fufjlte, tt)ie ftd) felbjl feine Demut bdumte. Da* 
»ar bie S3erntd)tung, unb er ta$ auf allen ©eftd)teru, 
baß man fein Urteil »erftanben fyatte unb e$ gu »oll* 
ßrecfen bereit war. „©eldmmert!" raunte ü)m fein 
Nebenmann I)dmifd) in* ©l)r, fo baß e$ J&err ». $RaU 
looan f)6ren tonnte, wenn er wollte. 25er ldd)elte. 3a, 
geldmmert, ba$ war ©tara. Söogu ftd) ba$ tdglid) ge* 
tt)iff ermaßen amtlich bereinigen laffen, baß man ge* 
Idmmert fei? 3Bogu ein Dienen oljne jebe Hoffnung 
auf Steigen? fcei bem ©e^alt? £r blieb an*. 

<£r fjatte, wenn aud) für einen anbern 3»«*, 9** 
mig erübrigt, um ben Pommer l)inburd) anhalten gu 
finnen. Die fcfytfmmjlen triebe feiner Sftatur, bie er 
fo (ange niebergegwungen, famen wieber gum Durä> 
trud). <gr tranf; aber feine ©etbftbef)errfd)ung, tym 
aufgenötigt in flrenger flöfterlidjer 3«^*/ »erließ tyn 
barum bod) nidjt. Der Anwalt, bei bem er balb eine 
Stellung al* ©Treiber gefunben, war mit feinem 
gleiße unb feiner ©ewanbtfjcit fyocfybefriebigt. (Seine 
alten fcefannten mieb er in einer ©d)eu, bie fldrfer 
war, al* baß er fle l)dtte uberwinben ttnnen. 2Ba* 
wollte er aud) unter tynen, beren feiner tljm gu trögen 
»ermodjte? Unb mana^mal uberfam t^n eine Oettern* 
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iiumg, gleich ber eine*, ber im »üben 2Balb jeben Steg 
unb jebe Stiftung oertoren hat. (Sr baß ihm 
(einerlei ©efahr broht; tt>eiß, baß er über em 2Öetld)en 
beftimmt ju einer gaßlichen Siebelung fommen muß, 
unb bennoch befchleunigt er feine (Schritte Aber feine 
Gräfte, mubet fleh ab, eingig nm bem eintönigen fchrecf* 
liefen Ütaufchen um jtch, um bem furchtbaren unb ein« 
bringlichen ©ebanfen ber Crmfamfett $u entgehen. 
Manchmal »irft ir>ti bie gmnblofe fcangiajfeit felbfl 
meber. So, in jttecflofer J&a|i, im bumafen J^inlrurge« 
in jtch, »ergingen ihm »iele Sage, unb ba$ Orattcn ber 
Keinen SRejt oor biefem feltfamen 2ttenfd)en, ben jie 
allein in allen biefen eroig fchroanfenben Stimmungen 
fah, rouch* mehr unb mehr, je geringer bie 2lu$jtcht 
roar, biefe* unheimlichen Sftieterä lebig ju »erben» 
Unb oft fann fte baritber nach/ roa$ er tt>of^C bamit be* 
sroeefe, tt>enn er bie SButter unmerflich, boch unabldfjtg 
gegen jte aufreije. Sollte (Te ffch »or ber $u if^m fluch* 
ten? Daö tat fte nicht. 

Die beiben grauen fchliefen im SBinter in einem 
Söette. Daoor graute e$ bem SRdbchen, unb bie* 
fangen ließ e$ 6fter au$ bem Schlafe auffahren, afö 
feinen 3af)ren unb ber SDtöbigfeit nach »ieler Arbeit 
gemdß geroefen rodre. Denn bie SKutter tonnte ffch 
nicht mehr errodrmen, fyufittz fo viel im Schlummer, 
unb e$ mar unheimlich/ wenn Ütefl aufmachte unb ba$ 
9lachtfdmpchett roarf fein Sicht auf bie fpifcen unb un* 
frieblichen 3*ge ber grau Beil, unb bie kleine (ließ 
an bie falten ©lieber ber SButter. Dann roar ihr oft 
jum Schreien 2lngjt. Sie roat, roenn ite erjt einmal 
munter geworben, orbentlich froh, fMie ber SBorge« 
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fid) t)ob. Dann fonnte f!e an ihr Sagewerf gefeit, 
warf grnwr noch einen freuen Q3Iicf nach bem ©eficfyt, 
ba$ fid) immer fdjdrfer gufpi&te, nach ben müben Jjdn* 
ben, bie, frampfhaft ineinanber gefd)lungen, auf ber 
Decfe lagen, unb bie (Stauer einer Subxnft, noch un* 
gewiffer unb trauriger afö feibft bie »ielcn Söhre hin* 
ter ihr, rannen ihr burd) ba* Heine unb mit eitel £ei* 
ben erfüllte <£erg. 

6ie war glucflich, wenn ftd) bie 2ttte bann erhob. 
(Sin Sag minbeftenä war noch gewonnen. (Einmal aber 
ftanb fte nicht mehr auf. (£twa gu Mitternacht hatte 
ba$ Mdbchen gefugt, wie ein mdchtigeä 3ucfen bie 
©lieber ber grau burd)lief. (Ste wieberholte (Ich in 
Raufen immer jtdrfer. Dann ein fd)Were$ (Stöhnen. 
SRoch taufenbmal fchrectlicher, al$ fte'ä Beim Weinen 
Söonbra gebort. (Sin ©tammcln, baä (ich umfonfi sü 
3ßorten gu formen t>erfucf)te unb in einem 9t6cheln t>er* 
dchgte. Dann »ar eine ©tille, unerhört. Da$ SRacht* 
lichtchen tt>ar erlofchen wie »or einem Staufchen, ba$ 
burch ben SRaum gegogen war. <&k {prang au$ bera 
Odette, fauerte ftch baran nieber. Die $ud)emtf)r tiefte, 
fte gdfjlte jleben Schlag unb fuchte fo bie 3*it gu meffen. 
Sicht gu machen wagte fte nicht, (sie fürchtete fo ben 
2(nblicf ber Soten. Die Sur t)hxtt ffe gehen: £err 
<Btaxa fam heim. Da mußt' e£ wohl fchon bem Mor* 
gen gu fein. (Sie Betete, bie Mutter möchte noch einmal 
ftch »enben ober ^ikfleln, tat ©el&bbe, wie brat) fte 
fein wolle, in immer fleigenber 2(ng|t, bie ftch nicht 
einmal in ©djluchgen 2uft gu machen wagte. (Sä würbe 
hell. Mit fpigen Sägern tippte ffe nach ber anbern 
hin. 6ie war fo unfaglid) falt Die klugen aber 
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(tauben gebrochen unb »erglaft offen. Da fc^ric ba$ 
£inb auf, fo gell, fo entfefclic^, baß felbft £err Stara 
aus feinem tauf ewigen 9ftorgenfd)lummer auffuhr unb 
iiactyfefyen fam. 

Die grau fceit tt)ar tot unb würbe Begraben, Sie 
batte für biefen legten gall twrgeforgt. Da$ 93udj 
be$ Seidjen&ereinä fanb jtd) unb war in twllfommener 
Drbnung. Sieben ifjrer Softer gab il)r nietnanb ba£ 
©eleite. 

3m JJauä ging alle* feinen 2öeg weiter. Sttiemanb 
i)atte 3eit ober Sujt, fid) um bie 2öaife gu fümmern, bie 
nun gang allein in ber 2Bett jtanb. Sie wußte nie? 
manben fid) gugel)6rig, ntcfjt, wa$ fte mit jtd) beginnen 
follte s 

gür eine furge ©eile, nod) für einen Sl&onat unb 
ctwa$ barüber, war ber 3i"3 beglichen. So lange 
fyatte fte nocfy ein Dbbad) über ftdj. 2Sa$ aber bann? 
2öenn fte ferjon bie Sftibel »erfaufte unb ftdj felber ein 
3immer mietete, um ba$ ©ewerbe ber SOtotter fortgu* 
fe|en — war ba$ aud) ein Seben? 3n Dienfl gefyen? 
Dafür batte ffe gu wenig gelernt. 2Tud) war fte für 
barte Arbeit gu fd)wäd)ltd) unb meinte immer, jte fyätte 
baä Seiben ber SDtotter geerbt. 7LU eine SBerfduferin 
il)r 55rot fudjen? Sie fcfyrieb eine fefyr fd)ted)te £anb, 
unb bann geborte gur Erlangung einer folgen Stellung 
immerhin fdjon einige gürfprad)e. Sie fürd)tete (Td) 
*>or ber 3«f«nft! Unb ifyr graute fo fef)r t>or brei 
Dingen: üor bem gfrojt unb oor bem junger, bie fte 
nur gu genau fannte, unb fcor ifyrem Bieter, geg?n 
beffen Dreifrigfeit, nun ffe allein ifjm gegenüberftanb, 
ffe faum eine ©egenwefjr wußte, dt tjatte fo fredje, 
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begehrliche Augen gemalt, ba er jie, notbfirftig be* 
fleibet, an ber «eiche ihrer SÄutter gefehen, ihr fld) er* 
heben geholfen. £a, meinte fte, ^dtte ba$ nicht fein 
Dürfen, unb tf)r atter SEBiberwille gegen ihn flieg in* 
SKafHofe. 

(So haben benn wenige tfinber, bie man im «eben 
mit Neigung überfd)üttet, einer Butter noch fo tief 
unb fo ehrlich nachgetrauert, aU bieä arme ©efchtyf, 
ba* »on ber feinen niemals Siebe erfahren. 3« 45aufe 
3u fdjlafen wagte bie Heine Ülcft nicht mehr. £err 
©tara hatte nod) ungefähr ebenfo lange wie fte felber 
Anforud) auf bie ©ofjnung. (Sie hatte bei einer mit* 
leibigen Nachbarin Unterfd)lupf in ber $ud)e gefun* 
bcn. Unb fo harrte ffc, bte, ein bunfler begriff, bie 
»ormunbfehaft ihretwillen Verfügung treffen würbe, 
unb grdmte (Ich. 

®erabe in biefen Sagen aber feimte in £errn ©tara 
ein (£ntfd)luß, ber ihm fefjr löblich **nb fogar ein »er* 
bienjiliche* Söerf ju fein fd)ien. 2>enn er fehnte fleh 
nad) einer £du*lichfeit, ganj befonber* nach ben öielen 
unb fchmerjlichen Aufregungen ber legten 3^^- 5 ur 
eine 2Birtfd)aft nach Gegriffen feiner Umgebung 
reichte fein <£inforamen fleherlich. @r brauchte nicht 
einmal mehr gu fchreiben. dt fanb fchon wieber al* 
Ätaoiertehrer reichlich 8U tun, unb man munfelte, baß 
er baö, waä er in biefer Stellung nach alter Üblicher 
unb wieber geübter ©ewofjnheit au$ £ienfibotenmunb 
erfuhr, unter Umfidnben auch anberweitig nufcbringenb 
ju oerwenben wiffe. Wlan hatte ihn 6fter am ©chot* 
tenring in ber SRdhe ber ^Jolijeibireftion gefehen, ald 
in biefen Greifen für unoerbdchtig ober anpdnbig gilt. 



Digitized by 



— 267 — 

• 

(fr freilief) fanb md)t$ Dabei, wenn er auf biefem ©ege 
wieber in bie ?age fommen follte, bem (Staate feine 
Dienjte ju wibmen. SSarum feine gdl)igfeiten in 95er* 
ge(fenf)eit geraten raffen? 2>enn bie fixere Besorgung 
war unb blieb fein le©te$ 3iet. 

fflnx ein £inberni$ tfanb im üBege, wenn er fic^ 
fein J&eimwefen grunben wollte: bie Äojlen ber (Sin* 
rtdjtung. ©onjt i)dtte er balb jemanben gewußt, ber 
c* mit il)m geteilt. 2Cber fein Crbnungäbeburfni* 
empörte ftd) gegen eine KeberKd>e 3igeunerwirtfd)aft, 
bie biefer ober jener feiner Gelaunten auf irgenb einer 
notburftig möblierten ©tube mit feiner ©eliebten 
führte, wie er fetber fie einmal in feinen SBiener 3Cn? 
fdngen burd>gemad)t. <gr fyatte immer banad) gejrrebt, 
in bie SReifjen ber feßf)aften, ber gefttteten unb gead)te* 
ten (Staatsbürger einjuriicfen. Sftun, wo bie 2öunbe 
ju »ernarben anljub, welche Olga Sftallo&an if)m 
gefd)lagen, begann er neue unb oerwanbte ?uftfd)l4ffer, 
nur im oerjüngten Sftaßftabe, ju bauen. 9Ban mußte 
befcfyeiben, fleiner beginnen, um bann etwa in biefem 
tHeidje ber Ueberrafdjungen beflo l)6l)er gu fleigen. 2Ber 
aber fold)e 2b(td)ten trug, ber mußte fid) fliU unb frieb* 
fam »erhalten, dx fannte ftcf) genau genug, um $u 
wiffen, baß er für jtcfj allein ba$ niemals jufammen* 
brddjte. Unb fo im «$inblicf auf feine gange 3ufunft 
frdnfte er ftd), baß er fein (Srfparteä fo leidjtfinnig unb 
in einem Taumel »ertan. 

3bcr ba gab e$ ja eine SRemebur, wie bie Suriflen 
fagen. ;Da war ndmlid) bie Heine SReft. <5k mochte 
it)n nidjt. £>a$ war aber ffdjerttd) nur gegenwdrtig 
fo, war ttielleidjt gar nur ein Söefyren gegen (Td) felber. 
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£>a* gab ftd) unbedingt mit bem 2lugenblicfe, in wel* 
d)em fte wirflid) feilt war. <Sr fannte ba*. 2öa* 
fonnte fte in iJ>rcr Sage tfd) fcejfere* wunfd)en, al* fcer* 
forgt gu fein? Sebte fte mit il)m, fo war fte'*; müt* 
bellen* für eine 3eit, nad) ber ffd; leicht etwa* anbere* 
finben mochte. 31* ü)m ber ©ebanfe guerfi fam, ba 
warb il)m aud) ber ©runb *6Utg flar, ber tf)n fo gwin* 
genb in biefer 3öof)nung fe|tgel)atten. (Sigentlich hatte 
er immer biefe* 2)?dbd)en geliebt, unb gwar gang unb 
au*fd)ließenb. Unb nun fügte ftd) alle* gum befien, 
(Sr fonnte fte t>or bem ©d)limmflen befehlen, inbem 
er bie Jjeimlofe, »ollfommen 33erwaifie an jtd) nahm. 
Unb gum Sohn ffir feine ©uttat gewann er eine gang 
allerliebfte ©efdhrttn, mit ber bei ihrer anforud)*lojig* 
feit gewtßlid) gut gu Raufen fein mußte, ©ewtffer 
borgen um ben beginn, bie ifyn bebr&cften, warb er fo 
gang einfach lebig. Gr* gab gar nicht* fceffere* auf 
ber Söelt. Sine innige «Rührung gegen bie SBorfehung, 
bie mit linbem ginger alle* fo gelenft, wie e* eingig 
erfprteßlid) war, regte jidj in ihm. <S* gab £etm* 
fud)ungen auf ber 3Belt; ba* ging nun einmal tridjt 
anber*. 3ber ber £err vergalt fte gu feiner 3ett ben 
©ered)ten retd)ltd) unb gang nad) ihren innigflen 
SBunfdjen. Sflur um bie paffenbe Gelegenheit ging e* 
nod); benn er hatte im ©runbe fetner ©eete etwa* wie 
eine 6d)eu »or bem Sftdbdjen, bie ihn immer geldhmt, 
wenn er mit ihr allein war. (sie fd)ien ihm fo gar 
unberührt. Unb bennod), faum eigentlich biefer ©e* 
banfe in ihm txtoadjt war, fdjrie fetn immer ungebdn* 
btgte* begehren laut nach tf)r. 

dt war btefen 3(benb im halben 2ttdrg geittger al* 
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fonfi, nod) tauge t>or ber ©perre fyeimgefommen. ($an$ 
nüchtern tt>ar er niemals nad) Dunfetoerben. SBeira 
er feine mannigfaltigen ©ef^dfte hinter ffd) tyatte, fo 
fufylte er immer ba'S fceburfniS nad) einer ausgiebigen 
(Stdrfung. <£$ tt>ar fufjt, gegen bie 3af)reS$eit Die 
flehte Üleft, bie ffd) feiner Jjeimfunft nod) nid)t »er* 
fel)en fonnte, tt>ar eben bamit befdjdftigt, in feiner 
@tube geuer anjumadjen. dt fafy tyr babei ju; unb 
wie jid) ber fdjtanfe, jugenblidje ?eib bog, baß ftd) baS 
?Röcfd)en l)ob unb ber fefyr jierlidje gfaß barunter jum 
Sorfdjein fam, ertoadjte fein ©eljnen nad) iljr. ©anj 
getoaltfam. 2öie fjeimlid) f>iclt jie nur alle*! 2öie 
fduberlid) tt>ar ffe felber! Da flanb bie ?ampe, ba 
feine geftopfte pfeife; in ber 3eemafd)ine tt>ar fd)on 
3Baffer gerietet, <Streid)t)6tjd)en unb ber ©pirituS ba* 
bei — nein, er tonnt' eS gar nie unb nirgenbS beffer 
ftnben, als er eS fdjon bei ber £anb fyatte, unb (Te t^dttc 
jTd) unm6glid) fo um bie Söebürfniffe unb @ett>ol)n* 
Reiten eines rummern m6gen, n>enn er if)r toirflid) unb 
fcon ©runb auS gleichgültig n>ar. ©etriß, nur mdb* 
d)enfyafte <5d)eu f>iett ffe t>on ü)m ferne. Die ifjr nefj* 
men, unb alles loar, tt)ie eS follte. 

©ie »erjog ein 2Öeildjen im 3immer, tt>o eS fid) gu 
todrmen begann, weil eS bei if>r in ber Äudje fo frojHg 
war unb tt>eit ffe ffd> immer in ber Arbeit fo fputete, 
bag ifjr banadj ber 3tem flog, ©ie ftanb i!)m abge* 
»enbet, unb bennoefy füllte fle fein 3uge fo auf fty 
ruf)en, als fdfje eS burd) ifjr bunneS ©ettanb burd), 
baß (Te baran richtete unb ruefte, als empfdnbe ffe eine 
SMäfle ober als tydtte eine fdjamlofe £anb baran fyer* 
umgeneflelt. (Snbtid) ging ffe. (Sr gab tl>r noc^ 3uf* 
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trdge unb BlieB allein. 3m Ofen fummte unb flacferte 
eä. Die 2ampe goß einen I)ubfd)ctt r ritlid)en ©cfyein 
burd) bie ©tuBe. Der ©pirituä gifc^elte unb Brannte 
mit blauem unb geifternbem ?id)t. €r war red}t an* 
bdd)tig unb banfBar gegen ©ort gejKmmt, ber fo fciel 
fluger war, afc felBfl er, ber jtcfjerlid) gefreite Äarel 
©tara, unb alle* fo jum 93ejlen geführt. Die 3Baflo* 
»an? „2ßeiß man benn Bei fo einer, wa$ man friegt? 
Dein Unglucf tobt' e$ gewefen, $arlitfcf>fu, bein Un* 
glücf!" (5$ warb ifym im nad)f)inein redjt fd>n>ul ba* 
Bei. ©o eine grau; bie war nidjt für il)n. 3mmer 
bie £anb töffen unb Bucferln bor feiner grau unb eö 
am (gube tyaBen bafur wie ber J&ofrat? Unb fo ge* 
Bilbet unb fo großartig unb fo gewinnt war fte, baß 
alleä ju wenig fein mußte. Unb mit bem ©elb? 3a, 
wer weiß benn, oB beffen fo gar biel war? Sftan I)6rte 
gerabe au* biefen Greifen allertyanb unb feiten Erfreu* 
licfyeä. Dagegen bie 3te(i — ja, ba$ Brauchte er eBen. 

Sie fam wieber. 4JuBfd) auf einem Detter ge* 
fd)icf)tet Brachte fte baä reid)lid)e 3BenbBrot. „SEBolIen 
6ie md)t mithalten, grdulein fteft?" ©ie Rüttelte 
öcrneinenb ben $opf, jianb mit einem fjuBfdjen $rofc 
an ber $ür, wie um augenBlicflid) ben ©prung tn$ 
©icfjere gewinnen ju fönnen. 3mmer mefyr gefiel ffe 
if)m. dltin, baä war feine, bie ftd) fo leicht einem 
3Banne an ben £afö warf. 3*ein, fo war fte nidjt. 
(sie f>tett jefct auf ftdj; ffe würbe e$ nad)ljer ftd)erlid> 
ttid)t anberä machen. Unb man würbe — ja gewiß 
würbe man. . . . Denn er fafy wol)l in if)rem 3luge 
jenen SMtcf hungriger, nid)t nur Begehrlicher Äinber, 
unb wie wofjl ifjr bie Be!)aglid)e SBdrme tat 
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©ein Heiner Staufd) machte fid) in tiefer nötigen 
Suft fidrfer ftylbar. Sr würbe unterneljmenb. 2Bit 
einem flinlen Safe war er an tyrer ©eite. <©ic tat 
einen flehten, e^rliajen ©d)rei. „@ie muffen fid) nid)t 
furzten, grdulein 9Ufi! 3* tu' 3fynen nid)t$, grdu* 
lein 9te(i. Sßarum wollen (Sie nid)t mein ©afl fein? 
©o id) fo lange fdjon woljne bei Sfynen? Söarum 
wollen ©' nid)t mithalten mit mir?" Unb er jog ff* 
f^alt» su einem ©tul)l. 3n ungewiffer gur^t ließ jTe 
(td) sieben- dt fdjenfte if)r ein ©lad See ein. Da* 
leudjtete fo, unb ber SÄum, ben er in feine Saffe fafl 
l)alb unb l)alb goß, buftete fo gut! ©ie rufjrte ge* 
banfenlo* unb beflommeu öor biefen »erlangenben 
2fugen, t>or biefer »erf ableierten unb bebenben ©timme 
in ifjrem ©lafe unb tranf erft ein <£>d)l&dü)txt unb bann 
einen <Sd)lucf. Dann f oflete fie ein bißa^en t>om <©d)in* 
fen. Dann aß fie. 2Cber nid)t etwa gierig, fonbem 
wirflid) l)übfd). ,,©an$ wie eine Dame," fagte £err 
(Stara abjid)tlid) laut, unb (te fut)r fid) babei nad) ifjrer 
©ewofjnfjett über baä wellige #aar mit ber floaten 
£anb, unb in il)rem @e(id)td)en war ein fel)r feinet 
SRot. Merliebfl war (ie, wafjrfjaftig unb beim großen 
©ott. Unb man faf), wie'S if)r red)t befjdglid) würbe, 
unb in J&errn ©tara war eine ganj f)erjlid)e gfreube 
gegen fein 2o$, baß er e$ if)r fo gut bereiten tonnte, 
(so gut fjatte fie'ä im Seben nod) nid)t gehabt. (Sr l)atte 
fein ©lad ©rog auägetrunfen, mifdjte fid) fjaflig wie* 
ber einä unb tranf e$ in (5ile. 3f)r war red)t innerlid) 
warm unb wunfdjlod. Da ft^ert fjdtte (ie bleiben 
mögen unb nid)t$ weiter; lang, red)t lang. Sttinbeften* 
ein 3al)r, meinte (ie. Die JJdnbe Ijielt (ie im ©djoß 
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gefaltet, fah in (Ittter SBerfunfenfjeit t>or fleh fyiit, ^atte 
beä Sftanneö gdnglid) Sergej) en, ber ihr fo nahe war. 
2)a f>6rte fle feine Reifere, flagenbe ©tirame: „Suchten 
<5ie'* immer fo haben, grdulein fÄeft?" 

©ie nicfte fo recht gebanfenöoil. £enn fTc gebaute 
ber fd)limmen SRädjte Bei ber Ütachbarin, mit bem 
fielen £inbergefd)rei, toie fie, um (ich banfbar $u er* 
weifen, baä &letnfie herumtrug unb, mibe jum Um* 
finfen, mit fchläfrigem $on ein fchläfernbe* Sieb fang, 
»äfjrenb ihr ber garfiige, ungewohnte ©eruch ber 
bieten 2ftenfd)en unb ber $mbertt>äfd)e bie Abruft be* 
Hemmte. „fochten <5>k'i immer fo haben, SReferl?" 
<Sr hatte feine pfeife toeggefiellt, bamit fle nicht ettoa 
jerbredje, unb faß unmittelbar neben ihr* 

fftoö) einmal nicfte fle. „®ettn$! Äinnt' e$ nur 
fein?" 

„Söär'ä nicht fd)6n, SQereäfo? 3mmer fo tote 
heute, eher noch beffer?" <£r hauche ty* f6rmlicjh 
in$ «£aar; fte fühlte feinen fcf)tt)ülen 2(tem bie SBangen 
entlang rinnen, ihr ben Sftacten nieberfieigen unb hob 
bie füllen, braunen Äinberaugen, um fie gleich lieber 
»erfchuchtert unb fchämig ju fenfen. 2>a* war ®lut, 
toai ihr auä feinen 3(ugen entgegenfehlug, au$ feinem 
2)?unbe entgegenbampfte. @ie fühlte fle toerlangenb 
ju (Ich h^tuberlangen unb n>ar minbeflen* t>ertt>irrt ba# 
t>or. 

„3mmer wie heut'! (Sher beffer," ttrifoerte er noch 
einmal, aU wäre in biefen HÖorten eine 3auberformel 
»erfdjloffen. (Sie fchttneg. Wlit gefenften Söimpem 
unb bulbenb unb babei zugleich in fleh ein fangen t>or 
bem, n>a$ noch Poromen follte, unb bor bem tarnte, 
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ba$ unBejtoinglid) n>ar. Denn umfonjt unb ofyne 
©egenleifhwg fam ju einem armen SRäbel fein fo 
©lucf. 2>a$ tt>ußte ffe fd)on. 2öa$ aBer mochte man 
*on U)r Begehren? (Sin <5d>limme$ — ff* mißtraute 
©tara. ©ie füllte ffd) umfaßt unb nnUentod, unb bem 
3uge folgenb, lag if)r $opf mit ben ganj gesoffenen 
3ugen für ein SugenBlicfdjen lang an feiner *Bru|r. 
<5r preßte jte heftig an ffd). „Stta alfo!" jauchte er 
auf unb fußte ffe ffarf auf ben Sttunb. 

©ie fd)raf auf. Sttit öerfttrten 2fogen fafy fie ifjn 
an. <5r woar fo f)äßtia). ©ein ©cflc^t war Dergerrt 
t)on ber Erregung, unb ber rote Start ffanb fo ffraef 
unb jauftg baöon ab. Unb ber ©erud) ber fielen 
geiffigen ©etränfe, bie er fd)on $u ffd} genommen, 
qualmte if)r auä feinem SDhtnbe entgegen. 3^r efelte 
t>or if)m unb feinem #uffe. 2tted)anifd}, willenlos 
n>ifd)te ffe mit bem JJanbrucfen uBer tr)re Sippen: 
„«äffen ©' mid)," ftffjnte ffe. 

,,©o nimmermehr!" <Sr juBefte f6rmlid> unb wollte 
ffe jur $6f)e fyeBen. 

Sftit ifjrer ganjen fd)tt>adjen Äraft fperrte ffe ffd>: 
f/ ?affen ©' mid), ober icf> fd>rei!" 

„©djrei nur!" (5r ladjte Breit unb fdjrill unb fyoB 
an tfjr, bie fict> jornig unb toiberfpenffig an ben $ifd) 
Hämmerte. ,,©d>rei nur, — »er fann'ä ba f^6ren?" 

„«äff™©' «Ml, i$ Bitt' 3f)nen fäön! «äffen©' 
mid>!" 

<£r riß an ifjrer ©djutter. „(Sin dlaxx, baß id> 
Töär'." Unb wieber, toie Befd)tt>6renb: „2>enf' nur, 
$l>ere$fo, immer fo tt>ie fjeut', efjer Beffer!" 
2)a»ib, 2B«fe rv. 18 
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„?aff*n 6' mid)!" ©ie füllte bie Gräfte ftymn* 
ben. „Um Sefu fcarml)eratgfett unb Söunben! 3d> 
mag ©ie net. <öte gu allerte&t! . . ." 

„Sötrfl nad>f)er fdjon m6gen. fKeb't eine jebe »or* 
f)er fo . . . Denf nur, SReft . . ." 

Orr ftammelte, gurgelte, ©aitj außer 2(tera toar 
er. 93om ©effet f)atte er jle geboten. Slftit irren 
Bugen faf) fte ftd) um. Da fonnte feine #ilfe fommeu* 
Unb fte mochte ben SDtann ntd)t. dlidft tyn, nod) »a$ 
er if)r bieten fonnte. Unb ptöfclid), in feinen Ernten, 
buefte fte ftd) mit tr)rcr gangen ©efcfymeibigfeit. <Sr 
fließ einen bofen glud) au$: „Du Suber!" unb ließ fte 
überrafdjt fahren. ®te aber, nod) atemlos, lachte il)n 
mit benfelben blanfen 3&)nen an, mit beuen fte if)n 
eben bis aufS $Hut gebiffen, (inerte, unb befyenbe tote 
ein SBiefeldjen, mit bem richtigen Uebermut etneS £in* 
beS, bem ein lifliger Streit gut ausgegangen, tmfdjte 
fte aus ber <&tube. dx toottte ifyr nad); ba f)6rte er 
fdjon bie ©angtur ins ©d)Ioß fallen. „SSerffoty!" 
fdjalt er unb jtampfte mit bem guße. Dann, über* 
meifiert fcon ber 2lnftrengung, bie faum hinter ifjm lag, 
t>on bem fdjtoeren ©etränfe, baS nun erft an ü)m feine 
ganje 3ftad)t gu üben begann, torfeite er $u feinem 
Ütur)ebett unb toarf ftd) fdjrcer unb btöbe ftierenb bar* 
auf. „Die fommt fd)on nneber. ©efoflet f)at fte ein* 
mal, toie fte'S fjaben f6nnt' mit mir. Die fommt mir 
nid)t aus. üöußt' ntd)t, ober toie follte baS?" ba^te 
er für ftd}, toäfjrenb er fo balag. 

dladf einer SOBetle erfjob er ftd) müljfam unb flopfte 
bei ben beuten an, bei benen bie Heitie SÄefl gu ndty 
tigen gewohnt toar. <£r »artete; bann toenbete er ffdf 
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brummenb über ben ©tarrftnn unb bie Dummheit beS 
3Edbd)enS unb ging fdjlafen. 

3tt bie gleiche $ür I)atte eine Heine fyalbe <5tunbe 
früher bie f leine Step gef erlagen. Da niemanb auf tat, 
fo fe^rte fte ftd) betrübt, ^eimfommen mußte bie Sttad)* 
bann bod). (SS war o!)nef)in ein (SreigniS, baß jte nod) 
uid)t gu #aufe war. 3(ber wo follte man ffe abwarten? 
(Sie backte an bie «OauSmcijterin: bie aber r)dtte (!e 
ausgefragt, unb eS wiberflrebte bem 9ttdbd)en, oon bem 
gu fpred)en, was tym begegnet unb angetan worben 
war. DaS gab jicfyerlid) 2drm unb Sfcrwunbern, ©e* 
fcf)rei unb ©eftatfd) burd) baS gange «£auS. Derlei 
Ijatte pe niemals mögen. 

©o trat ffe auf bie ©trage. (SS war redjt fatt, 
unb baS Äinb, baS eben nur notbürftig beHeibet war, 
begann gu frieren. Um jid) gu erwdrmen, ging ffe 
immer fdjneller, immer weiter. 3(uf eine große unb 
belebte ©traße fam fte, burd) wetd)e bie ?)ferbebaf)n 
fufjr. 3af)lreidje 2ÖirtSf)dufer unb ßaffeefjdufer, fajl 
eines neben bem anbern, waren auf tyr, unb bie SRejt 
fal) burd) bie €>piegelfd)eiben bie Seute, bie mit bem 
2fuSbrucfe 3wftiebener unb ©efdttigter barin faßen unb 
|td)'S fo red)t wof)I fein ließen. @igentlid)e ©pagier* 
gdnger gab eS nid)t mefjr. tfluv gefd)minfte Dirnen 
raffelten nod) iljrem rufjetofen (Srwerbe nad), unb 
eine grüßte baS f)übfd)e unb frifdje 9D?dbdjen mit einem 
eigenen »ertraulidjen 3n>infern ifyreS fredjen unb oer* 
fdjlagenen 2ugeS. Da überfiel bie Heine SRejf ein 
(Siel unb ein ©djauer, als fjdtte ffe baS moglidje fcilb 
ifjrer eigenen 3«Hinft erblicft . . . 

(Sin junger, woljlgeHeibeter 9Bann folgte tyr burd) 
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eine gieraltche ©treefe, immer auf Dem (Sprunge, fte an* 
guforechen. ©te tt>ar fo »erängftigt, baß fte in eine 
ftille ©eitengaffe einbog unb bann nad) Äräften gu 
laufen begann, nur bamtt er ihre ©pur verliere, lieber 
einen großen, 6ben, traurigen unb fchweigenben 9>la$ 
mit jämmerlichen ©dummen, mit ^dufern, bie noch 
nicht red)t gufammenfchloffen unb ©äffen täufchenb »er* 
muten ließen, wo nur eingekaufte 55aupläfce waren, 
ifi fte fogefommen. (Snbltch breitete ftch eine wette, 
weiße grdd)e *>or ihr. <5te war gang blanf befchneit. 
Jjügelchen unb 95uf)le, weiß unb fchimmernb, erhoben 
ftch über baä Mache §elb. Daä war bie ©chmelg, fte 
wußte baä. Unb wenn fte ba hinüberging, fo fam fte 
nach Ütubolf^heim, unb bort wohnte ber alte SBonbra. 
6te wußte feine 2öof)nung, unb ein gang freubtge* 
Aufatmen war in tf)r. 3htn war fte geborgen! %ut 
einige $age wenigftenä nahm er fte auf, unb ber fluge 
Site wußte bann jtcherltch weiteren 9tat. Daß er ihr 
nur fo gar nicht früher eingefallen war! Da* machte 
bie bumpfe SBerlorenfjeit, in ber fte feit bem $obe ber 
SDtatter gelebt, gelähmt unb angefroflelt burd) bie 
2tt)nung eineä immer näheren unb gang unentrinnlidjen 
Unheile*. Da« ijattt ftd) offenbart unb lag nun hof* 
fentltch fdjon hiuter ihr. 

(Sin ftarfer Sötnb hatte ffd) aufgemacht 3« gtei* 
<hen, fieten, fräftigen ©täßen gog er über bie J&eibe unb 
fauchte ihr entgegen. Der wollte fte wohl hin^nt, 
bachte fte, unb Idchelte gang glücffelig bagu. Wtit bem 
unwirfchen ©efellen würbe fte fchon fertig, unb ftcher 
leichter unb mit minberer 3(nflrengung, aU nfaig ge# 
wefen, fcon ©tara loägufommen. 9htr frifch hinein! 
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Der <Sd)ttee ftieg in (Sdulen, unb e« begann triebet ju 
fdjneien, troefen, fidubenb unb unabldffig. <5ie fcfyritt 
ruftig t>ortt)drt«, ba« #ittetd)en t)oc^. <£x\t tief jie bei* 
nalje. Danad), at« ffe in ber fcrufr ein ©tedjen fourte, 
mdßigte ffe ifjre @ile. 6ie jdfjlte bie ©dritte, ©o 
gar tt)eit roar e« am (Snbe bod) nid)t. 

Sttur baß man in ber großen Dunfelfyeit bie guß* 
pfabe nid)t red)t au«nef)meu fonnte, mldjt burefy ben 
<©d)nee getreten toaren. Da geriet man in eine ©en* 
hing unb warb mübe unb burdjfdttet bi« in« 3nnerfle. 
2t'ud) xoax ber 2(nblid fo trofHo«. ©pdrlidje Sßdume 
ftanben fdjtoarj $um listen Gimmel «nb deuten mdd)* 
tig, wenn tynen ber (Sturm in« fal)le ©ejweige fufyr. 
Da« fal) manchmal fomifd) au«. 2öie 2ef)rjungen, 
wenn fic ber Sföeifter Beutelt, f o tun (Te, backte bie Heine 
?Reji. @ttt)a« fpdter fufyr fic jufammen; fo ein 
lid)e« ©tonnen fdjrie auf buref) bie 9?ad)t. Die« alle« 
aber, biefe ©cfyrecfnijfe matteten ffe ab, unb ffe fufylte 
iljre $rdfte fcfyroinben. 9htr bort, tt>o fic eben jlanb, 
war'« fo ganj fin|ter. 9ßBof)in fic immer fafy, t>or iljr, 
nad) ruchrdrt«, jur Steckten nne jur ?infen, toax 2id)t. 
Ueberau ftanben #dufer mit 3Eenfd)en barinnen. Unb 
nidjt eine« Sttenfdjen Äinb in biefer ganjen, großen 
©tabt toax fo of)ne feine ©djulb atfo ganj »erlaffen, 
nrie fie. ©ie mußte Bitterltd) tteinen, al« if)r biefer 
©ebanfe fam unb fic Bebrdngte. Unb um fid) au«ju* 
fdjtudjaen, fefcte fic jtcfy auf eine $Sobentt>elle, ba ber 
(Sturm ben SBoben Blan! gefegt fyatte. SBor ifjr, über 
hellen $6fd)ungen 30g fid) eine bunfte, ebenmdßige 
Sinie burd) ben Sdjnee. (Stiua« mit glufjenben Bugen, 
geroaltig raffelnb, mddjtig fdjnaubenb sog barauf an 
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tyr ooruber. Da* war ein 3«g &er 2öe(tbaf)n. (Sine 
<sd)ulerinnerung fam if>r, unb (Te leierte bic J&aupt* 
ftationen f)er, wie (Te (Te gelernt fjatte. ^ttbttc^ — 
3>ari*! (£* war ifjr, al* fyätte ffe bie gange Jafjrt mit* 
gemacht, unb etwa* tüte ein unerhörter ©lang empfinge 
ffe an tyrero 3*ele. „9>ari*!" flujierte ffe, „?>ari*!" 
Unb if>r taugten Siebter »or ben Bugen. 

Uebertyaupt, unb ba* war boef) merfwurbig, al* ffe 
jid) nun ergeben wollte, riteften bie Siebter bon allen 
£nben auf (Te gu, unb bie *>or il)r, welche if)r ba* (Snbe 
ifjrer SBanberungen anbeuteten, taugten aud) fo einen 
tollen Steigen. . . . 

(£* ließ (Td) fo gar nid)t auffielen. Sftandjmal fiel 
if)r eine »erirrte glocfe in ben J&als unb gerfloß bort. 
Da* tt)ar ein froftige* unb bennod) nid)t unbehagliche* 
©efityl. (5* mußte (Td) am (Snbe Ijier aud) gang be* 
quem fdjlafen laffen. ©ef)en f)ätte (Te bod) nid)t meljr 
!6nnen; benn mit einemmale hörte (Te um (Td), in (Td) 
fo gellenbe, mefferfd)arfe $öne, wie (Te nod) nie ahn* 
lid)e* vernommen, ©ie vereinigten (Td), fd)Wotfen, 
fanfen — eine unerhörte SttujTf! ffia* war ba* nur? 
2öer rief if>r fo? <öie fireefte (Td) au*. (5* bebünfte 
(Te, al* ftetge (Te in ein gang frifd) übergogene* 93ett, 
wo man aud) nid)t red)t weiß, ob e* fühl ober feucht 
ifl. Sftun mußte man fdjon fo üorlieb nehmen. (Bit 
fucfyte (Td) ba* gflecfdjen, wo (Te einfdjlafen fonnte, 
richtete (Td) bie Äleiber guredjt unb lag mit weitgeöff* 
neten Bugen ba, gum fdjwargen Gimmel emporjlarrenb, 
über ben e* immer wieber lief wie ein fehr geller SRaud), 
unb ber ihr näher riefte, al* wollte er ba* Äinb gu* 
beefen. Unb wie eine #elle ftrömte e* barau* 
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£er ©türm jog feine fcaljnen weiter. 2)er ©cfynee 
fiel. ©ie merfte nidfii mefyr ba*>on. <§ie flaute nur 
unb laufcfyte. 9iod) einmal »enbete fie ftd) unb lifpefte 
gettofyntertoeife ifyr SBaterunfer. £ann entfd)(ief (Te . . 

gunf te$ Kapitel. 

£err Äarl ©tara f)atte bie Sttad)t rccr)t friebtidj unb 
fonber 3rg burd)gefd)Iummert. 3i*mlid) fpdt unb ttrie 
xneift mit etn>a$ Äopffdjmergen ertt>acf)te er. ©eine 
Kleiber lagen unBerityrt unb atfo aud) ungepufct, tt>o 
er ffe ju 2fBenb t>on jid) getan. Da* drgerte ifjn, »eil 
er nun burdjauä feine €>d)(amperei leiben fonnte, et* 
»ad auf jid) f>ielt unb jid) baburd) genätigt fa^, an 
einem Söodjentage feinen Befferen 3(ngug anjutegen. 
dv machte jid) fertige unb in einigermaßen »erbriefc 
Iidjer (Stimmung uBer foldje Ungefyorigfeften ging er 
feinen &erfd)iebenen ©efd)äften nad). 3" 3ftenb wollte 
er ber Ütejt, bem bummen graben, bie jid) offenbar 
nidjt mefjr gu il)m fyineingetraut, feine Meinung, unb 
tag eö fo nid)t weiter ginge, }d)on tudjtig fagen. 

(Sr fyatte Abhaltungen, fanb gute ©efellfdjaft, fang 
unb fam alfo wieber einmal red)t fpät fjeim. Die 
45au$meijterin fragte il)n Beim Sperren etwa*, (2rr 
uBerf)6rte e$ unb wäre aud) faum in ber SBerfaffung 
gewefen, if)r barauf eine richtige unb vernünftige TinU 
irort ju geben. <5r tt)arf jtd) in fein Q5ett mit einem 
fo fd)tt>eren SRaufd), baß if)m gar uidjt auffiel, wie un* 
Bereitet eä war, wie fo ganj in ber gleichen Serfaffung, 
in weldjer er ju borgen e$ fcerlaffen fyatte. 

<£r fdjrecfte au$ feinem bumpfen unb Bleiernen 
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<5d)laf auf, jeitigcr al* fonfl. (Sin übler ©erud) lag 
auf feiner fcnijt unb bruefte wie färpertjaf* barauf. 
£* fdjtoelte ber $abaf*bampf »ergangener $age !att 
unb brenjelnb buref) ba* 3immer. J&dßlicf) fcfjlug ber 
©eruefy oon Ütum burd). <£* »ar fefyr froftig unb 
muffig; man tyatte offenbar toeber gelüftet, wie e* fein 
feilte, nod) geßern ju 9*ad)t gel)6rig eingereist. 2ltle* 
fal) toüjt, fiberjtdubt unb oerfommen au*. 31)n efelte 
unb ifyn graufte c*. (£* war fo totenflill: Die 9>enbel* 
ul)r, ein teure* 9>runf jtuef feiner (Stube, flanb, unb wie 
tot f)ing ber 9>enbel nieber. <Bon\t — er faf) nad) ber 
eigenen UI)r — war um biefe 3*i* oie ©tube immer 
fd)on minbeften* fyalbtüeg* in Orbitung. lieber jenem 
(Stuhle, reinlich unb forgfdltig gelegt, l)ing fonjl fein 
®eroanb. SGBarum fyeute nidjt? Da* mar unerhört 
unb nidjt Idnger mefjr ju bulben; ba* brauste er flcty 
für fein gute* ©elb oon einem jimperlidjen Ding nidjt 
bieten gu laffen. „!Reft!" rief er jomig unb bennod) 
mit geheimer 3(ng(l. (£r f)ord)te boll Erwartung. Äeine 
#nttt>ort. Die befjenben gujkfyen trippelten utd)t ju 
feiner $ur, bie flinfen gingercfyen pod)ten nid)t wie 
fonjc baran, fein fjelle* <Stimmd)en fragte burd) ben 
©palt: „2öa* tt>unfd)en (Sie, J£err Doftor?" 

(5r fufjr auf unb machte jtd) in ber größten J&aji 
fertig. 3Öie bie Kleiber eben toaren, fo warf er jte um 
tfd). <£r felber faf) übernächtig, oerjiärt unb fefyr auf« 
geregt au*, al* er jtcfj bei ber Sttadjbarin erfunbigte, ob 
fte nid)t* über ben SSerbleib ber steinen tt>iffe. Die 
grau fam eben bom (Sinfauf jurücf unb far> ifjn, al* 
er jle pellte, n>ie ifjm borfam, redjt argtt>6f)nifd) an. 
£>ber toar e* fp6ttifd) geioefen? 3ber ffe beteuerte, 
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feit §n>ei Sagen Die kleine mit feinem 3uge gefetyen gu 
ljaBen, unb tat fel>r Befiurgt. SBerBarg man fie tym? 
3ettelte ffc(> ba etwa* gegen il)n an? <§d festen ifym 
wichtig, unb er fonnte, oBwofjl er fTcf> gerfann, nity 
red)t in* Älare barüBer fommeu. 

£r wußte nidjt, wie er tiefen Sag f)ingeBrad)t. 
2Tber in feinen ©tunben litt e$ il)n nierjt — er war niety 
fo feierlich unb emftyaft unb falBungSboll wie immer 
— nnb bon ber Äneipe jagte e$ il)n nad) ^aufe, eben 
afö e$ erjl red)t fibel gu »erben begann, (Sine ge* 
heime, bod) fel)r gweifelnbe Hoffnung glitt Blaß unb 
geijterljaft bor if)tn bie fefjr ausgetretenen ©tufen gu 
feiner Söofynung f)inan. 2tt$ er ben ©djluffel in bie 
$ür (redte, ba wäre er am lieBpen umgefeljrt. 2Bol)in 
aBer aläbann? 

<£x trat ein. @in ©lief genügte: bie 3Bol)nung war 
wieberum burd) bie gange 3*it feiner 2(BwefenI)eit bon 
feinet 3ttenfd)en gfaß Betreten worben. Um ©otte$* 
willen? 2öa$ war ba gefdje^n? (Sr fämpftc mit ftd>, 
um nid)t gu Brüllen bor jäljer Sngjt. 9Sa* war nur 
gefä>t)en? @r gog |Td) nid)t au$. £>ie genjler riß er 
auf, weil er erfrieren gu muffen glauBte in biefer un* 
erträglichen 2uft, fefcte ftd) auf fein <5ofa unb frarrte 
in bie ßerge, wie fte langfam nieberBrannte. dt Betete, 
fte m6d)te bod) bie Sftadjt anhalten. Dann foüte il)m 
baä ein 2Baf)rgeid)en bafur fein, baß Dlefi wof)lBeI)alten 
unb gut aufgefyoBen war. 3lBer, Bei wem benn? 86 
fiel ifjm nid)t ein, gu wem ffe jidj BegeBen fyaBen f6nne, 
nnb alles in il)m fperrte ftd) gegen jebeä Sftadjbenfen. 
(Sr tat bie unffnnigflen ©elüBbe. 3n ein $lofrer ber 
fjärtejlen £>Bferbang gefyen, fein gangeä uBrigeä ?eBen 
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wollte er ber ftrengfien 9>6niten§ weisen, wenn if)r nur 
nid)t$ gefd)el)en war. aber eine SRdrjennad)t wdtyrt 
lang. Die Äerje erlofct). Nun mad)te er ftd) bie bit* 
terflen SBorwürfe, baß er nicfyt tnel fpdter fjeimgefom* 
men fei, alä wdre wirflief) ba$ ©cfyicffal ber (leinen 
SXejt mit bem be$ 2id)tfrumpfd)en$ t>erfnÄpft gewefen. 
(Shr brad) in ein finblicfyes* ©reinen au$ in ber Dunfel* 
heit, fürchtete ffd) unfdglid) t>or bem jdfyneflappernben 
8>roft, ber an üjn l)eranfd)lid), nnb fcfylug fid) in t>er* 
3agter 3But felber mit gdujlen. 

2lm ndcfyjten borgen wollte er bie Vermißte an* 
aeigen unb bann felber auf bie (sud)e gefyen. „£>ie 
9)oli$ei!" fd)alt er t>or jid) f}in. X)enn wie anberä, wie 
ofyne ifjre (§d)ulb, fjdtte fonfi ein 9ftenfd) »erloren 
getjen fonnen in einer woljlpolijierten <5tabt, wo man 
an* unb abgemelbet werben mußte? 3ber, e$ fonnte 
leid)t cfetyaft auf bem Äommiffariate werben. &UU 
l)aft unb unangenehm für il)n; benn fte waren fo 
fcfyrecflid) neugierig. 3ud) gut; begann gleich feine 
93uße, bie er nun auf jtd) nehmen mußte, fo gut er'* im 
©runbe bem Äinbe gemeint. 2Bie ein £ieb, bamit er 
ja niemanbem Neugierigen begegne, ljufdjte er au£ bem 
4Jaufe. (£r trat in baö nddjflbefte $affeef)au$ unb ließ 
fid) eine 3«itung geben. 3luf einmal, wdfyrenb er no# 
bei feinem grufjfrucf war, warb er totenblaß, ließ bie 
3eitung jtnfen unb far> hinter ftd), mißtrauffd) wie ein 
Verfolgter. Jaßte ifyn ba nidjt wer an ber <2>d)utter? 
3mmer wieber lad er bie gleichen, wenigen 3*ilen. 
„2fof ber ©djmelg erfroren. 

3(uf ber <5d)melj, unweit fcom fcafjnbamme ber 
Höefibafjn, würbe geflern bie Seid)e eineä etwa fed)jeljn* 
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irrigen SttdbdjenS, nur burfttg befleißet, gefunben, 
weld)e$ jtd) wdljrenb be* großen ©djneefalle* t>om 
16. 2födr$ ba t>erirrt ju l)aben fdjeint. £>ie 2eid)e, ju 
beren Ignorierung jtd) »orldufig gar feine 2ni)alt$* 
punfte ergaben, würbe in bie Sotenfammer be$ attge* 
meinen £ranfenf)aufe$ überführt. liegen aber aud) 
feinerlei 2Tnaeid)en t>or, welche Die 3nnal)me einer ©e* 
walttat rechtfertigen würben." 

©ein (Sudjen war fomit uberflüfjtg. <Sr wußte 
nun, tt>o er jie finben fonnte. Sber, f ollte er überhaupt 
erjt f)in? $öoju benn? war notwenbig. (Siner 
mußte jie bod) too^t agnoäjieren. Unb bennod) war 
eine große Steue unb eine gurd)t in i!)m t>or bem 
Qlugcnblicfe, in welchem er an ber 2eid)e flehen würbe. 
Daä war fein Söille ntd)t gewefen, unb er madjte bem 
2Serf)ängni$ bie fdjwerjlen Vorwürfe, ba$ if)tn eine 
foldje <Sd)ulb aufgelaben. <5id) f elber aber fdjatt er 
eigentlid) nur wegen eine* einzigen, feinet legten, 
flaren ©ebaufen* am Unglucfäabenb — benn ir)m fiel 
nadjtrdglid) ein, baß er jid) nod) t>or bem <5infd)lafen 
mit ber 2lngft ber iXeji öor il)m belufligt unb wie fyubfdj 
baö fein muffe, fcerlor jid) bie erjt wollig in ber SBer* 
traulidjfeit. Unb foldje (grwdgungen begleiteten if)n 
auf bem furjen, bod) traurigen Söeg in bie Soten* 
fammer. 

£>aä ift ein bdmmeriger, fapettenfjafter SKaum, ber 
niemals ganj leer jtefjt, im jtflljten, fcerjtecftejten ^ofe 
be$ allgemeinen Äranfenfjaufe*. £>enn bie Soten unb 
bie (Siecfyen follen einanber nidjt begegnen; burd) ein 
$or fd)reiten jie ein, burd) ein anbereä werben jie t>on 
• binnen getragen. (5$ ifl fdjmdler, alä baä erjte: bie 
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Soten beanft>rud)en minbern «Raum unb jtub fo gar ge* 
butbig. (Sie war fchon aufgebahrt SReben it>r lag ein 
(Selbfhn6rber, ben man $agä jiwor mit burd)fd)offener 
<Sd)Idfe im (Stabtparf gefunben ^atte» ©anj un&er* 
dnbert für ben erfreu ©lief war tfe. (Sie war ganj 
rityrenb in ihrem armen Äleibcfyen unb fah au$, al* 
stummere jie. dluv bie SEBangen waren etwa* ftdrfer 
unb flarrer gerötet al£ im $eben, unb bie gfogerfpi&en 
flimmerten btdulid). Sftan hatte i^r bie J&dnbe »er* 
fcfyrdnft unb ein Äreujdjen jwifchen fte gefteeft. 2Cuf 
iljrer QSruft lag ein Seilchenftrauß, wie man ihn um 
wenige Äreujer lauft. #err ©tara trat jur $oten unb 
fah bieä alleä. 

(Sr faltete bie #dnbe. £>en £ut an (ich gepreßt, 
begann er ein SSaterunfer ju beten für bie arme (Seele, 
bie ohne deichte unb 2ebigfyred)ung gen Gimmel ge? 
fahren. Unb bennod) fchien ihm fein $un eine unge* 
' h*uertid)e unb verruchte $om6bie. £>enn jte war fun* 
bentoä unb rein, tt>ar bod) fogar, gleich mancher <Se* 
Hgen, um bie Bewahrung ihrer Feinheit geftorben unb 
mochte nun fd)on anberen furbitten; er wüßt' e$ beffer, 
aU fonft einer. 2öie gu einer SÖeftdtigung feiner eige* 
neu ©ebanfen »ernahm er Ieife, boch erregt gebrochen: 
„gur ffe braucht nicht ju beten, (Stara. 3ßir t>on ber 
Anatomie wiffen, baß ba$ nicht nätig ifl . . ." 

Sr erfchraf fo ^eftig, baß ihm ber JJut entfiel unb 
auf ben SÖoben folterte. £a$ Hang bumpf unb nach* 
haUenb auf ben pefen im gewtobten ©elaß. dx buefte 
fich, \)oh ihn auf unb fduberte tunlid>ft umfldnblid} 
baran. (So gewann er einige Raffung: „Xu btft tytv, 
©iebenfdjein?" 
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„3a, id) bin f)ier. Da* jtefjft Unb id) roill mit 
ii)r l)iitau*faf)ren. ©leid) roirb man um tfe fommen. 
i&it gel)t nid)t mit ben Sermfien, bic ber ©*• Sofef t>on 
3rimatf)ia*2krein f)inau*ful)rt." 

„Du saf)tft ba* fcegrdBni*? 3fta ja, »eil bu immer 
ito&et geroefen Bift. Da* ift aBer einmal fd)6n t>on bir." 

©ieBenfdjein fafy tyn Wfc unb brofjenb an: „(Sine 
(Sfelet ifi'*- (Sine fjirnroeidje (Sentimentalität- (Sine 
jroecflofe SBerfdjroenbung. 2lBer bu fyajt roa* am ®e* 
Hüffen, etara! (Sonjl mad)fi bu mir feine ©djmeidje* 
leien, fag' id) bir!" 

JJerr etara entfefcte jtd) heftig: „Sttein! 2ttan 
m6d)te bod)! 3d) mußte bod) fjerfommen, nadjbem jle 
mir gefegt f)at." 

„<so? ©efetylt fjat tfe bir? Unb »a* ttnttfi benn 
eigentlich ba?" 

„3Ba* id) ba roiU?" £err etara »erttmnberte ftd). 
„2lgno*aieren m6d)t' id) jte." 

„Dann fjdttejt bu ben Üöeg fparen finnen. 2lgno** 
giert fjaBe id) (Te fdjon." 

„Unb bann — id) l)aB' bod) fo lange Bei tynen ge* 
wofjnt. 3d) weiß nid)t einmal, wie öiele 3af)re. Sflocfy 
feit (te ein Sttdbet tt>ar, fenne id) jte. Unb bann unb 
barum m6d)te id) if)r bod) bie legte (£f)re geBen unb (te 
bod) f)tnau*Begletteu." 

„(So, l)tnau*Begleiten mid)te(t bu ffe? 3d) tyaB' 
nur einen Söagen Bejtellt. Srauft bu biefy, mit mir in 
einem Söagen ju jtfcen?" Unb er trat jdfjltng* unb rote 
in aufflacfernber Sföut an ben anbem Ijeran. 

J&err ©tara Begroang jtd) unb fein (Srfdjrecfen: „3a, 
roarum benn nidjt?" 
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,,3d) f)ab' nur gemeint/' lenfte ©iebenfd)ein ein. 
,,3d) bin wunberlid). (seit id) baS $\nt> in ber Una* 
tomie gefunben t>aV — fannjt t*iv meine Ueberrafdjung 
benfen! — bin id) fef)r wunberlid). <5ie war nod) 
aaitj #inb. Denn — aber wo$u foll man »iel reben?" 

„Du fyaft fte lieb gehabt." 

„3a," entgegnete ber Sföebijiner trotfen. Unb in 
plofclid) auSbredjenbem ®eful)le: „Unb id) fyab'S nify 
einmal gewußt. @r(l tt)ie man jie getragen gebraut 
I)at, erft ba I)ab' idj'S gewußt: <2>o wirb bir bein ?eben 
lang etwas fehlen, etwas, waS bu niemals gehabt Ijafh 
3öaS bu immer bei bir gewußt (jap: bu wirft e$ nie? 
malS fyaben, unb bu l)ätte|c e$ fjaben f6nnen, unb warft 
gludlid) geworben bamtt. 2(ber woju ift alles auf ber 
Söelt? Der SBerftanb? 3d) weiß, er nüfct nid)t »iel. 
(5r frißt an einem unb leljrt jweifeln unb gernagt. Das 
Söiffen? 3öer fommt weiter bamit? 2Bem genügt'S? 
Die ©d)6nf)eit? Da fd)au f)er: id) fjab' nidjtS @cfy6* 
nereS gerannt, unb ftei) bir fte nur an, wie fte jegt ba* 
liegt." ©eine (Stimme brad). 

„DaS ©lud t)aft bu fcergeffen," wenbete £err 
©tara fd)ud)tern ein. 

„SBergeffen? Du 9>ferb! ©ibt'S benn fo waS?" 

<5k fdjwiegen beibe. ©iebenfcfyetn beugte ftd) über 
bie $ote. Unb fcr>r weid) begann er wieber: „2Bie 
f)Äbfcfy fte nur Ift Unb fo waS muß aus ber SBelt, unb 
über eine Söodje weiß niemanb meljr baoon, baß fte ba 
war auf ifjr. Unb fte war immer luftig, unb gut unb 
barmfjerjig war ffe, unb in alle* f)dtt' fte ftcfy gefunben. 
2fber gar nidjtS ijat ftd) tyr geboten, juft il)r gar nidjtS; 
wo taufenb anbere reid) leben unb gtödli(J> (Tnb, bort 
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ifl fte geftorben, unb niemanb ift an ber ©trage, tt>o fie 
fleh ntebergelegt t|at für immer in tf)rer SBubigfeit, ju 
ihr getreten: 2Ba$ tujt bu, £inb? unb I)at fte geioecft, 
»ie fte eingefcf)lafen ifl für ctt>tg* Söußt' id) nur, tt>a* 
fte hinaufgetrieben fyat in bie 9?ad)t! 3cf) wollt'!" 

„2Ba$ wolltejl bu?" fragte £err ©tara in ficht* 
lieber SBeflommenfjeit. 

„3ch wollte bem Äerl geigen. <5o fchtoach td) bin, 
baß er eö niemals mehr »ergeffen follt'. SBetßt bu 
waä?" . . . unb ttneber far) er tr)n einbringltd) an. 

,,3d)?" (lotterte Jjerr ©tara. „3*? BieUetc^t 
^at fte in 9tobolf$heim traf ju tun ober gu beforgen 
gehabt . . ." 

„Äann fein! 3(ber n>arum jufl bei ber 2Kad}t? 2öo 
am Sage 3*i* genug tt>ar? Unb beim ©türm, unb fo 
gar nicht angezogen bafur?" Unb abbiegenb unb 
einem anbern gaben folgenb: „Unb bie ©päffe andren 
gu muffen, bie man in ber Anatomie bei fo einem gaKe 
macht. £enn fte tun fo auf einer bummen ^Prahlerei 
nod) ro^er, als fte fo fdjon (tnb, unb fte »tffen jla nid)t 
unb fte fummern ftd) nicht barum, baß einer ba ifl, 
bem'ä toehtut. 93t$ man bei ftdj benfen muß: wenn fo 
ein $oter ein ©ef&hl ober nur eine 3tt)nung in ftch h^tt', 
n>aä fte mit ihm treiben unb tt>a$ fte für ein ©peftafel 
unb eine Äomäbie auffuhren mit fingen, bie er fein 
Sebenlang heimlich gehalten hat! Sttan n)trb fentimen* 
tal, h>cnn man nur ettt>ad Talent für ba$ ©efdjctft hat. 

(Sie berflummten. ©tara toarb'ä immer unbefjag* 
Itcher. 3hm »ar iumuU f aU hielte ber anbere ba$ 
©ahrrecht, bon bem er auf feinen jurifHfchen ©tubien 
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wußte, über ihn. Der aber trat toieber itäfjer, ganj 
hart an ben ©arg, unb oerfenfte fld) befdjauenb noch 
einmal in bie ganje Sieblichfeit ber Soten. Unb fefjr 
nachbenflich unb flngenb in einer melancholifchen SGBcife 
fing er toieber an: „Daß fie mir immer noch gefallen 
tut, nad)bem ich fie fo, fo gefe^en! Da* ift, tt>ie fott 
ich nur fagen? 3a, ba$ ift boch orbentlich toie ein 
SBBunber »on ©ort* 3ber bu h<M* bir fie noch nicht 
orbentlich angebaut, noch nicht einmal. Da* ift, wie 
toenn bu bich fürchten m6cf)teft oor ihr, unb ba$ mufl 
man nicht, toenn man . . ." 

<£r brach ab. Söie in einem immer ftärferen 2lrg* 
toohn fd)tette er ben anbem an. Der trat, bedngftigt, 
nätjer Ijerju. ©iebenfehein aber beutete, unb feine 
©timme immer bdmpfenb, flufterte er: „Da fdjau' ein* 
mat r>er. ©ie tjat fld) gefürchtet. Da um bie Sftunb* 
toinfel fleht man'*. Die hat fie J)inaufgejogen, toie, 
na toie ein Äinb, tt>elc^cö fld) fcr>r bangt im Dunfeln." 
Unb pläfclich, loäbrecfjenb: „©tara — t>or tt>a$ I)at fie 
fleh gefürchtet?" 

(£r juefte jufammen. „3<h e $ wd)* • • ♦ 
mir nicf|t..." 

„©tara, lug' jefct einmal nicht! 2*or t»a$ ha* fi* 
fld) gefürchtet? ©d)au' her, ©tara!" unb er reefte mit 
einer mdchtigen ©ebdrbe bie J&anb nach ber $oten. 

£err Äarel ©tara fchtoieg. 3ber fein ©ejlcht juefte 
weinerlich. 

„3ch fag' bir'*, ©tara — man Iduft nicht fort in 
Stacht unb ©türm, angezogen tote ffe toar, ohne guten 
(Srunb. Glicht einmal ein Büchel hat fie umgenommen. 
Sor bir hat fie fleh gefurchtet ... Du haft Bei ihr ge* 
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tt>of)iit, unb bu fyajt itft, wo jte jefct fo allein war, wa* 
tun »ollen . . ." 

,,3d) i)ab'$ aber gut gemeint/' ftotterte £err ©tara. 

„JNl?" 

„Unb id) fyab' mir allerljanb gebaut Sft&mlicty, 
f)ab' id) mir gebaut, wenn wir gwet fo gang allein jlnb 
auf ber SBelt unb mÄjfen nidjt fragen nad) niemanbem, 
warum follen wir'* nid)t gufammen fein, anfrort febe* 
für un$? aber tun fjab' id) ifjr nid>t$ wollen ♦ . ©ef 
©ort unb meiner armen 6eef nidjt!" 

„£afi nidjt?" 

„fortgelaufen ifl fle mir bann. Unb betrugen war 
id) etwa* aud). — Unb ffe wirb fd)on wieberfommen, 
fyab' id) gemeint. Unb gefragt fjab' id) nad) tfyr. 3a, 
fannfl fragen, ob id) nidjt gefragt nad) il)r, wo id) 
nur geglaubt f)ab', bafJ man wa$ wiffen *6nnte »on 
\%x, unb gefugt l)abe id} ffe überaß, wo jte fjätt' jlecfen 
föitnen, ba unb bort unb uberall • • 

„4Jafl?" £>a$ fam atemlos, gang rädjetnb. 

,,£ab' id), ja, fo wafjr ©ort lebt!" 

dt füllte jtd) angedrungen. Der Unfall fam fo 
j&f), baß an eine ©egenwefjr nidjt gu benfen war. <£v 
fiel nieber. Ueber tym aber, mit oergerrtem ©efid)t, 
fniete ©tebenfdjein. Die gange Seibenfdjaftlidjfeit 
feiner 9tajfe guefte in U)tn, in jebem feiner ©lieber, 
beren Bewegungen er nidjt mefjr meiftern fonnte. (Sr 
fpie if)m bie SBorte formlid) in$ ©eftdjt. „J&aj*? Unb 
fjafl nidjtl Unb fd)lafen gelegt (>afl bu bid) aud), r)afl? 
Unb beinen Kaffee getrunfen Ijajr, unb gefd)mecft Ijat'S 
bir gottlob, unb auf beine Äneipe gegangen bifl? Unb 
mit einem 2öeib$bilb umgetrieben aud)? Unb bie $ote 

Datttb, SBerff IV. 1* 
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in ©ebanfen befubelt im nachhinein noch? J&afl? ^Du 
£unb! Stttemalä $at ftc bid) migen, ba$ weift, nie* 
maW. Unb bu J}ajl fte gemartert, »te fte noch Hein 
war, id) h&&'* mit gefehen, bid fte er»achfen »ar, unb 
fyafl fie bann brangfaliert, fchamtoä, »ie ber £unb, ber 
bu bift, unb fte ift elenbtgtid) erfroren, unb in ber 
©tabt »ar fein SÄenfd), »ad ein (Erbarmen mit ihr 
gehabt hdtt' unb hdtt' gefagt: #omm her unb bleib bei 
mir — unb ju mir ^at fte nid)t gefunben, unb ich ^ab f 
mich nid)t umgefehen nach ihr in bummen fcebenfen. 
Unb gugrunb ift fte gegangen unb »ar taufenbmal mehr 
»ert, »ie taufenb ©tara — fo jdmmerlid), bu fcefHe! 
Unb bu fagfl: 3d> ijab'ä gut gemeint . . . J&afl?!" dt 
Rüttelte ihn; eine Äraft, bie er niemals in ftd) ge* 
meint, jurfte rafenb burdj feinen gebrechlichen Äirper. 
£r jerrte an ©tara, unb feine fd)tt>argen 2fogen glühten. 

„3efu$, Maria unb 3ofef, er beißt mich!" dd)jte 
©tara. 

^tebenfehein erhob ftd); ber Unfall »ar berflogen, 
unb er trat »ieber jum (Sarge, ohne ben anbem auch 
nur mit einem Sölicfe mehr ju fireifen. 2)er flanb müh* 
fetig auf, fduberte unb richtete an feinen gejauften 
Kleibern, demütig flanb er ba, immer noch in *Öe* 
forgniä bor einem neuen 3fa$brud). <Der Sftebijiner 
aber »ar ganj berf allen. „Unb baä lebt!" raunte er- 
„Unb e$ gibt fein ©erid)t gegen fo »ad, unb »enn 
man ü)n fd)on anzeigt, fo geflieht ihm nichts ober fo 
gut »ie nichts, »eil man ihm nichts be»eifen fann unb 
»eil er fagen »irb, er hat ohne b6fen 2ötUen unb ohne 
Ahnung tor folgen gehanbelt. Unb fte ift tot. 3)aS 
heißt man ©erechttgfeit, unb einen tynlt man, ber im 
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junger einen erfragen fyat 2Bad willjt jefct mit 

bir tun, ©tara?" 

(Sr aerfdrfcte (Ich: „34 weiß e$ nicht ..." 

„©eißt bu nicht? Du mußt füllen, wa$ t)u ge* 
tan f>afl." 

„3efu$, attaria! 2öa$ ha&e ich benn eigentlich ge* 
tan? ... ©eit wann oifi bu mein «Ritter?" <£r fühlte 
ftch wieber mutiger/ feitbem er ©iefcenfchein fo ge* 
brechen far), Der aoer fchnellte wieber empor. „5 re( *) 
fei mir nicht! Ober . . . (Sin SMjhtri t)äb' ich immer jur 
#anb; wo ba$ £ers jT$t, treff id) im (Schlaf, unb an 
beinern Sefcen liegt mir nicht* . . ." 

„2(1(0/ wa$ foll ic^ tun?" wimmerte ©tara. 

„J&ör' mich dichter Bin ich/ weil/ wo 

fein SBenfch dichter ifl/ bort muß e$ ein jeber fein, ber 

ben einn in jtch fjat 3n allen ©efefcen fleht oiel* 

leicht nicht*/ wa$ bidj angebt. 2loer ein anber ©efefc 
gilt/ ba$ äftejte, unb ba ftetyt'ä gefchriefcen: 3Cuge um 
2fnge unb 3flh« » ra 3<*h n - S5erflcr)fl, wa$ baä ^ctßt, 
©tara?" 

»>3ch fott ..." 

„Du fottfl nicht/ bu wirft! Ober ich treffe bich/ 
unb bu ftirofl bann nur anberä unb oon meiner £anb. 
Du mußt jteroen. Unb mein SBort, ©tara: bu wirft 
auf ber SBelt feinem SDtatfchen mehr Wehtun, wie bu 
mir getan \)a$. Unb mach' oalb, fag' ich M* . . ." 

„9)?em Mütterchen!" jammerte ©tara. 

,,©eh, geh/ jefct lug nicht. J&at feinen ©inn unb 
3wecf. Dein SButterchen! fcanba, bie ihr feib! 3»tr 
erjdhl' nir!" 

»/3a/ gut," dchjte £err ©tara. 

19* 
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„I)ii wirft bid) umbringen, fag' id) bir. fftuv mty 
fo graufam, wie bu fie umgebracht haji. Denn bu ruft 
eS nad) Söaljl unb aus freien <5tucfen." 

„Denn id) tu' eS nach Sföahl unb aus freien 
©tuefen/' fl6^nte £err 8tara fehr fldglich* 

„Dann fyajt bu gef&hnt. Denn eine @&hne muß 
fein/ 4 ergdnjte (siebenfehein. 

„Dann fjab' ich meine ©chulb geffihnt, benn eine 
(sühne muß fein/' refponbierte ©tara ganj gefnieft unb 
haltlos. 

„3efct geh! 3ch »arte; bis jte bich baherbringen, 
»arte id). 0ftan will fie falb begraben, unb ich mächte 
mit if)r allein fein." 

„<5o erbarmungslos!" jammerte €>tara. 

„©et), gel)! (sonft gefdjieht gleich t)ter was." 

36gernbe (Schritte entfernten ftd). <§iebenfd)eut 
blieb allein an ber Seiche. (£r bog ftd) fcerlangenb über 
fic unb fa() ihr immer roieber in baS fuße ©ejtchtd)en. 
<£in 4Jaarfirdhn ^atte ftd) fcerfdjoben. $raun, reidj 
unb gewellt fiel er über baS weiße Äiffen, barauf fle 
fchlummerte nad> aller 2ngft, unb ber Sftebijiner mußte 
ftcf> erinnern, wie ungeflum ihr »orbem bie £6cfcf)en um 
bie ©tirn geflogen. (£r fonnte ntd)t anberS, er jog fein 
SBeflecf unb fchnitt ihr bie $ocfe ab, bie er, geringelt wie 
fie war, forgfdltig in feine fcrieftafche tat. Denn fte 
wollte jtch nicht gldtten laffen, unb ihm war, als ftdfe 
fo nod) ein $eild)en ihrer freubigen CebenSfraft barin* 
neu. SBieber fiel ihm ein milber, frauenhaft gelaffener 
3ug um brauen unb Sflafe auf. 3a, fo war ffe %t* 
wefen, wenn fte am fcettdjen beS toten 3Bonbra, immer 
gütig unb gebulbig, gefeffen war. (Sin ungeheures 
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«fcerjleib quoll in ihm. 2ber er »einte nicht, alt er fo 
an ber SBafjre feiner toten Siebe 2öad)e hielt. 2Bar 
jte'ä if)m geroefen? Sticht vielmehr nur ba* 45olbe(te, 
tat ihm jemalä über feinen fonberbaren unb in f!d> 
t>ielgett>nnbenen 2eben$tt>eg gehufd)t? Sin f&ßeä Sicht* 
djen, ba$ er einem anbern nicht mißg&nnt hätte, baö 
nur nicht fo gottverlaffen auägeblafen fein follte? TLhtx 
eine Antwort fanb er nicht in ftd); minbejtenä nicht mit 
jener Söeftimmtfjeit, mit ber er fonjl auf feine gragen 
in (ich Entgegnung ju vernehmen gen>of)nt getvefen 
n>ar. 3u ben anberen auch biefe! 2)te iKdtfel brdng* 
ten ftch . . . 

X)ie Sotenträger famen. ©ie l)oben bie fo teilte 
Saft auf ihre (Schultern, ©ie warb fortgeführt für 
immer, dx (Heg in ben einen 2öagen, unb burch bie 
laute ©tabt fuhr er hinter bem blauen Seidjemoagen, 
über bem bie Sungfrauenfrone flatterte unb fchtoanfte, 
ben enblofen 2Beg jum füllen, traurigen ©otteäacfer. 
£en ganjen 2öeg qudlte ihn ein SBortourf: er fydtte bie 
eine gurche »egttnfchen muffen, bie um ben SDtonb. 
SDtft fo »erdngftetem unb bdnglid)em ©ejidjt follte ftc 
nicht vor ben Sfyron be$ furchtbaren SXichterä treten 
muffen, ben er in biefer ©tunbe befannte unb beffen 
®md)t ftc fo gar nicht ju freuen hatte. £a$ tt>ar nun 
nicht mehr gut §u machen, tt)dre vielleicht faum miglich 
getvefen, unb eä verfchlug am Ghibe auch »eiter nicht*. 

Sftan toax am 3iele. Der ©arg woarb eingefegnet, 
bann jur $iefe gefenft. ©iebenfehein fah (ich um. (ix 
war gan$ allein, auch ber 9>riefler hatte ftcf> entfernt. 
211$ er ftch bavon fiberjeugt hatte, tat er etn>a$, w>a$ er 
niemals juvor, außer in ben 3af)ren feine* Idngft ent* 
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fd)tt>unbenen Äinbergtoubenä am fd)re<flid)en unb 
feierlichen 2krf6f)nungötage, getan fyatte: et f niete am 
Jjüget nieber unb ftopfte an feine fcrujt 2ttöbann 
aber fdjtug er, fo gut e$ ber 3ube fonnte, ein unge* 
fd)i<fte$ Äreuj unb betete ein SSaterunfer für bie arme 
©eele, nad)bem niemanb ifjreä ©laubenä ba »ar, ber 
eä tl>r in tr>r einfameS ©rab fydtte uad)fenben 
f innen . . . 

©ed)fte$ Äapitel. 

2(lfo, #err ©tara tt>ar fort. Ott toar in ber 2fo, 
wie ©iebenfd>ein mit tym gefprodjen, etwa« fo 3n>in* 
genbeä, Unentrinntid)e$ getoefen, baß er toie unter 
einem Söanne ging unb fyanbette. „Der 2ft6rber," 
murmelte er t>or ftd), „umbringen n>iU er mid)!" 3ber 
er jroeifefte beäfyatb bod) nid)t baran, baß er be$ an« 
beren ®efel>C »olljiefyen müffe. Da* ©ort toon ber 
©uljne, ba£ tym ber Sföebijiner in bie ©eete gelegt, 
Hang unabldfftg fort unb lautete if)m gu ©rabe. 

(Sine n>etct)e (Stimmung mar in ber Suft. Der groft 
war gebrod)en, unb man empfanb e*. %ht biefeä 3abr 
enbgultig. <Z$ lenjette. 3ener Duft, in ben ber »er* 
benbe grityting fo gerne ftd> unb feine ©eljeimniffe 
fyullt, tag über allem. Die ©onne fd)ien fjett unb bod) 
hne gebdmpft. Üftan atmete felbfi in ber !Riefeuftabt 
ettt>a$ t>om (tarfen <£rbgeru<fy ber frifdjumgepftugten 
gelber, ben ber befjenbe STOdrj in tyre Idrmigen ©trafen 
trug. 

Sftur eine grage tt>ar für 4Jerm ©tara nod) un« 
ertebigt 2öie looUte er flcf) au* bem «eben f Raffen? 
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<g* mfi?te ein nid)t gemeiner Sob fein, wie fein <56)\&* 
fal ein ungemeine* geroefen war. Uni) er wollte tfcf> 
aorljer nod) einen guten unb »ergnfigten Sag fcfjaffen. 
Slfo, na* SKuflborf. 

<£r (lanb am Donaufanal unb entfd)loß ffcf), bem 
Söaffer entlang feine lefcte Üöanberung anjutreten. 3« 
guß, benn fo gar eilig tt>ar bie <Sad)e nicfjt. <5* ifi ba* 
fein fefyr weiter 2Beg. Da* Söaffer jlanb reety tief unb 
war mißfarbig- Die (Strömung fd)ien ganj gering, 
£ier l)ineinforingen? <S* wdre ba* tfurjefte gewefen; 
aber feiner, wie er ffd) füllte unb begriff, unwfirbig er* 
fcfjienen wdre e* tym aud), ju enbigen wie eine »er* 
liebte £6d)in. (So fd)ritt er fürbaß an Kanälen *>or* 
über, bie tyre f)dfKid)e glut in ben (Strom ergoffen in 
fldglidjem (Sturj unb allerfjanb unerfreuliche unb eftige 
SBorjlellungen erweeften. 3« fei*«* SKnfen lag mit 
niebrigen #dufern bie SKoßau, ü)m jur rechten $anb 
befjnte ff* bie Sörigittenau, unb Der fpifce, fdjimmernbe 
Surm i^rer Äircfje leuchtete farbig. 9to* waren «fielen 
in bem J&dufermeere, ba* ffd) immer gefd)loffener an 
ben (Strom fyeranjutreten bemühte. Unb Jenfeit* be* 
äanal* erhoben ff* mdc^tige (Schlote unb rauchten ge* 
waltig in ba* fctau. 

2Cuf einer Q3ogenbrficfe machte er jum erjlenmate 
Jjalt. <$x faf) in ba* ©affer. (Sparfame (Spotten 
trieben unb trifteten auf ben ®anb. Da* Äafjlenge* 
birge umgrenjte feljr fyell unb umriffen ben ^orijont. 
€in blauer Duft, ber tenjffinbenb gleid) einer fetyr 
sarten SBolfe, au* ber (Srquicfmtg unb fcefrudjtung 
nieberriefetn will, lag fiber feinen JJdngen. 3fu* fernen 
einzelnen Bulben ober jwifdjen annod) fallen (Stdm* 



Digitized by Google 



— 296 — 



men Ijinburd) flimmerte e$ nod) blanf. 2)a$ frotylidje 
©raun aber überwog, ba$ in feinem ©d)o?e atte$ 
fclüfjen ber fclumen unb alle greubigfeit be$ ©eine* 
birgt, ber gerabe fyier fo ebet unb fiftlid) reift. (Sine 
2)unjrfd)id)t, befrimmt gleidj Seilen einer SXiefenfugel 
umriffen, tt>ar im Söeiten ftytbar. fci* baljin reifte 
ber 3ltem ber ©rojjjiabt, bem er nur entflog um ju 
fterben. 

Die 4Jdufer würben niebriger unb niebriger, afc 
legte jid) eine flarfe ^anb auf tfe unb Rubere ifyr 
tymmelanfrrebenbeä 2Badj$tum. @rau unb unanfefyn* 
litt) fianben ftc ba, burd) jiemlidje Smifätnxfoimt t)Dtt 
einanber gerieben, mißtrauifd) unb ungefellig. ©d)on 
war manrf) eineä mit »erborrtem SKanfenwerfe um* 
fponnen unb fyatte fein ©drtdfen hinter fidj. (Stein* 
lagerpfdfce famen. Da$ ©rau be$ ©ranitä flimmerte 
mit Dielen 2id)terd)en unb blinfenben ^unftdjen auf, 
wie bie ©onne baruber hinglitt; unförmige ^pidtten mit 
Quabem unb platten lagen »ertaut im (Strom. Dann, 
enbloä unb faum abfefjbar, famen J5oljgefldtten. Daä 
J&olj buftete im warmen «fcaudje be$ ©ubwinbeä, ber 
eä mit rafdjen unb frdftigen gittidjen fcfjlug. 

war fefyr einfam unb fctyweigenb. ©leicfjmdßtg 
unb langweilig. Stedorf nacrj fRedjtecf. fRedjtec! in 
SRedjtecf, begann ba$ SKetrf) ber ©emufegarten. 3n 
ben fctymalen Beeten, gwifctyen benen ftd) JJitttcfyen er* 
l)oben, atb^xUtm murrifcfye Sfödnner toerbrojfeu, bod> 
emjig bemüht um ba$ junge treiben, ba$ eben au« bem 
Söoben ju fprießen begann. Die Querbalfen ber 3**1)* 
brunnen flauen pfjantajrifclj, gleiä) fpifcen ©djndbeln, 
in bie ?uft. SDtandjmal, \>on ferne, qudfte einer, an 
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bem jujt gepumpt warb, mit mubem unb fdjrillem $on, 
unb e$ faf) fid) an, al$ Wurfe einer l)ilfeflef)enbe 3lrme 
in bie Suft. 

tfein (Schiff glitt burd) bie ftygtfd>e glut. £ein 
Söauberer begegnete tym ben ganjen, iJ)m fo weiten 
2öeg. <§r war allein mit feinen ©ebanfen, bie ftd> 
immer f efter in bieä eine 3i*l fcerbiffen. 3awof)l, er 
wollte ben beuten fd)on pi^tn, baß er ber Sftann baju 
war, (Srnjt $u machen, wenn eä fein mußte, ju füfjnen, 
wa$ er öerfdjulbet. gür einen geigling Ratten fte if)n 
alle, gar ber bumrae SRaufbolb, ber SÖeperl, gehalten: 
er wollte e$ iljnen weifen. 2)ie ©träfe jtanb allerbingä 
mit ber $ergef)ung in gar feinem 33erf)dltniffe. £>a$ 
aber machte nicfjtä, bei @ott nid)t$. 9hin war e$ fdjon 
baä befte, er ging auä biefer 2Öelt. Denn in einem 
fyatte ©iebenfcfyein redjt: fein Sttenfd) mochte ifyn, fein 
Sföenfd) fyatte ifjn jemals für bie Dauer gemocht 2Ba$ 
wollte er alfo unter üjnen? Da war e$ bod) ba* befte, 
er brucfte jtd) geitig son iljnen, er ging in bie große 
Donau mit feinem großen ©djmerj. Die üEBenbung ge* 
fiel il)m fefyr, unb er n>ieberf)olte fte 6fter für fid}. Unb 
fo Begleiteten tr)n eintönige ©ebanfen ben eintönigen 
2öeg, ben, gleid) unfdglid) langen unb fer>r trübfeltgen 
Stteilenjeigern, entlaubte Rappeln einfdumten, in beren 
burrem Saubwerf ber 2Öinb mand)mal fldglicfy 
rafcfyelnb rumorte. SÖieber einmal uberfiel ifjn eine 
unbdnbige 2lngft t>or feinem 3iele, unb er ging fefjr 
langfam ober fe$te jid) felbfl an$ Ufer. Die Sinter, 
bie auä bem ©runbe gu ü)m fjeraufblinften, baä SÜhir* 
mein unb ©täljnen ber ©eilen brangen $u il)m empor, 
unb er lief wiebcr ein ©trecfdjen, nur um jum (Snbe 
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gu fommen, nur um wieber cm 3Kenfd)enangeftd)t ju 
fcf)en 

28ieberum eine ®itterbruxfe. %\txl\d) unb in fdj6* 
ner, jlotger ©pannung fdjwang fic ftd) toon einem Ufer 
gum anbern in einem eingigen <$afc. ©raue Äaimauem; 
gebietenb unb fpifcig aorgereeft ber ©porn. 3»ifd)en 
bem ®emduer felBer tag, eingefangen toit ein Unge* 
fyeuer, baä man gar nid)t dngflUc^ genug ttertt>af)ren 
fann, bamit e$ fein Unheil flifte, ba$ ©perrfäiff. 25or 
i()m flauten ftd) bie ©eilen, ftanb ber (Stoß; fyier grau 
t>om äbertiegenben tt>interalten ©djnee, anberortä 
fdjtmmernb im ©run, bldulid). &urd) bie (Siäbecfe 
f>6rte man ba$ ungeftiime @d)tud)gen, ©tueffen, SRau* 
nen gorniger gluten, bie if)re #raft f^toellen fetten 
unb banad) »erlangten, ffd) an ber ftarren (Stebecfe gu 
erproben, bie fie fo lange »om 2id)te fcfyieb. ^Der 2öinb 
fdjnob jtarf unb ungefrum. <£& ging gtffjn. 

2)er große £auptpla| lag &or tym, giemlid) »er* 
einfamt, at$ an einem 2Bod)entage. «£ugeltg unb mit 
rötlichen Steinen fd)led)t gepftafiert, fd)ob fid) eine 
(Straße mit einftötfigen unb ebenerbigen J&duöctyen ben 
$al)lenberg f)inan. Ungeheure $ore, bie in fo gar 
feinem SSerfjdltniffe gu ben $autid)feiten jtanben. 
£ef)rte man ftd), fo faf) man burd» eine Unterfafjrung 
ber Söafjnlime nod) ein ©tuefdjen toom toeißen Fünfen 
ber 2>onau. 2)ie$ alleä fannte er. 2öie oft l)atte er 
ftd) fyter mit guten ©ef eilen umgetrieben! 2fber if)n 
fjatte man eben nur gebulbet. SBarum bodj? 3Bar er 
feiner Sftutter liebet Äinb gleich ifynen? (Sine allge* 
meine, fefynfüdjtige 3ttenfd)enliebe gog burd) fein J£erg. 

(Sine fülle, holperige (©ettengaffe. din unmenfefc 
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lief) niebrigeS, t>erwitterte$ £du$d)en, öor beffen (Sin* 
fahrt einige gang t>ornef)me ©efpanne gelten. @tn 
grüner !Xeijtgbufcf)en tanjte unb taumelte im 2Binbe. 
?a«ter »erheißenbe 2lnjeicf)en. Da* war n>of>I ba$ 
Richtige, dt trat in bie bumpfe (Stube. 

3ln grungejrridjenen, rohen #ol$bdnfen, »or fd)led)t* 
gehobelten 5ifd)en faß eine anfef)nlid)e ©efellfdjaft. 
(stanbfjafte unb befjdbige Slttdnner, ehrenhafte, fällige 
grauen. <£$ bunfelte gemach; ber $ag war if)m t>er* 
gangen wie im $raum. (Sine J£dngelanq>e mar ent* 
$unbet, unb auch fie fdjwanfte leife unb goß if)r gelb* 
Kd)e$ ?id)t au$ über bie fallen 2ödnbe. Daä »iele 
©run an Seifig unb an ^oljwerf gewann einen bunf* 
len, »armen $on, unb ber bemfleinfarbene 2Bein in 
ben ©Idfern glomm auf. Der SRaum, eben nod) fahl 
unb bebürftig, war mit einem (Schlage heimlich unb 
behaglich. 

Dabei mu(terte er bie ©efellfcfyaft. Die Herren 
Ratten ben fefjr ^o^en, fdjmalfrdmpigen %ylint>txt)ut 
fdn'ef unb »erwogen auf ben Jjjduptern, trugen fchwerc 
SXinge an ben feiflen gingern unb fefjr mafftoe U()r* 
fetten, benen man ben 9>rete anfaf). 2öenn ffe $af)lten, 
fo griffen |te mit einer uachldfftgen ©ebdrbe in eine 
£ofentafd)e unb polten ad)tlo$ jerfnüllte Söanfnoten 
barauä ^ert)or. 2Me waren fie Reifer, unb alle rauch* 
ten SSirginier. <£$ war ein eigener familidrer $on jwi* 
fd)en allen, bie fid) mit SBornamen riefen, wie ffe benn 
burd)weg$ wof)lgejteKte ©efd)dft$leute waren, bie fleh 
einen erg6fclid)en $ag machten. Die grauen loderten 
nac^ einem Söeildjen ben fcinbhut: fte Ratten meifl gc* 
funbe garbe, angeglüht *on manchem guten Srunf. 
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©ie waren wof)lgefleibet, in ©eiben; über ben »ollen 
fcufen hfog bie fernere golbene äette in mancher 2öin* 
bung ^emieber. Die hinter aber gerieten ben Altern 
nach; benn auch Äinber gab'ä in ber ©efellfchaft. 

„2öarum benn net? ©ber lernend basier »ad 
Unrechte*, wenn'* mit SBater unb SÄutter basier jtfcen? 
3$ eh' gefcheiter, alä flc laufen in bie ©äffen tyvum, 
tt)o f ^ine 3(ufjld)t net haben unb nie nir ©efcheiteä 
»ot ihnen ju fernen Wegen . . ." 

2)ie haben'* gut, alle gut, backte J&err ©tara mit 
Stteib. 

©ef»rod)en würbe wenig. Sfttan erörterte haften* 
ben 9>rei^ be$ ©efpanne* — „'* i* ei)' fa ©elb!" 
— ba* biefer ober jener gefauft unb mit bem er in 
einer fabelhaft furjen 3eit t>om ©djottenfelb bi* gum 
SufUjau* in ben Krater hinuntergefahren war. Wlit 
feiner ganjen gamilie. „Unb fefcf) waren mer beiein* 
anb. (sie — fchon '$ fehlte. Unb aufgefchrieben 
hat und fo a ©achter. Steinet man f>alt bie ©traf 
ju bem, wa* bie Stoffeln f oftet haben, ©o wa* berbirbt 
unfereinem feinen ©paß! Sftaturlid) war bie ©aubee 
erfl red)t, wie'* fein foll. Unb g'fcfjaut haben 3h« c « 
bie «euf!" 

2öeltf)änbel unb 9>olitif — ,A* eh' j'fab!" — eri* 
fiierten nicht für jte, bie auf einem (Silanb ber ©eligen 
faßen. $am ein neue* ©la*, fo fd)nal$ten ffe in einem 
geheimen Stypthmu* mit ber 3unge, nachbem ffe ba* 
*on »erfoftet. £)a* flang gar nicht fo übel, unb J&err 
(Stara rannte unb übte bie Äunjt balb auch. 

dim JJeurigenmujtf tyob an, Dünn unb fchrill 
flangen bie brei 3nfrrumente ineinanber. 3h* $aft 
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aber ging unentrinnlid) tn$ SÖlut. (Sitte bacchantifche 
(Stimmung wehte burch ba$ ($ange, bieä grunblofe, 
übermütige 3aud)gen, bte$ unvermittelte 2ufn>einen 
ber ®eige, bie$ 3irpen ber ©itarre. 3u erster greu* 
bigfeit leuchteten bie 2htgcn, flammten bie 2Bangen 
auf. 3ttan fang mit; man folgte bem taumetnben 
SRhpthmuä mit J&änbeflatfchen, unb manchmal rang 
ftd> ein 3ucf)eger au$ ber beflemmten, von eitel ®lutf 
übervollen QSruji unb frteg Reifer unb bennod) bie all* 
gemeine Saune beflugelnb empor. Dann eine 9>aufe; 
man horte ba$ Älappem ber Hungen auf bem ©am* 
melteller, unb fetb|t 9>aptergelb raffelte barauf. 3luch 
JJerr <5tava toarf einen ©ulbengettel Ifin, nachbem er 
urfprungltd) felbft einen gunfer vorbereitet. Denn 
tt>a$ follte if)tn nod) alleä ©elb ber (Erbe? Daun aber 
befcf)teb er jtd): er toollte burchauä fein Buffefjen ma* 
cfjen. 

(Sine grau in mittleren Safyren tt>ar mit einem 
2Räbd)en, baä eben an ber anberen (Schwelle ber ©chul* 
Pflicht ju flehen fd}ien, in ba$ Sofal getreten. <&it fudj* 
ten nach ««ein Dann ließen jte ftc^ neben (Stara 

nieber. Die grau framte ein recht umfängliches $)ä<f* 
chen auä, legte eö vor fleh unb orbnete ben Inhalt 
gierlich auf ein reineö SÖlatt Rapier. Dann huffclte fte 
ein wenig gimpernb, um angubeuten, baß jte einen 
folgen SKauch, wie er hier von fo vielen unb mit einer 
folgen iÄucfftchttlofigfeit auf bie Sttebenmenfchen ver* 
übt »erbe, burd)an$ nicht gen)6hnt fei, unb begann 
gierlich «no bebächttg gu effen, gwifchenburch bem 
Äinbe mittetlenb. (Snblich fchob fte ba$ ©ange vor 
£erm <5tara tyn, bem fte verhohlen gugefchielt: 
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„SBigen ©' mithalten? SRet?" 

£err ©tara fd)uttelte berneinenb bcn Äopf: ,,3d) 
habe feinen junger." 

„©engen <©'!" ©ie fdjlug bie J&dnbe jufammen. 
„$an junger net h<*ben? 3u bie 3al)r'? Unb im hung= 
rigen $xiti)\aifx\ Unb wo bodj ber feurige fo t>iel 
junger macht! 3dj iß fonjt net t>iel; wie ein Zögert, 
l)at mein ©etiger immer g'fagt, aber ba, ich f6nnt' ba 
alleinig a ©anfert 3'fammeffen. *f*'* 3I)nen ju 

gering? berfen ©' fd)on effen. 2)6* ifl gut. 
ifl Don mein' eigenen ©efdjdft, unb für mid) »er' id) 
bod) ntjr (Schlecht* au*fudjen, wo bie Äunbfchaft nir 
(Schlecht* friegt. SÄein ©efdjdft berfen <5' mir net U* 
leibigen!" Unb jte faf> ihn einbringlid) an. 

Söetetbigen wollte nun Jjerr (Stara nidjt. (Sr 
foftete jundchfl; bie ©ad)en fahen auch gar gu ber* 
lodenb au*. Dann fam ihm $um Söewußtfein, baß er 
biefen Sag eigentlich noch hungerte. <5r aß alfo tuch* 
tig, unb bie $xau fah ihm mit offenbarem Vergnügen 
ju. ^Nebenher tat f!e ein wenig berfd)dmt, wenn wie* 
ber ein »olle* frifdje* ©la* fam. <gr werbe fie ftcher* 
lieh für eine Srinferin galten. 2fber, flc fei'* nicht. 
(Sie fei eine aufrechte ©efd)dft*frau »om 2erd)enfelb 
unb jefct fd)on $ehn 3a!)re Sföittib. „SJ^et wahr, ba 
wunbern <S' 3f)nen?" Unb gerabe Ijeute habe flc ba* 
£au*, in welchem ffe if)r ©efchdft treibe, gefauft unb 
bar au*bejahlt. „Sfteungig blanfe Saufenber in aner 
SReif)' — gelten'*, b6* i* a Numero?" Unb banaö^ 
habe ffe (Td) eine @&te getan unb fei herausgefahren. 
Der giafer, ber ffe gefuhrt, faß auch in ber 6tube unb 
fang eben ein laute* Sieb. „3<h bitt' 3h«*«, »a* foE 
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mer beim fonfl machen? 'ä gibt nix fcejfereä. £>h*t* 
mein Sftaberl tu' id) amal nir. 3$ fein gut/ gelohnt 
ftch'ä ohne bie Wtutttx fein« Die fcuben, bie wiffen 
ftd> fdjon ihre Unterhaltung ohne bie SButter. Unb 
in fo ein 6be$ $l)eater? 2öa$ fte bat>on »erfleht, bis 
berfert fte no net öerflcl)eri, unb fonfl, tt>o bie $f)eater 
fo toiel unmoräutifd) fein, unb bie $urg ifl mir §u 6b 
unb ju gefpreijt. 3d) mag bie $tafftfer net; nur »e* 
gen ber fReligton „Der SDtöUer unb fein Äinb" an alle 
SUerfeelen, bie ein' ®ott berieben läßt. £ab' id) net 
recht? 38a$?" 

Dann lieber plauberte fte afteö mögliche bnrd)ein* 
anber. ©ebanfenlo* tt>ie ein SBoget unb burdjbrungen 
*on ber Uebergeugung ber tt>ol)lhabenben unb auf 
ihrem „©runbe" mächtigen Jrau, roaä fte interefjtere, 
baä muffe ber gefamten übrigen 2ÖeIt and) wichtig 
fein. SBon ihrem (Seligen fprad) fte, ber ein redjt ein 
fd)timmer Ding toar, wenn er nur nicht gar fo Brat) 
getoefen toäre. „3fof$ ©efdjäft, ba hat'* nir geben, 
unb ein 3Cug' tt>ie feine 2Bagen fo richtig. SRtematä ein 
3rrtum. Stticht ein Ätfo bei ber fd)tt>erjlen <5an. 2öo 
bod) bie £änbler fotdje Dieben fein." ©ie hatte flcf> 
bewarb aud) nie gu einer gleiten <£h* entfliegen 
fonnen. 3ugerebet habe man ihr genug — toenn man 
feine gtoei J&Aufer fd)ulbenfrei hat, a bifferl ©etb unb 
aud) fonfl tt>a$ g(eid) flef>t! Unb fyeute nod): fo t>iel 
SWänner, alt fte nur tritt. 3ber eigentlich, eine Söittoe 
^at'd am beflen, fann tun, tt>a$ fte tritt, unb nod) fo 
gut verheiratet ifl man immer nur eine halbe ($fd)lat>in! 
Da§u fnadte fte Sftuffe unb fd)ob aud) ihm welche hin, 
gab ber kleinen mütterliche SKatfdjIdge, toie baß fte 
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tont Jßerrn nid)t immer in ben SBunb flauen folle, 
wo jte'ä bod) nicf)t tt6ttg fyabe. ,,©ie fo ein §nßltng, 
ein neibiger. Unb gar ei'm jlnngen «£errn, wo man 
niemals n6t wijfen !ann, ob'* net einmal wa$ wirb." 

DaS Äinb gäfynte, verlor tfd>. 2Bit einemmale be* 
merfte ba$ bie grau, nnb mit (dritter ©timme, bie 
gang fo flau 9, wie bie ber grau ©eil im 2(ffefte, rief 
fte in ben 4Jof: "28° & e * n wieber, Sief er! ? 
©illjt mir leicht erfrieren?" 

Der Älang unb ba$ ©ort burrffgurften tyn. Da* 
tt>ar eine Mahnung unb ein ©in! Don oben, Sftun war 
e«! an ber Z*\t. dt gafylte feine 3*cf)e, empfafjl ftcfy unb 
ging. 

(Sin mätfjtigeä Drohnen tönte il)m im freien ent* 
gegen. Der 3Öinb braufle immer heftiger. 3(m S$\vx* 
mel fd)ooen fiel) in ungehalten Staffen fdjwere ©ol* 
!cn. (5in äng(tlid)e$ 2ttonbltd)t übergoß tf>re bunfeln* 
ben (säume geijlernb unb ungewiß, tropfen fielen »er* 
fprengt; bann wieber riß ba$ ©ewolf, unb für eine 
©eile (legte t>om f)of)en unb blauen «Gimmel herunter 
bie flare #elle. <§r ging bem Drohnen nad), ba$ im# 
mer gewaltiger, immer näfyer feinen 9taf erl)ob. <£r 
flanb am ©trome, beflieg, ofjne eä gu wiffen warum, 
baä <5perrfd)iff. Der (Steftoß fyatte jtd) fn Bewegung 
gefegt. 33or (Stara, bunfel unb rofyenb, lag ein fan* 
biger ©erb. Die Rollen trieben; nun waren fte faft 
fdjwarg, nun war ein gefpenfligeS, rafllofe* fclinflid)t 
über itynen. (Sie brdngten einanber, fließen ftd) fnir* 
fcfjenb; gange, große tafeln richteten jid) p^atttaflifc^ 
auf, flimmerten bldulidjfafyl unb Derfanfen wieber wie 
^tlflofe, drtrinfenbe im ©allen, baß ein weißer ©ifät 
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fTd) mit rafd)em unb gorntgem 3ifd)*n erhob. <5\t ha* 
fteten I)cran an ba$ <5perrfd)iff, fte fliegen baran, baß 
baä eiferne Ungetüm »or bem ©roll i^te^ 2fofh>ße$ 
bebte unb fang, tt>ie eine riefengroße ftähterne ©lode. 
3ertrummert t>or ber ©etoalt be$ eigenen $npratteö, 
uiebergeriffen »on ber UnterfWmung an bie eifemen 
Nabeln, auf benen ber Äoloß ruht. (Sin fc^recflic^e^ 
Änirfdjen, bem fcon liefen im $obe$fampfe gleid). 
(Splitter flogen auf unb uberriefelten ben einfamen 
Sftann auf bem £ed. SBon unten herauf hob, glucffle 
unb jl6^nte e$; bon t)orne l)er tt>ud)$ ba$ $ofen immer 
anfd)tt>ellenb bte gum Unerträglichen, hinten aber 
floß ein ruhiger unb gefüllter ©trom, unb biefer gxiebe 
im ©egenfafce gu bem fdjrecfltdjen Särmen ging peini* 
genb auf bie testen Sfteraen beö Jjerrn <&taxa. 

£)ie$ gange <5djrecfnte faf) er. 3hm warb fd)tt>in* 
belig. £>a$ <5perrfd)iff, auf bem er jlanb, festen fich 
ifym lo$gul6fen bon ben eifemen 9to|len, auf benen e$ 
bod) ftctyer genug unb mächtig beranfert ruhte. Wlit 
unerhörter Site, fo tt>arb ihm toemgftenä, triftete eä 
hinauf in ben ungeflumen ©trom gu einem gang uner* 
forfchlidjen, bod) fd)redlid)en 3iele. Unb bie ffiaffer 
ba unten sogen ihn an jtd) mit einer ummberftehlid)en 
©etoalt, fd)rieen unb geUten nad) iljm, nur nad) ihm, 
unb er faf) (id) germalmt unb gerrieben bon ben furcht* 
baren ©Rollen, feine ©lieber jebeä für ftch gebrochen, 
ftd) niebergeriffen, entfiellt gum Unfenntlid)en unb ge* 
peinigt mit JpäUenqualen in biefer unergrunblidjen 
Siefe, in grauenhaften 5Birbeln. 2>od) ba$ mußte 
l»of)l fo fein. 

G£* fiel i^m, unb bie ©ebanfen jagten jtd) in ihm 
Daötb, Wtttt iv. 20 
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wne bte fclocfe <Sife$, plofclid) bei, baß er uid)t einmal 
einen &bfd)iebgbrief an bte ©einen gerichtet, 2Ba$ 
(ich bte alle toohl t>on ihm benfen mürben, ttenn ber 
©ohn, ber ©ruber fo pC6^Uc^ unb ohne jlebe ©pur »er* 
fd)tt>anb? ^Tf> bah, tt>a$ gingen ihn bie ©einen an, 
beren bummer (£f)rgetj, einen ©elefjrten burd)auö in ber 
gamilte haben gu trollen, allein bieg fein beflagenäroer* 
M <5nbe oerfchulbet! J&dtt' er ben ©runb übernommen 
unb betraten fonnen, fo fdß' er nun toohl unb marm 
bahetm. Dann ttneber fam ihm gu ©tun, baß er nocf) 
nicht einmal gebeichtet! Daä mußte aber tt>of)l fo fein; 
fcenn aud) bte Heine SÄejt war bat)tn gegangen, ohne 
ihrer ©unben (ebig gebrochen loorben gu fein. 3Cber 
— baä ©piel flanb ntd)t gleich. Denn fte, tt>a$ ^atte 
fie jemals gefünbigt? ©ie toar gen J&tmmet gegangen', 
er aber? Die ©d)auer ber etoigen SBerbammntä, an bie 
er nun lieber glaubte, reeften ftd) in if)m auf unb rühr* 
ten an feine ©eelc. 

Daä mußte ntd)t fein . . . 9tfd)t fo unerhört furd)t* 
bar . . . (5r rang in einem oergtoei feiten ©ebet bie 
Jpdnbe . . . Unb eben brad) ber SO?onb nneber einmal 
gdngltd) burd) unb beleuchtete alle$, bie gange tolle ©e* 
toegung. (£r trat guruef, fo rafd), baß er grceten, bie 
am Ufer ftanben unb fein ttmnberltd)e$ ©ebaren mit 
lebhaftem Anteile unb etneä ©djaufjneleä gerodrtig 
»erfolgten, in ber glut t>erfd)tt> unben gu fein fd)ten. dx 
atmete auf, tt)ie ertöjt t>on unerhörtem Drucf. (£r fanf, 
itbermetflert oom ©djnnnbel, nteber auf ben feuchten 
©oben. @r Hämmerte ftd) leibenfdjaftltd) baran. ©eine 
3dl)ne fdjloffen fid) toie in einem Krampf; bann fdjrie 
er auf, ohne e$ gu tt>iffen. ©ein ©djrei ging unter in 
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fem ungejiiimen, ftd) immer nod) fieigernben £drmen. 
<5r faf> nad) ber Ufjr. Grä n?aren nid)t Minuten &er* 
gangen, feitbem er baä <©perrfd)iff beftiegen. 2öa$ 
tyatte er in ifjnen alle* gelitten! Unb tt>ie ein Sfteugc* 
borener erljob er ftd): er tjatte gebüßt genug, unb fraft 
(einer eigenen priejterlid)en nnau$l6fd)lid)en ®etoalt, 
frrad) er jid) t>on jeber weiteren (suljne unb alter 
<Sd)ulb lebig . . . 

Die beiben am Ufer (ließen einanber an: „Du, mir 
fctyeint, ber i|t bod) inä ÜBaffer gefprungen . . 

Der anbere juefte bie 2fd)feln, beutete nad) ber 
Donau, tt>o jtd) eben ein neuer unb fd>tt>ellenber $u* 
mult erl)ob. Durd) bie weißen 8d)ollen fcfjoben fld) 
gräne, fyajtiger, mächtiger, ungebulbiger alt bie übvU 
gen: ba$ 3nn*Grte. „3fi er'ä, fo i(l er'ä. Dem f)ilft 
nid)t einmal ®ott met)r fjerauä. Da get)t ber 9>affauer 
(Stoß 
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(Sbuarb fceperl ift niemals mit feinen (stubien 
fertig geworben, (Sr fanb einen bauernben Unter* 
fdjlupf im ginanjminifterium unb füllte fld) gan§ 
u>of>l unb beljaglid) in einer untergeorbneten, bod) für 
feine ©ebürfniffe $ureid}enben <5tettung, bie ifym ein 
laugfameä Sorrucfen, eine 9>ojttion in ber Söelt, bie 
il)m ein gejid)erte$ ©rot unb eine Serforgung für fein 
3CIter gen>äf)rlei)tete. £m fd)tt>erßen fiel e$ if)m, ftd) 
jenen SRefpeft fir bie f. f. Jßofräte abzugewinnen/ ber 
ju ben fjeiligfien $Pflid)ten eine* loyalen Beamten unb 
eine* Braken (Staatsbürger* gel)6rt. 3uf $ird)en* 
djiren fang er nicfyt mefjr, roeil ftcf> ba$ mit feiner amt* 
liefen Stellung nidjt gut vereinbaren ließ. ©o, um 
feine fänfUerifdjen Söeburfniffe ju befriebigen, trat er 
einem ©efaugvereine bei — nidjt bem SEBiener 3Räu* 
nergefangvereine, ber if)m immer ju „noblicfyt" blieb — 
unb erfreute jld) als fidjerer Treffer, aU ein gett>iffen* 
Ijafteä unb eifriges SDfttglieb, bem man felbjt fd)tt>ierige 
©oli anvertrauen burfte, ber allgemeinen 3d>tung 
unb 2öertfcf)ä|ung. din redjt gemutvolle« Senorfolo 
von ifjm ijt befonberä für bie grauen beä SBereineä 
immer nod) ein f)6d)jt ertt>ftnfd}teä (£reigniö, unb man 
wunbert ftcf> allgemein, »arum er nid)t heirate. <£r 
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mag aber bur djauä nid)t; einer romantif djeu ©efd)id)te 
falber, tone er gern gefyetmntefcoll mitteilt. (Sine fpdte 
Siebe $u ben 9*aturtt>iffenfd>aften errcad)te in tym, unb 
er trieb Die einfdjldgigen Stubien mit (Srnjl unb mit 
Singen. Sftur eineä befjinberte tyn babei: er befaß fein 
S&ifroffop, unb ein Snjlrument, n>ie eä if)m bientid) 
getoefen ttdre, ifi ein fefjr foftfpieliger ©paß. Söieber* 
Ijolt hoffte er burd) auäbauernbe ©parfamfeit jtd) bie* 
fem fo erfefynten 53e(i$ ndfjern ju fonnen, «nb er l)ielt 
jtd) beäljalb burd) eine 3«it ganj bett>unberung$tt>urbig 
tapfer; ftetä aber, im legten 2fugenblide, ermatte ber 
alte unbdnbige 3ig«"«r in ifjm, «nb in einigen tollen 
§ftdd)ten, burd)fd>tt>elgt, gleichet mit wem nnb ganj 
in feiner alten Söeife, fcertat er, tt>a$ er in Monaten 
fauer jufammengefcfyarrt: „3a, mein Sieber, tt)a$ tinllft 
bn? 3d) bin einmal fo. Da fann man nidjtä machen!" 
unb er lad>te über fiel) felber fein gute*, l)er$f)afte$ nnb 
fd)metternbe$ Sachen, baä iljm jeben gewann. 3ur 
©tdrfung feine* 5ftationalgefuf)l$, bad jtd) nun frei« 
lief) nur nod) mobefl, minber berferferfjaft dußern barf, 
lieft er immer nod) in feinen tnelen Sftußejhinben So« 
fjanneä (Sdjerr. 3u feinem JJauäarjte aber l)at er in 
alter gorm ben Doftor ber gefamten Jjetlfunbe Simon 
Siebenfcfyetn ernannt. 

Simon Siebenfdjetn tjl gu einem 2lbfd>luffe fetner 
©tubien gelangt, ©eljr fpdt; t>iel fadter unb alfo 
fummerlidjer, als er feiner $5ered)nung unb feinen 
$erm6gen&>erf)dltniffen nad) l)dtte ju Qrnbe fommen 
birfen. Sdjon jeigte man il)n einanber im Traufen« 
Ijaufe aU ein fefjr ef)rtt>ürbige$ alte« £au$, ba$ fcor 
lauter $mi)ili$mu$ bei umfdnglid)en Äenntniffen unb 
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Anlagen cd niemals gu etwa* bringen »erbe; fd)on 
warnte man bie Sftad)wad)fenben »or feinem gefähr* 
liefen Umgang, feinem fielen 3n)eifel, ber aud) in an* 
beten jeben ©tauben wnb alles Vertrauen gerfefce, ate 
iljm n>ieber eine Heine <£rbfd)aft gufiel. Sftit rafcfyem 
Grntfdjluffe ging er an feine Prüfungen unb beftanb 
jie glängenb unb mit fpielenber Setcfytigfeit. 

(seine Promotion beging er gu gweit, mit fceperl 
in einer guten Äneipe. (£$ war feine redjte (Stirn* 
mung. ©epert tranf fet>r öiet unb fudjtc ben alten 
uberlu(tigen $on angufdjlagen. 3f)tn, ber fid) felber 
fo gar nidjt fceränbert, baß er nid)t begriff, wie ftd) 
irgenbwer in feinen Regierungen gu il)m gewanbett 
fyaben folltc, fam er allerbingä immer nod) t>om ef)r* 
Itcrjen bergen. @r gog nid)t mehr. 2)er anbere r>6rte 
bulbcnb gu. (5nblid) legte er bic #anb auf bie <5d)ulter 
be$ ©etreueften: 

„2öir (tnb feine $ nahen mef)r, 53et>erl. 3d) wenig* 
ftenä bin ein alter SDfann." 

„(5in (£fet bijt,'' brause Söeyerl auf, aber fein 3<>m 
war unjtdjer unb gemad)t. „3e£t gef)ft bu l)inau$ in 
bic golbene 9>rari$. #ajt für ben Anfang fdjon einen 
Patienten an mir. üöenn'S bir paßt, werbe id) nad) 
bem 2(mt immer eine (Stunbe in beinern Drbinationä* 
gimmer warten. 3a, bu mein Sieber, ein 4Jerr mit 
meinem S3art unb mit meiner ©ta$e, bem bu jefct fdjon 
ruljig beine Ufjr famt golbener Äette anvertrauen 
barfft, baä fie^t ungeheuer imponierenb au$." 

„Du bijt ein guter tferl. 2lber mid) madjft bu 
l;eute nid)t luftig . . 

„SSeit bu ein £eupferb, ein jübifdje* £eupferb 
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Hfl/' 3öie flang baä alle* gequdlt unb gemacht! „2Öie 
fydtten fld) beine Altern gefreut!" 

„«Weine Altern? <Z* ift gut, baß ffe tot fttib. 
Fiducit!" Unb Die ©Idfer Hangen. 

,,©o bu jebe (Stunbe heiraten fannfl unb einen 
Raufen ©elb mitfriegjt al$ ein gemachter 2D?ann!" 

„heiraten will id) nid)t." 

„Unb überhaupt, wenn man ben fcerg oben ift unb 
bie fd)6nfte 2(u$jid)t *>on ber SÖelt t>or jid) f)at, fo 
jaudjgt man unb wirft feinen 4?ut in bie ?uft!" 

„2)a$ f)dngt n>of)l ba&on ab, wie man fyinaufge* 
fommen ift. 2öir fjaben alle $u fdjwer am 2öege ge* 
litten. )Die jlnb baran gejrorben, unb icfj ferje bie 
©rdber ju befiimmt unb fann (Te nid)t fcergeffen. 2)a6, 
fagen bie Seute, ift für einen 3(rgt fefyr fd)limm. Unb 
bie anberen l)aben jid) gu fefyr abgemubet, unb ifyre 
Ärdfte fyaben fid) toerjeljrt im Söanbern, unb inä 3toei* 
fein jtnb ffe gefommen, ob benn ber 2Beg aud) ber 
rechte ift. 2Öir ffnb alle verlorene ©ofjne mit ober 
ofyne Sitel unb 3(mt. 3Öir fyaben feinen ©lauben 
mefjr, unb gu unä r>at ir>n feine Sföenfdjenfeele meljr. 
Unb waä unä fam ober nod) fommt, ba$ fommt unä 
SU fpdt. £>a$ ©lücf unb ber Erfolg unb baä 3icl follen 
aber gur 3*it erreicht fein, fonjt freute einen nidjt 
mefjr, fonfi judjejt man ba uberm Söerg nidjt mel)r, 
unb wirft feinen £ut nidjt in bie Suft, Söeperl!" 

Sttan faß nod) eine Söeile beifammen. Sergeblid) 
tranf SÖeijerl, wie nur er bei feftlidjcit 3fnldffen unb 
auf frembe Äojlen trinfen fonnte. 2>er rechte Ueber* 
mut wollte bennod) nid)t fommen. 

„9>rofef(toneller Seidjenbitter" fd)att er ben anbern. 



Digitized by Google 



— 312 — 



(£nbltd), nad)bem baö 3ufammenfein Betbett beinahe 
petnttd) geworben war, ging matt anäeinanber — im 
©runbe für immer, tn$ £eBen. ®ieBenfd)ein blieb *>or* 
läufig afe ©efunbar im Äranfenljaufe. (Sr fhtbterte 
tuet, aBer wefentltd) Dinge, bie feinem ftaty wettaB 
lagen: SftattonatMonomie unb ©ogtatwtffenfdjaften, 
bte ifyn mit geheimer 2fngiefyung$fraft an ftd) rtffen. <&$ 
festen tl)m, aU Beburfe gerabe ber 2Crjt biefer Äennt* 
niffe. Unb bte SBeftreBungen ber (sogtalijlen, wie er 
fte au$ iljren Söerfen unb ^djrtften erfannte, 30 gen 
tfjn immer fräfttger an, ber ftd) Bewußt als geBtlbeter 
Proletarier füllte. Da waren flolge unb be$ <£r* 
ftreBenS würbtge 3ielc, beflo geBietenber, weil fte faum 
ober bod) erft in unaBfeljBarer erreicfyBar er* 
f djtenen. 

Um bie ?)rart$ tat er ftd) nid)t um, ^erBinbungen 
furfjte er nidjt. <£r badjte nid)t baran, irgenbwo auf 
bem ?anbe angufangen, btelleidjt in fetner Heimat, wo 
e$ tf)m immer nod) leicht Ijätte fein muffen, borwärtä 
gu fommen. 

3f)n f)ie(t biefer SÖoben. Stellest aud) ein Der* 
geffeneä ©raB auf bem 3entratfrtebf)ofe. Denn ber 
fenttmentale 3«g tag in tfjm unb warb immer ftärfer 
unb fpann immer nod) träume, wie teidjt unb wie 
boll er r)dtte glucf ttd) werben fonnen. Der alte SÄefpeft 
bor bem fcerfd) [offenen unb Bewußten 5föann erwarte 
wieber unter feinen Söerufägenoffen. <5r aBer Ijatte 
wie an alled, fo an fein Tonnen ben ($(auBen verloren. 

(später gog er ftd) nadj ©ttafring fyinauä unb Be* 
gann bort aU 2(rmenargt feine tyxaxti gu ÄBen. 2Tucty 
eBen feine Q5efd)dftigung, bie bort, im drmflen Sh'ertel 
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»ort 2Bien, fonberlid) crf)eiternb unb tebenäfrofj 
flimrat. <§ie entarte ifyn Cetbltd); benn er warb immer 
fceburfnidtofer unb war t>on <@au£ auä ein guter SKed)* 
ner. (Stwaö gugubrocfen tyatte er, unb fein Sinn fianb 
nidjt nad) SReidjtum. SBandjmat aber erwarte jene* 
Suruäbebürfnte in if)tn, baä in burcfy fcilbung über* 
feinerten 37?enfd)en unbefiegtid) fd)ldft. Dann ging 
er in bie ©tabt, fletbete ficf) t>orf)er fefyr elegant unb 
tat alte ©cfymudjrude an, welche er t>on feinen (Sltern 
ererbt, na^m jtd) einen giafer unb fufyr gum ©peifen 
in ein aUerteuerfteä SReftaurant, wo man ifyn balb 
lannte unb jid) über ben gefjeimnteooUen 4Jerrn bie 
$6pfe gerfann. (£r wußte ba$, unb e$ machte ifjm 
beimtfd) ©paß, bie Seute burd) feine büfleren ®e* 
pflogenfjeiten nod) mefjr gu verwirren. Denn niemals 
forberte er in SEöorten. SBeim Söejlellen wie Beim 3äfc 
len wieä er nur ben Ort auf ber $arte, wo fein 
ridjt ober fein ©etränf fcergeidjnet fianb. Dann ging 
er, innerlicf) vergnügt unb für eine ©eile aufgefrifd)t, 
wieber feinem Berufe nad). 

Tin einem ©onntag Sttadjmittag n>ar er inä ©rune 
gegangen. Unmittelbar f)inter Ottafring ergebt jid) 
ein mäßiger «&ugel, gang bebufd)t unb mit ©rfin be* 
tfanben. <£i war im Wlai. Die Söäume flanben im 
erfien ?aub. 9>aare **nb gange ©efellfdjaften gegen 
ben wof)lge!)aftenen 9Beg entlang, ben nafyen Adlern 
unb ifyren Suftorten gu. (5in 2Tmfelpfiff unb ein ?)iro(* 
ruf Hang au$ rauf^enben 2öipfeln. #inberlad>en 
fd)ott. <£$ war, atä wenn bie gange ©tabt auf ben 
deinen wdre. Die Sttenge aber, bie fonfl bedngfligt 
bdtte, t>erlor jtd) im weiten SRaume unb nad) oerfdjiebe* 
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nen 3teteit. <Zv aber fft^Ite ftcfy gan$ »ereinfamt unb 
wußte niemanben, bett er an fetner ?ufi fjätte teil* 
nehmen Iaffen !6nnen. 3*ne$ Sftatur gefur>t^ ba$ ftd) 
am liebften in ber (Sinfamfeit bergnugt, tt>ar if)m nicfyt 
gegeben. 

<5o faß er unter einem fcaume unb mufterte burd) 
<§tunben bie SBorubergiefjenben. <5ä tuar ubertoiegenb 
armeä SBotf; »tele barunter, bie ifyn Don feiner 5&tig* 
feit l)er rannten, grüßten ifyn unb riefen tym tooI)t gar 
ein toienerifä>el)r erbietige* ©d)erjn>ort $u. 3Cuc^ ganje 
2fufjüge begegneten ifjm; erfl ben fcergeäriufen f)er* 
unter, J&uttelborf unb feinem $rauf)aufe gu pilgernb, 
afcbann auf ber 3öieberfefjr. 

(Sin förmlicher 3«g tauchte auf. (Sr fonnte i^n 
nat)en fefyen, benn er flanb auf ber Äujjpe, tt>ie bie 
lange, fdjmale Steide ben SBafcroeg f)inaufftomm. ©e* 
fd)toffen waren jte; eine 3i*f)f)<itmonifa ging borauf 
unb ndfelte feierlich einen SDfarfd) herunter, lieber 
ben ©runben lagen fdjon bie ©djatten unb fliegen 
langfam hinter ben SÖaflenben fjofjer. 2faf ben £6f)en 
aber tag nod) ein mtfbeö, rotoerglufyenbeö ?id)t. Tin* 
gel)aud)t baoon unb »on ber 2D?ü!>e be$ stimmen* 
waren bie ©eftäjter, auf benen bie gr6f>tid)feit »on 
9)?enfd)en lag, bie jtcfy ben einen, ftarfen (Bdjlud freier 
Suft burd) eine 3Bod)e 9>(age in bumpfer HÖerfftatt, 
unter furrenben 9ttafd)inen red)tfd)affen berbient 
haben. 9>aarweife, 3ttäbd)en unb fcurfcfye, ober, wenn 
fte ftd) nod) tttcr)t gefeilt Rotten, je jwei eine* ©efdjled)* 
teö unb bennod) 3Crm in 3Crm wanberten fte. <5k tyeU 
ten ffd) jtramm; unb bie roten SÖIufen ber grauen 
leuchteten unb bie roten helfen in ben #nopfIöd)eru 
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ber SBdnner. ßfjne baß er e$ feiger wußte, l)ielt er 
fld) jiraffer. Unb mit ein$ flog ein 2dd>eln be$ 3öie^ 
bererfennen* um feinen SBunb. £>enn ba$ eine 3Bdb* 
d)en, ba$ bafyerfd)lenberte unb mit verträumten 2lugen 
um ftd) fafy, fannte er wofyl. einer tollen Ütad)t 
im Krater. <©ie war frifd) unb blufyenb, wie nur je. 
Unb etwa* 9teue$, ifjrer felb(t Unbewußte* lag 
über if)r. 

3(ud| ftc entfann ftd), freilid) fernerer, ba (te (id> 
fo gemuflert faf). 

2(ud} fte Iddjelte; unb bann, wie nachgiebig gegen 
eine ubermutige Saune, trat ftc ifjn an unb fugte »ort* 
lo$ tyren 3rm in ben feinen. <£r flutte. 3l$bann, 
»on if>r geleitet, fdjloß er fid) bem 3"gc ber ©enoffen 
an. (Sie plauberte, beutete riicfwdrtä auf einen unb 
flüfterte bem Doftor gu: „(Sin (Spifcel." <£r fal) ftd) 
ben Sftann an unb foie »or pdf l)in. @$ war #err 
©tara. 2öo war ber J&aß, mit bem er if)n einfi »er* 
folgt, ber ifjn bte gu 3D?orbgebanfen entgünbet? 9tfd)t 
einmal ba$ blieb. <£ö bunfelte fyeftig. SBon ber (5pige 
ber Kolonne f)er quföte immer nod) fd)ldfrig ber muff* 
falifdje fclafebalg. 

(Sie gogen über ba$ neubegrunte Sanb, biä mit 
einä bie weite (Stabt t>or ifjnen lag. Straßen brdngten 
ftd) fjeröor, wie begierig, bieg glecfdjen grunenben 
fcrnbeä gu umfpannen unb fjineingureißen in ifjren 
(leinernen Sßirbel. Sürme erhoben ftd). Siele Siebter, 
glammenbe fünfte, gufammenwadjfenb gu flammenben 
Linien; flammenbe Äreife, bie an £eud)tfraft gewan* 
nen, immer ftdrfer aufprallten, wie fte, ftd) fcer* 
jüngenb, einem gut jtdjtbaren SWittelpunfte, (St. 
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(Stefan, ju|irebten. dt fai) baä, unb eine neue 95c* 
tractytung mar in tym. 2)ann I6jie er feinen 2Crm au$ 
bem beä Sftdbdjend, nnb al$ fte ifyn fyalb forbernb, fjalb 
übermütig anblicfte, fo fcfjüttelte er nur ben $opf. <5r 
Mufte i^nen nad), nne fte t>on ben J&dngen nieberftiegen 
in bie erften, bürftigen ©äffen mit nod) gerfheuten 
«£du$d)en, in bic SRieberungen ber (Stabt unb beö 2e* 
ben$, in benen fte fdmtltcr) unb für immer tf)re $age 
»erbrachten, gftr fte ttnrfen, ifynen »erbunben, nidjt 
aber an fte gebunben. (5in$ mit tynen in ben 3idcn, 
ntd)t aber auf ben $)faben, baä festen if)tn nun eine 
»ürbige Aufgabe, bei ber felbft er ftd) befebeiben 
fonnte. Um if>r aber naaj feinen 2lnfprit<f)en genügen 
gu tonnen, mußte er tt>oI)l in jebem (Sinne allein biet* 
ben. Unb in folcfyen (Srtodgungen fcfyritt ber Qtrmen- 
arjt t)on ©ttafring einfam fyeimttdrtä burd) bie tauten 
unb fommerlid) belebten Straßen. 



Drurf von m&nldt & 3al?n, Hubolflat>t 
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